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Hasan İzzettin Dinamo 


KUTSAL BARIŞ 


ULUSAL KURTULUŞ SAVAŞI SONRASININ GERÇEK HİKÂYESİ 


Dördüncü Kitap 


TEKİN YAYINEVİ 


BÖBREK SANCILARI 


«Bireyin saltanatıyla onun tem- 
sil ettiği uğursuz bir yönetim 
biçimine çevrilen bir silah, kut- 
saldır.» 

Mustafa Kemal. 


Pek genç yaşlarından beri Paşa'da başlayan böbrek tedirginli- 
gi, cephe yaşamının zoraki perhiz günlerinden sonraki elverişli 
günlerde içilen bolca içkinin ardından bir kez daha depreşmiş, 
onu doktora başvurmak zorunda bırakmıştı. Profesör Behçet Sa- 
bit Erdelhun, Paşa'yı soyarak güzelce muayene etti. Bu dört başı 
bayındır muayeneden sonra, Paşa, Profesör'e sordu: 

— Nasıl buldunuz, Doktor? 

Profesör, Paşa'da üzücü birtakım araz gördüyse de bunları el- 
den geldiğince görmezlikten gelerek, açıklamaktan başka çözüm 
bulamadı. Rakı içtiği sürece Paşa'nın iflah olmayacağını biliyor- 
du. Bütün sorun, içki sorunuydu. Onu içkiden vazgeçirmek, han- 
gi babayiğitin kârıydı? Yine de ona birazcık yararlı olmanın yol- 
larını aramak üzere, son kerte nazik bir dille sordu: 

— Akşamları iki üç kadeh alır mısınız, Paşam? 

Bir süre durup düşünür gibi yapan Paşa, gülerek şöyle dedi: 

— Evet, alırım ama sorduğunuz kadeh sayısına bir sıfır ekle- 
yerek. 

Bu yanıt, doktoru iyice kaygılandırmıştı. Paşa'nın, kadeh sa- 
yısının önüne koyduğu sıfır, böbreklerin anasını ağlatacak bir iç- 
ki toplamına varırdı: Yirmi, otuz kadeh. Doktor, yapmayı düşün- 
düğü salığın hiçbir işe yaramayacağını anladığından, bir şey de 
söylemesi gerektiği için bocalamaya başlamıştı. Onun bu boca- 
lamasının nedenini kavrayan Paşa, onu biraz daha zorlamak üze- 
re sordu: 


— Niye sustunuz, doktor? 

— Susmadım, Paşam! Şu kısa susuşum, inanınız, bir üzüntü- 
nün anlatımıdır! 

— Öyleyse, Doktor; kesin salığınızı öğrenmek istiyorum! — 

Öyleyse, Paşam, müsaadei devletinizle bildireyim ki o 
üç kadehin önüne konacak sıfıra izin veremeyeceğim! 

Bunun üzerine, Paşa, boynunu bükerek şöyle dedi: 

— Garip. Demek bu salıkta diretiyorsunuz? 

— Evet, Sayın Paşam, diretiyorum! 

— Demek, bu sıfır eklemesi işinde adınız gibi direticisiniz? 

— Tıp öyle söylüyor, Paşam! Buyruk ile istenç sizin. Biz, 
salt, doktorluk görevimizi yapıyoruz. 

Bunun üzerine Paşa, gözlerini doktordan ayırarak, odanın du- 
varlarında gezdirmeye başladı. Bir süre sonra, Paşa'nın gözleri- 
nin bir levhaya takıldığı görüldü. Bunda, şunlar yazıyordu: «Hak 
bellediğin yolda yalnız gideceksin.» 

Paşa, eliyle bunu göstererek, doktorun okumasını istiyordu. 

Doktor, bunu okuduktan sonra, Paşa'nın inceliğini kavradı. 
Paşa, kendisini onaylamıştı. Korkarak söylemek zorunda olduk- 
larını bildirmekten çekinmemişti: 

— Evet, Paşam; biz doktorluk görevimizi yapıyoruz! 

Mustafa Kemal, kadehlerin önüne sıfır eklememek üstüne 
verdiği söze uzun süre bağlı kaldıysa da bunu, elbette, sonuna 
dek götürmedi; götüremezdi de. Arslan sütü adını verdiği rakı, 
onun mutluluğuna yol açan bir buldozer gibiydi. Perhiz yaptığı 
günlerde bir süre bu az içki işine dikkat edenlere şöyle demek- 
teydi: 

— Doktorluk görevine karışmak yok! 


KURTARILAN ADAM 


«Felâketler, acılar ve yenilgiler, 
uluslar üzerinde bir takım et- 
kenler oluşmasına yol açar. Bu 
etkenlerin başlıcası, öyle kara 
günlerinden sonra, ulusların 
uyanıklığını, vakarını bulması, 


kendi benliğini duymasıdır.» 
Mustafa Kemal. 


Cumhurbaşkanı, bir gün, korkunç bir lodosun kudurttuğu, 
Dolmabahçe Sarayı'nın mermer setlerine çarpıp duran ak köpük- 
lü denizi seyrederken, odasında çalışıyordu. Odada, yakın adam- 
larından Nuri de (Ulus) vardı. Bu sırada öfkeli denizin dişleri 
arasında tehlike geçiren bir sandalla onu kurtarmaya çalışan bir 
kayıkçı, ikisinin de dikkatini çeken biricik konuydu. Adamcağız, 
boşuna kürek çekiyordu. Lodos, koskoca ak köpüklü dalgaları 
kaldırıp adamcağızın üzerinden aşırttıkça, her iki seyircinin de 
yüreği hopluyordu. En sonunda, olan oldu: Kocaman, ak kanatlı 
bir dalga, şahlanarak kayığın üstüne atıldı. Birdenbire, adamca- 
gızla sandal gözden yitti. Bunu gören Nuri, Cumhurbaşkanı'nın 
orada olduğunu unutarak bağırdı: ' 

— Ah! Adam, gitti! 

Bunun üzerine Paşa da yerinden sıçradı. Pencereye koştu. 
Kayıkçı’ nın yüzde yüz tehlikede olduğunu anlayarak, hemen 
Nuri'ye şöyle buyurdu: 

— Koş, adamı kurtarsınlar! 

Nuri, o sırada oradan taşıt motorlarından birinin geçtiğini 
gördü. Saray'ın polislerine düdük çaldırtarak onu durdurttu. Mo- 
tor, kaza yerine yanaştı. Denize halat attı. Adamcağız, güçbela 
buna tutunarak motora tırmandı. 

Paşa: 

— Adamı bana getirin! diye buyurdu. 

Zorla rıhtıma çıkarılan adamcağızın bir koluna bir polis, öbür 
koluna Nuri girerek, onu Paşa'nın katına götürdüler. 


Adamcağız, bir rüsumat sandalcısıydı. Gümrük Müdürlü- 
gü'nden aylığını biraz önce almış, Üsküdar'a gidiyordu. Ora 
gümrüğüne bağlıydı. 

Paşa, adamın hamama sokulmasını, doktora muayene ettiril- 
mesini, buyurdu. Saray'ın alaturka hamamında yıkattılar. Saray 
doktoru Salâhattin Bey'e muayene ettirildi. Adamcağıza çay ve 
konyak verilerek, ısınmasına çalışıldı. 

Paşa, adamcağızla çok yakından ilgilenerek, ona, çamaşırla- 
rından, ayakkabılarından ve giyneklerinden birer takım verilme- 
sini, buyurdu. En sonra, sırtına Paşa'nın paltolarından da bir tane 
giydirilerek, bir otomobille Cerrahpaşa Hastanesi'ne gönderildi. 
Paşa, hastaneye yatan kazazedenin ailesine de polis aracılığıyla 
haber göndertti. Trabzonlu olan rüsumat sandalcısına, Paşa, bir 
ölçek parayla sigara da verdi. 


KAVUN ARABASI 


«Gözlerimizi kapayıp yaşadığı- 
mızı düşünmeliyiz.» 
Mustafa Kemal. 


Paşa, bir sabah erkenden Yeşilköy yöresine doğru bir gezinti 
yapmak istedi. Topkapı dışındaki yolda ilerleyen otomobilin yo- 
lunu kavun yüklü iki araba kesti. Kavun arabalarında birkaç küfe 
de üzüm göze çarpıyordu. Paşa, otomobili durdurarak indi. Baş- 
yaver, Paşa'nın bir adım arkasında gidiyordu. Paşa'nın arabası- 
nın arkasından gelen ikinci otomobilde de öbür Yaverler vardı. 
Daha geriden de polis izleme ekipleri geliyordu. Biraz sonra, bü- 
tün bu kalabalık, kavun arabalarının çevresine toplanınca, Rum- 
eli göçmenlerinden olan arabacılar, şaşırdılar. Rumeli göçmenle- 
ri olduklarını ayırt eden Paşa, onlarla kavun almak bahanesiyle 
biraz yarenlik etmek istemişti. Adamları, yetiştiklerinde, Pa- 
şa'nın kavuncularla pazarlık etmekte olduğunu gördüler: 

— Bu bir araba kavunu kaça verirsin? 


İki erkek, üç kadından oluşan kavuncular, Paşa'yı tanımadık- 
larından, onu kendileriyle alay eden bir adam sandılar. Bu yüz- 
den Paşa'nın ünlediği köylü, bunların alıcı olmadığı düşüncesin- 
de karar kılarak ağırdan alıyor, bir fiyat söylemek istemiyordu. 
En sonunda, Paşa'nın diretişi üzerine, şöyle, uluorta bir fiyat 
söyledi. Paşa da sözde, onunla pazarlık ediyormuşcasına, başka 
bir fiyat verdi. Henüz güneş doğmamıştı. Şafak, ancak söküyor- 
du. Bu adamlar, bela mı neyin nesiydi? Arkadaki arabanın sahibi 
onların kendileriyle eğlendiğine inanarak, öndeki arabacıya öf- 
keyle şöyle bağırdı: 

— Haydi, be; Trava! Sabah sabah maytaba çıkmışlar! 

Daha önce onları, yüzlerinin renginden tanıyan Paşa, «trava», 
sözcüğü üzerine hemşehri olduklarını hemen anladı. Arkadaki 
arabacının bayağı sinirlendiğini görmüştü. Yumuşak bir sesle 
ona şöyle ünledi: 

— Canım, be birader; ne sinirleniyorsun? Uyuşarak, bu iki 
arabadaki malı da alırız. 

Bir kez kafası kızan, maytaba hiç katlanamayan Rumelili 
hemşehri, her iki arabanın yükünün de satın alınması olasılığına 
boş vererek çekip gitmek istedi. Ancak, Paşa'ya yardıma gelen 
bir iki adamının yardımıyla fiyat üzerinde uyuşuldu. Kavunlarla 
üzümler satın alındı. Rumelili hemşehriler, Paşa'nın, kendileri- 
ninkine pek benzeyen kıpkırmızı yüzüne bakarak, hallerinin di- 
liyle, malların nereye götürüleceğini sordular. 

Paşa, dingin yüz anlatımıyla onlara şöyle dedi: 

— Bunları bizim eve bırakacaksınız. 

Deminden beri Paşa'yla didişen köylü: 

— Sizin ev nerededir; ne bilelim biz!? dedi. 

Başyaver Celâl, Dolmabahçe Sarayı'nın adresini yazarak 
köylülerin ellerine verdi. Köylüler Dolmabahçe'nin yolunu tu- 
tarken, Paşa'nın grubu da ters yönde yolunu sürdürdü. 

Topkapı'dan kente giren arabacılar, ellerindeki adresi ilk rast- 
ladıkları bir polise göstererek gidecekleri yeri öğrenmek istedi- 
ler. Polis, elindeki antetli kâğıda Başyaver Celâl'in imzasına 
şöyle bir göz atınca, durumu anladı. Onlara, Dolmabahçe Sara- 
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yı'nın yolunu gösterdi. Arabacılar, Dolmabahçe Sarayı'nın kapı- 
sından içeri girinceye dek, yine de durumu kavrayamadılar. Ora- 
cıkta kendilerinden kavunları satın alanın Cumhurbaşkanı oldu- 
gunu anladılar. O zaman da Paşa'ya bir sövüntü anlamına gelen 
«trava», sözcüğünü kullanmış olan köylüde şafak attı. 

Adamcağız, ne yapacağını, ne diyeceğini şaşırdı. Bu sözcü- 
gün ne anlama geldiğini, Rumelili olan Paşa, elbette, anlamıştı. 
Adamcağızın korkudan rengi attıkça, Saray adamları da tersine, 
onlara çok iyi davranıyor, onları şaşırtıyorlardı. Onları öğle ye- 
meğine tuttular. Etliler, yağlılar, tatlılarla ağırladılar. Satın Alma 
Memuru, üç kadınla iki erkeği yedirip doyurduktan sonra, Pa- 
şa'nın dönmesini beklemek üzere dinlenmeye bıraktı. Cumhur- 
başkanı'nın, onları kesinlikle görmek isteyeceğini bilen Satın 
Alma Memuru Mustafa, Paşa gelince, hemen, durumu bildirdi. 
Adamların, şimdi bile Saray'da bekletildiğini söyledi. 

Paşa: 

— Çağırın bunları, bakalım! diye buyurdu. 

Kavuncular, sabahki sarışın adamı yine karşılarında görünce 
şaşırdılar. Paşa, onların bu şaşkın durumlarından üzülerek: 

— Oturun! dediyse de hiçbiri pufla gibi süslü, güzel koltukla- 
ra, üstlerinin başlarının tozu toprağıyla oturmak yürekliliğini 
gösteremedi. 

Onların çekingenliğini dağıtmak isteyen Paşa, çok ahbapça, 
yüreklilik veren bir sesle: 

— Oturun, be yahu! diye buyruğunu daha yumuşakça yinele- 
di. 

Üç kadın, iki erkek, çekine korka, koltukların uçlarına şöyle 
bir ilişti. Paşa, kendisine sövmüş olan köylüye sordu: 

— Kavunları teslim ettiniz mi; yemek yediniz mi; dinlendiniz 
mi; parayı aldınız mı? 

Her iki erkek birden yanıt verdi: 

— Her şeyi yaptılar. Yedik, içtik. 

Adamcağızlar, parayı henüz almadıkları halde, aldık, diyerek 
yalan söylemişlerdi. Bu, hem saygıdan hem de korkudandı. 

Paşa, onlarla, Rumeli'nin acı, güzel anılarını dile getirerek bir 
süre konuştu, söyleşti. Kendisine, «trava», diye söven adama bi- 
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raz takılmaktan da kendisini alamadı. Ticaret yapmanın da koşul- 
ları olduğundan, bunlara uyulmadıkça ticarette başarı sağlanama- 
yacağından, söz ettikten sonra, şu kuralı özellikle vurguladı: 

— Alış verişte kızılmaz! 

Sonra, gülerek gözlerinin içine baktı: 

— Haydi, trava! dedi. 

Rumelili köylüler, büyük hemşehrilerinin ağırlığı altında ezil- 
diklerini duydular. Paşa'nın bir işareti üzerine köylülerin istediği 
paranın birkaç katı bir zarfın içine konularak Paşa'yla pazarlık 
eden köylüye verildi. Adamcağızlar, başlarına konan bu küçük 
devlet kuşunun verdiği coşkunluğu, mutluluk duygularını birer 
gizli hazine gibi içlerinde taşıyarak, Saray'dan ayrıldılar. Bu ye- 
ni zaman Padişahı'nın kendi hemşehrileri oluşundan duydukları 
sevinç, özellikle çok büyüktü. 


BÜLBÜL GİBİ ŞAKIYAN KASTANYETLER 


«Esin ve güç kaynağı, ulusun 
kendisidir.» 
Mustafa Kemal. 


Dolmabahçe Sarayı, o gece, Türkiye'nin en ünlü okuyucula- 
rıyla çalgıcılarını koynunda toplamıştı. Paşa'nın, çok uzun süren 
yorgunluklarını en üstün müzik güzellikleriyle yıkamak istediği 
gecelerden biriydi. Sofrasında yer almış bütün devletli kişiler, 
bilim insanları, edebiyatçılar sevdikleri şarkılarla türküleri bildi- 
riyor, okuyucularla sazcılar da çalıp söylüyorlardı. Ortadaki içki 
sofrasında her zamanki itibarlı yerini almış olan «Arslan sütü» 
de, kuş sütünü aratmayacak kadar bol, zengindi. 

Bu sırada, Paşa, ortaya şöyle bir düşün attı: 

— Şimdi, bir kastanyet olsa da dinlesek! 

Çalgıcılar, bunun üzerine bakıştılar. 

İçlerinden biri, Paşa'ya şöyle dedi: 


— Paşam! Ahbaplarımdan biri, olağanüstü güzellikte kastan- 
yet çalmaktadır. Emir buyurunuz, getirtelim! 

— Kimdir, bu adam? 

— Eski rahmetli valilerden Asaf Paşa'nın oğlu Şerif Sürmeli. 

— Vakit gecikti. Rahatsız etmiş olmayalım. 

— Hayır, Paşam! Zevk ehlidir de. Geç yatar. 

Sazcılar, Şerif'in adresini verdiler. Bir motosikletli polis, 
adamcağızı getirmek üzere tozu dumana katarak yola çıktı. 

Şerif Sürmeli, birkaçıncı uykularda yüzdüğü sırada, kapı zili- 
nin şiddetle çaldığını işiterek yatağından fırladı. Karısı da kendi- 
si gibi korkuyla yatağından fırlamış, büyümüş gözleriyle ona ba- 
kıyordu. Eskiden beri, ülkede öyle korkulu zamanlar yaşanmıştı 
ki bu acı acı çalıp duran zil sesi tüylerini ürpertmişti. Şerif'in ka- 
rısı daha yürekli davranıp aşağı indi; kapıyı açtı. Karşısında mo- 
tosikletli resmi bir polis görünce korktuğuna uğradığını sandıysa 
da polis durumu anlatınca, yüreğine soğuk su serpildi. Yalnız, 
yukarıda pijamasıyla dikilip duran Şerif, hızlı konuşmalardan bir 
şey anlamayarak, dokuz doğuruyordu. Kendi adını soran kalın 
bir erkek sesinin verdiği ürküntüye boş vererek kapıya gitti. Ka- 
rısının göğüslemeye çalıştığı bir tehlikenin üstüne, erkek olması 
dolayısıyla kendisinin yürümesi gerekmiyor muydu? 

Kapıya varınca, üniformalı bir polisle burun buruna geldi. 

— Benimle buyurun! Şimdi, sizi Saray'dan istiyorlar. 

— Ne yapacaklar beni? 

— Bilmiyorum. Buyruk aldım. 

— Peki; müsaade ediniz de giyinip geleyim! 

— İvedi çağırdılar. Bir saniye yitirecek vaktimiz yoktur. 

— Böylece, yani, pijamalarımla mı geleyim? 

— Giyneğinizi pijamanızın üstüne giyiniz. 

Şerif Sürmeli, polisin dediğini yaptı. Zavallı karısı ise, bu sı- 
rada heyecandan boğulacak gibiydi. Şerif Sürmeli, motosikletin 
sepetine kuruldu; motosiklet, İstanbul gecesinin sessizliğini gü- 
rültüye boğarak rüzgâr gibi uzaklaştı. Karısı, evin önünde dikile- 
rek uzaklaşan motosiklete sonsuz bir korku içinde bakarken, se- 
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pette oturan Şerif de bilinmeyene gidişin korkusundan titreyerek 
caddelerin karanlığına bakıyordu. Ancak, Şerif'in korkusu çok 
uzun sürmedi. Biraz sonra, Saray'ın dış kapısına vardıklarında 
orada yakın arkadaşlarından birisiyle karşılaştı. Arkadaşı, onun 
bu pijamalı durumunu görünce, afalladı. Saray'a, hiç böyle geli- 
nir miydi? 

— Bu, ne hal, be birader? 

Şerif, olayı anlattı. O zaman, arkadaşları güldü: 

— Korkacak bir şey yok! dedi. Paşa'ya senin kastanyetini 
övdüm. Seni dinlemek istiyor. Emrine vereceğim otomobille, he- 
men, git; giyin, kastanyetlerini de alarak gel! 

Şerif Sürmeli, durumu anlayarak korkularına biraz egemen 
olmuşsa da şu sırada karısının evde ne durumda olduğunu düşü- 
nüyor, üzüntüsü, bütün berbatlığıyla sürüyordu. Arkadaşının 
azizliğini kınamak üzere vakti olmadığını görerek, ayağına gelen 
otomobile atladığı gibi eve döndü. Karısı, o korkunç zil sesiyle 
bir kez daha yatağından fırlayarak kapıya vardığında, bu kez 
karşısında kocasını görerek dinginleşti. Durumu öğrendiğinde 
çok sevindi. Bütün korkusu mutlu bir coşkunluğa dönmüştü; 
ivedi kocasının giyinmesine yardım etti. Bir kez daha otomobile 
atlayan Şerif, Saray'a vardığında, yine içten arkadaşıyla karşılaş- 
tı. Bu kez, Cumhurbaşkanı'nın karşısına çıkmak gibi büyük bir 
işten dolayı yeni bir coşku duyuyor, içinde başka bri korku gezi- 
niyordu. Arkadaşına: 

— Amman, rakı! Bu ruh durumuyla Paşa'nın karşısına çıka- 
mam, dedi. 

Arkadaşının sağladığı Cumhurbaşkanı'nın özel rakısından 
birkaç dubleyi üstüste yuvarladıktan sonra, biraz kendine gelir 
gibi oldu. Arkadaşı, bundan sonra onu alarak sofraya götürdü. 
Mustafa Kemal'e tanıttı. Paşa, karşısında ona yer gösterdi. 
Onunla prozitleşerek birkaç kadeh attı. Sonra, ayağa kalkan Şe- 
rif, kastanyetlerini takarak şakırdatmaya başladı. Ne var ki kor- 
kusunu henüz dindiremediğinden parmaklarına egemen olacak 
sanat güzelliğini ruhunun imbiğinden süzememişti. Ruhunun ka- 
nalları henüz sanat iksirini akıtacak biçimde açılmamıştı. Pa- 
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şa'ya beğendirememek korkusu, neredeyse kendisini temelli ba- 
şarısızlığa sürüklemek üzereydi ki onun sonsuz bir ilgiyle par- 
maklarını izlediğini görerek, kendine geldi. Fasıl bitmişti. İkinci 
faslı beklemek gerekiyordu. Kendisini beğenmeye hazır bir ada- 
mın bulunuşu, ona büyük bir yüreklilik vermeye başlamıştı. 
İkinci fasılda parmaklarının arasına aldığı kastanyetleri, sanki 
tahta parçacıkları değil de bir çift bülbüldü. Nağmelerden nağ- 
melere atlayarak tahta parçalarından en büyüleyici sesler çıkar- 
maya çalışıyordu. Tahta parçacıkları bülbülleştikçe Paşa'nın ilgi- 
si de ona göre artıyor, onun bu sonsuz dikkatini izleyen konuklar 
da bütün dikkatlerini sanatçının parmaklarına vererek yeni bir 
güzelliğin büyüsüne ulaşmaya çalışır görünüyorlardı. Sanatçının 
gözleri; ara sıra Paşa'nın gök mavisi gözlerine takıldıkça, onlar- 
da tatlı değerlendirme ve övgü pırıltılarının çaktığını görüyordu. 
Bu dakikalar, sanatının en mutlu yemişleriydi. 

Fasıl bittiğinde, bir kez daha Paşa'nın gözlerine baktı. O: 

— Teşekkür ederim! Hoşnut oldum, dedi. 

Paşa'yı övgüde yalnız bırakmak istemeyen bir konuk, şöyle 
dedi: 

— Gördüğüm, dinlediğim bütün İstanbul artistlerinin hepsin- 
den daha güçlü, üstün buldum. 

Paşa, bir süre düşünür gibi yaptı. Bakışları konukların başları 
üzerinden çok ötelere uzanıyordu. Sonra, şöyle dedi: 

— Türk olmak, üstün olmak için yeter! 
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MODA KOYU'NDA ŞÖLEN 


«Ülkeyi, ulusu kurtarmak iste- 
yenler için yurt sevgisi, iyi niyet 
ve fedakârlık (özveri), gerekli 
olan niteliklerdir.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi, bir akşam, karanlık bastıktan sonra, Sakarya Moto- 
ru'yla bir gezintiye çıkılmasını istedi. Her zaman olduğu gibi 
Rumeli ve Anadolu kıyılarını dolaşan motor, Moda Koyu'na gir- 
di. Motor, kimliğini saklamak uğruna lambalarını yakmıyordu. 
Paşa seyredilmek değil, daha çok seyretmek istiyordu. Yusyu- 
varlak bir ay, Moda Koyu'nda çırılçıplak yüzüp durmaktaydı. 
Koy'un bu gece güzelliğinden çok hoşlanan Paşa, motoru Belvü 
Gazinosu'nun biraz açığında demirlenmesini, buyurdu. Motorda 
bulunanlar, Paşa'nın her zamanki en içten arkadaşlarıydı. Koy, 
keyif yapan çiftlerin yalpa vurup duran sandallarıyla doluydu. 

Paşa: 

— Aman, dikkat edelim, buraya geldiğimizi kimse görmesin; 
elektrikleri söndürelim! Ay ışığı da var. Burada yiyip içelim! di- 
ye arkadaşlarını uyardı. 

Güvertenin alacakaranlığında kurulan sofrada yenilip içilme- 
ye başlanmasından birkaç dakika sonra, motorun çevresinin san- 
dallarla çepeçevre çevrildiği görüldü. Motora iyice yanaşan halk, 
bayağı Paşa'nın boğazından aşağı inen lokmaları bile saymaya 
başlamıştı. Bunu gören Paşa, şöyle dedi: 

— Artık, karanlığın anlamı kalmadı. Yakın, elektrikleri! 

Elektrikler yanıp da motor pırıl pırıl bir periler köşkü gibi bü- 
tün içindekilerle açığa çıkınca, çevreden bir alkıştır koptu. Apak 
giynekleri içinde bol ışık altında ayağa kalkan Gazi, halkı böyle 
ayakta selâmladıktan sonra, masaya oturup yemeğini yemeyi 
sürdürdü. Koy yarım saat içinde sandallarla tıklım tıklım bir du- 
ruma gelmiş, motora yakın sandallar kımıldanamaz olmuştu. 
Buradan kıyıya dek sıralanan sandallar, motorla kara arasında bir 
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köprü kurmuş gibiydi. Herhangi bir kişi, buradan yürüyerek ka- 
raya çıkabilir ya da karadan yürüyerek buraya gelebilirdi. 

Gazi, bu durumdan son kerte mutlu olmakla birlikte, «Biri 
yer, biri bakar,» biçiminde yiyip içerek halkın salt seyirci kalma- 
sını kendine yediremedi. Bütün bu motoru çevrelemiş olan kala- 
balığı kendi konuğu sayarak, onlara şöyle seslendi: 

— Sizlere ne ikram edeyim; ne istersiniz? 

Halk, karmakarışık şöyle yanıt verdi: 

— Paşam; seni isteriz; saz isteriz! 

Gazi, buyurdu. Hemen, kalabalık bir saz takımı geldi. Bütün 
kalabalığa sunulmak üzere içki ve yemiş getirilmesini istedi. 
Motora yakın olan bütün sandallar bunlardan bol bol yararlandı. 
Saz takımı, bütün koyu, düşlere, romantizme boğan, kimi zaman 
neşeli, kimi zaman iniltili bir müzikle süsledi. Paşa, yaşamı bo- 
yunca ilk kez böyle halkla kucak kucağa eğlence saatleri yaşadı. 
Halk, onun onuruna kadeh kaldırırken onun pek sevdiği «Pro- 
zit!» sözcüğünü kullandığı gibi o da onların onuruna kadeh kal- 
dırırken, benzer sözcüğü kullandı. Bu sırada, dikensiz gül bahçe- 
sinin saatleri içinde bulunuyorlarsa da eğlence yerine göz kulak 
olmak görevini almış olan güvenlik güçlerinden acar ekipler, 
çevreyi şahinler gibi gözaltında tutuyorlardı. 


HALK FORUMU 


«Halkı genel durumdan haber- 


dar etmek son kerte önemlidir.» 
Mustafa Kemal. 


1928 yılının, 9 Ağustos gecesi, Cumhuriyet Halk Partisi, İs- 
tanbul'un Sarayburnu Parkı'nda bir eğlence düzenledi. Gazi'yi 
de bu eğlenceyi onurlandırmak üzere çağırdı. Paşa, yaranıyla İs- 
tanbul Motoru'na binerek oraya vardı. Rıhtıma çıktıklarında, 
zorlu bir kadın sesinin, geceyi, çın çın, öttürdüğünü işittiler. 
Cumhurbaşkanı'nın ak giyneği, hasır şapkasıyla karaya ayak ba- 
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sışı, birdenbire halkı coşturdu. « Yaşa, varol!» sesleri gök gürül- 
tüsü gibi gürledi. Parka girip de kendine ayrılan yere doğru iler- 
leyen Paşa, parkın bir köşesindeki bir caz takımıyla, sahnede 
Müniret-ül Mehdiye Arap çalgı takımını gördü. Sesi, gecenin 
sessizliğini çınlatan kadın sanatçı, Mısırlı şarkıcı Cemali idi. Ga- 
zi, koltuğuna kurularak bütün dikkatiyle Mısırlı şarkıcı kadını 
dinlemeye başladı. Şarkı bitince de kadını masasına çağırttı. Ka- 
dına, sesinin çok güzel olduğunu, ancak, bunun yetmeyeceğini, 
doğu müziğinin her şey demek olmadığını, batı müziğini de öğ- 
renmesi gerektiğini söyledi: 

— Bu sesle seni bütün dünya dinler. İşte, o zaman katıksız 
üne kavuşursun! diye sözünü sürdürdü. 

Gazi, bu sıralarda, klasik Türk müziğini çok seviyorsa da 
kendisini batılılaşma yolunda bir devrimci bildiğinden, bunun 
yerine batı müziğinin konması gerektiğini düşünüyordu. Salt, bu 
düşünceyle günün birinde konservatuvarın temellerini attıracak, 
radyodan klasik Türk müziğini kaldırtarak yerine batı müziğini 
koyduracaktı. 

Mısırlı şarkıcı Cemali, masadan kalkıp gittikten sonra, Gazi, 
ayağa kalkarak elindeki kadehi halkın onuruna kaldırdı. Bunu 
herkes görsün diye şöyle bir gösterdikten sonra, konuşmaya baş- 
ladı: 

— Arkadaşlar! Hanımlar, Beyler! Şu gördüğünüz içki, şam- 
panyadır. Bunu vaktiyle Padişahlar, meşveretgâhında kafes arka- 
sında gizli içerlerdi. Bizse, hepimiz, şurada, toplu olarak, göz 
göre göre içiyoruz. 

Bunu söyleyerek kadehi ağzına götürürken, bütün halk, coş- 
kun bir sesle haykırdı: 

— Yaşa, Paşam! Sağ ol, Paşam! Allah seni başımızdan eksik 
etmesin! 

Halk da bunları söylerken ellerindeki kadehleri havaya kaldı- 
rıp Paşa'nın sağlığına içiyorlardı. Halkla Paşa, böylece, bir süre, 
karşılıklı kadeh kaldırarak içtiler. 

Gazi'nin bu gece buraya gelişi, rastgele olmadığı gibi, Halk 
Partisi'nin yaptığı bu eğlence de rastgele değildi. O, bir şeyler 
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yapmaya karar vermişti: Reformlarından birini daha ilan edecek, 
hemen de uygulamaya geçecekti. Uzun yıllardan beridir almayı 
kafasına koyduğu Latin harflerini, 1927 kışında büsbütün ön 
plana getirmiş, üzerinde uzun boylu düşünmüş, inceleme yap- 
mış, olanaklarını hazırlamaya çalışmıştı. Kendisine candan bağlı 
olduklarını bildiği burjuvalaşma yolundaki, zengin, orta halli 
Halk Partililerle söyleşi biçiminde başlayacağı bu yeni reformun 
nutkunu da bir zamandan beridir kafasında hazırlamıştı. 

Arapça şarkılarla Arap müziğinden yükselen iniltiler ortalığı 
haraca keserken, Gazi yanındakilere döndü: 

— Kimde, bir defter var? diye sordu. 

Ancak, uşaklardan biri, parmak boyunda bir defter bulabildi. 

Gazi bu cep defterciğine bir şeyler yazmaya başladı. Adamla- 
rı merak içindeydiler. Biraz sonra, Falih Rıfkı'yı yanına çağıran 
Paşa, kulağına eğilerek şunları söyledi: 

— Hiç kimseye göstermeden bunlara bir göz gezdir; sana 
okutacağım! 

Gazeteci, Latin harfleriyle yazılı kâğıtçıkları alarak yerine 
oturdu. Şöyle bir göz atınca, bunun sonradan, «Sarayburnu Nut- 
ku», diye ün alan nutkun ilk parçası olduğunu gördü. Gazi, dur- 
madan yazıyordu. Yazıp bitirdiklerini de hemen Falih Rıfkı'ya 
iletiyordu. Yazısını bitirip de gazeteciye okuttuktan sonra, yine 
hepsini geri aldı. Şöyle konuştu: 

— Sevgili kardeşlerim! Huzurunuzda ne kerte mutlu olduğu- 
mu anlatamam. Duyduklarımı tek sözcüklerle anlatacağım: Hoş- 
nutum; duygulandım; mutluyum. Bu durumun bana verdiği duy- 
guları karşınızda ufak notlar olarak saptadım. Bunları içinizden 
bir yurttaşa okutacağım! 

Bunları dedikten sonra, Türkçe, halk arasından rastgele oku- 
yup yazma bilen birini istedi. Türkçe okuyup yazma bildiğini 
söyleyerek koşup gelen gence, elindeki kâğıtları verdi. Genç 
adam, Latin harfleriyle yazılmış yazıları görünce şaşırdı. Hık 
mık, ettiyse de söktüremedi. Bunun üzerine, kâğıtları yine genç- 
ten alan Gazi, sözlerini şöyle sürdürdü: 

— Yurttaşlar! Bu notlarım, asıl gerçek Türk sözcükleriyle, 
yeni Türk harfleriyle yazılmıştır. Kardeşiniz, hemen bunu oku- 
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maya girişti; biraz çalıştıysa da birdenbire okuyamadı. Kuşku- 
suz, okuyabilir. İsterim ki bunu hepiniz beş on gün içinde öğre- 
nesiniz. 

Arkadaşlar! Bizim uyumlu, zengin dilimiz yeni Türk harfle- 
riyle kendini gösterecektir. Yüzyıllardan beri kafalarımızı demir 
çerçeve içinde bulunduran, anlaşılmayan, anlamadığımız işaret- 
lerden kendimizi kurtarmak, bunu anlamak zorundayız. Anladı- 
gınıza bütün dünya yakında tanık olacaktır. Buna kesin olarak 
inanıyorum. Yeni Türk Alfabesi'yle yazdığım şu notları bir arka- 
daşa okutacağım, dinleyiniz. 

Gazi, Bolu Mebusu Falih Rıfkı'yı çağırarak, elindeki notları 
okuması için ona verdi. Falih Rıfkı, nutku şöylece okudu: 

— İstanbul halkının bu geceki toplantısına beni çağırdığınız- 
dan dolayı, çok teşekkür ederim! Her zaman, her yerde olduğu 
gibi, bu gece burada da halk ile karşı karşıya geldiğim sırada, 
büyük, çok büyük bir gücün etkisi altında kaldığımı duydum. Bu 
güç, nedir? 

Türk harflerinin, Türk Toplumu'nu oluşturan yüksek insanla- 
rın, kalp kaynaklarından yükselen duyguların, isteklerin, coşkun- 
lukların, dileklerin, bir noktada, bir ülküde birleşmesidir. Bu gü- 
cün bu kerte toplumsal olabilmesi, onun çok temiz, çok soylu ol- 
masıyla olabilir. Bu benim, bütün dünyanın gördüğü güç, elbet- 
te, en yüksek niteliklerle belirgindir. 

Bir ulus, bu nitelikte bir güç ile canlılık gösterdiğinde, o ulu- 
sun insanlık tarihinde yepyeni bir bölüm açmakta olduğundan 
kuşkulanmamalıdır. 

Bu gece, burada çok güzel bir rastlantı olarak doğunun en 
seçkin iki müzik topluluğunu dinledim. Özellikle sahneyi ilk 
olarak süsleyen, Münire-tül Mehdiye Saz Takımı'nın şarkıcısı 
Cemali Hanım, sanatçılığında başarı kazandı. 

Ancak, benim Türk olan duygularım üzerinde, artık bu mü- 
zik, bu basit müzik, Türk'ün çok gelişmiş ruhu ile duygularını 
doyurmaya yetmez. Şimdi, karşı uygar dünyanın müziği de işi- 
tildi. Bu ana dek doğu müziği denen melodiler karşısında kansız 
gibi görünen halk, hemen canlanıp eyleme geçti. Hepsi oynuyor, 
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şen ve sevinçlidir. Doğanın gerektirdiğini yapıyorlar. Bu, pek 
olağandır. Gerçekten de Türk, yaratılıştan şendir, sevinçlidir. 
Eğer, onun bu güzel huyu, bir zaman için ayırt edilmemişse, 
kendisinin eksiği değildir. Eksik davranışların, acı, felâketli so- 
nuçları vardır. Bunu ayırt edememek suçtu. 

İşte, Türk ulusu, bu yüzden kaygılandı. Ne var ki artık ulus, 
yanlışlarını kanıyla düzeltmiştir. Gönlü, rahattır, artık. Türk, şen- 
dir! Şundan ki ona ilişmenin tehlikeli olduğunu yeniden kanıtla- 
mak istemez, kanısındadır. Bu kanı, aynı zamanda bir dilektir. 

Nutuk, burada bitmişti. Bu sırada halktan bir kişi, coşarak 
ayağa fırladı. Gazi'nin işlerini övücü bir konuşma yaptı. Bundan 
duygulanan Gazi, bir kez daha ayağa kalkarak, şöyle konuştu: 

— Çok söz, uzun söz bir şey uğruna söylenir: Doğruyu anla- 
mayanları doğruya getirmek üzere. Ben, bu evreleri geçirdim. 
Şimdi, sözden çok, iş zamanıdır. Artık, benim için, hepiniz için, 
çok söz söylemeye gerek kalmadı kanısındayım. Bundan sonra, 
bizim için çalışma, eylem ve yürümek gerektir. Çok işler yapıl- 
mıştır, ancak, bugün yapmak zorunda olduğumuz son değil, çok 
gerekli bir iş daha vardır: Yeni Türk harflerini çok çabuk öğren- 
melidir. Yurttaşa, kadına, erkeğe, hamala, sandalcıya öğretiniz. 
Bunu yurtseverlik, ulusseverlik görevi biliniz. Bu görevi yapar- 
ken, düşününüz ki bir ulusun, bir toplumun yüzde onu okuma- 
yazma bilir, yüzde doksanı bilmez türdendir. Bundan insan olan- 
ların utanması gerekir. Bu ulus, utanmak üzere yaratılmış bir 
ulus değildir. Övünmek üzere yaratılmıştır; tarihini övünçle dol- 
durmuş bir ulustur. Ancak, bu ulusun yüzde doksanı okuma-yaz- 
ma bilmiyorsa, bu yanılgı bizde değil, Türk'ün karakterini anla- 
mayarak kafasını birtakım zincirlerle saranlardadır. 

Artık, geçmişin yanlışlarını kökünden temizlemek zamanın- 
dayız. Yanlışları düzelteceğiz. Yanlışların düzeltilmesinde, bütün 
yurttaşların çalışmalarını isterim. En sonunda, bir yıl, iki yıl için- 
de, bütün Türk toplumu, yeni harfleri öğrenecektir. Ulusumuz, 
yazı ile, kafasıyla bütün uygarlık dünyasının yanında bulundu- 
gunu gösterecektir. (Bu sırada şampanya kadehini havaya kaldı- 
rarak halka gösterdi.) Eskiden, bunun bin katını çöplüklerinde 
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gizli gizli içerek çeşitli fesatları yapmaktan çekinmeyen iki yüz- 
lü sahtekârlar vardı. Ben, iki yüzlü değilim; ulusumun onuruna 
içiyorum. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin bu ilk burjuvaları idealistlik, atılım 
ve devrim kokan bu nutku sonsuz bir coşkunlukla karşıladılar. 
Buradaki halk, genellikle okumuş yazmışlığın nimetlerini tatmış 
bir halktı. Paşa'yı da candan seviyorlardı. Biraz da çakırkeyif ol- 
duklarından, Paşa'nın bu reformu kendileriyle birlikte yapmış ol- 
duğuna inanarak ayağa fırlayıp onun ellerini, yanaklarını öpmek 
uğruna çılgınca bir istek gösterdi. İçen erkeklerden kimileriyle 
kadınlar, bu mutluluğu tatlı gözyaşlarıyla yıkamaktan kendilerini 
alamadılar. 

Paşa, gecenin saat ikisine dek Sarayburnu Parkı'nda, sevgili 
halkının arasında, yedi, içti, nutuk söyledi, eğlendi. O zaman, 
kendisini Anadolu Yat Kulübü'nün de eğlenceye çağırdığını an- 
dı. Gazinodaki son Halk Partilileri selamlayarak motora binmek 
üzere arkadaşlarıyla adamlarını alıp Boğaz'dan gelen serin esin- 
tinin içine daldı. Boğaz'ın ıslak rüzgârı, içkiden ateş gibi yanan 
yüzüne serin bir mendil gibi çarptı. 

Motor, Büyükada'ya doğru yol almaya başladı. Halkın sevgi- 
si, Paşa'nın ruhunda şimdi bile sıcak bir şampanya gibi köpürü- 
yordu. 

Yat Kulübü'ne vardıklarında, bir iki saat önceki alçakgönüllü 
halk tipi toplantısından büsbütün başka türlü bir eğlenceyle karşı- 
laştılar. Sarayburnu'ndaki burjuvalaşmaya başlamış halk toplulu- 
gu, bunlara büsbütün yabancıydı. Ortalığı gündüze çeviren elek- 
trik lambalarının sel gibi akan ışığı altında erkeklerin giydiği 
smokinlerle fraklar pırıl pırıl yanıyor, kadınların ipekli giynekle- 
ri, takındıkları mücevherat, ışığın altında şimşek çakıyordu. Genç 
ve güzel kadınlar, ortada çalımlı tavuskuşları gibi dolaşıyor, içki- 
den yalpalıyor, ortalığı, çın çın öttüren, kahkahalar atıyorlardı. 
Ancak, Cumhurbaşkanı'nın gelişinden sonra, hepsi kendine gel- 
miş, onlar da şaşkın bakışlarla onu süzmeye başlamışlardı. Paşa, 
onların da yaşamları boyunca gördükleri en olağanüstü canlıydı. 
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Paşa, akşamdan beri kendisini bekleyip duran masasına yerleşir- 
ken bir iki adamının kulağına fısıltı türünden şunları söyledi: 

— Sarayburnu'nda yaptığımızı burada yapamazdık. 

Gazi, Latin harfleri işini günün en önemli işi olarak benimse- 
diğinden, gecesi gündüzü bununla doluydu. Eğer Latin harfleri 
alınırsa, bir iki yıl içinde bütün Türklerin yediden yetmişe oku- 
yup-yazma öğreneceğini sanıyor, duyduğu sevinç, göğsüne sığ- 
mıyordu. Gazi, İzmir'de Türk gazetecileriyle konuştuğu sırada, 
gazeteci Hüseyin Cahit, ona, neden, Latin harflerini almadığını 
sormuş, Paşa, bu soruyu hiç de olumlu karşılamamıştı. Şundan 
ki o zaman, Jön Türklerden beri yetişmiş olan bütün Osmanlı ay- 
dınları, henüz sağdı. Söz söyleyecek, eleştiri yapacak durumday- 
dılar. Onların eleştiri sağnağı altında, böyle bir iş, elbette, yapıla- 
mazdı. Kâzım Karabekir başta, Paşalar da Latin harflerine kar- 
şıydı. Hele Kâzım Karabekir Paşa, 1923'te yapılan İzmir İktisat 
Kongresi'ndeki konuşmasında, Türk Kültürü yok olur, diyerek 
şiddetle Latin harflerine karşı cephe almıştı. Sonra, Latin harfle- 
rini benimsemek uğruna Padişahlık döneminde dahi kalem oy- 
natan düşünürler kendini göstermiş, sanki Hıristiyanlığı getiri- 
yorlarmışcasına lanetlemişlerdi. Kılıçlı Hakkı ile Celâl Nuri (İle- 
ri)'nin çıkardıkları, Serbest Fikir Dergisi'nde Latin harflerini al- 
ma konusunda yayımlanan bir yazıdan dolayı kıyamet kopmuş, 
dergi hemen kapatılmıştı. Hüseyin Cahit'e beş yıl önce, olmaz, 
diyen Gazi, 1928 yılında işi birdenbire ortaya atınca, Parti'nin 
ideologlarını da şaşırtmıştı. Alınmasına alınacaktı ya, nasıl alına- 
caktı? Latin Harflerini Alma Komisyonu kurulmuş, bunun üye- 
leri bir karara varamayarak birbirine düşmüştü. İki gruba ayrılan 
Komisyon Üyelerinin bir bölümü yeni yazının yavaş yavaş, şöy- 
le böyle on beş yılda yerleştirilmesini ileri sürerken, ikinci grup 
daha ivecen davranıyor, bu işin beş yılda olup bitmesini istiyor- 
du. Gazeteler, yeni yazı bölümünü örnek olarak yarım sütundan 
başlatıp yavaş yavaş arttıracaklardı. 

Vaktiyle Enver Paşa da Türk imlasında bir reform düşünen- 
lerdendi. Harbiye Nezareti tezkerelerinde yeni imlayı kullanıyor, 
Tanin Gazetesi'nin bir köşesinde her gün örnekler çıkıyordu. Bu 
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reform, bitişik harf sistemini kaldırmaktan başka bir şey değildi. 
Pek ilkel bir reform girişimiydi. Birinci Dünya Savaşı çıkınca, 
yüzüstü kalmıştı. 

İşte, Gazi'nin, «Ya da hiç olmaz!» diyerek anlatmak istediği, 
bu girişimdi. Gazi, bütün kış üzerinde incelemeler yaptığı Harf 
Reformu işini 1928 Haziran'ında eyleme geçirmek üzere Milli 
Eğitim Bakanı Necati'den bu konuda bir komisyon kurulmasını 
istemişti. Komisyon üyeliklerine, Felcefeci Mehmet Emin Erişir- 
gil, Talim ve Terbiye Dairesi Başkanı İhsan Sungu, Ruşen Eşref 
Ünaydın, Profesör Ragıp Hulusi, Ahmet Cevat Emre, İbrahim 
Grandi getirilmişti. Falih Rıfkı Atay, bu sırada Avrupa'da bir ge- 
zideydi. Dönünce, Paşa'nın yanına koşmuştu. Paşa, ona şöyle 
demişti: 

— Hemen, Ankara'ya git! Komisyona katıl! Bu işi çabuk bi- 
tiriniz! 

Gazi'nin istediği, Latin harflerini almalı mı almamalı mı ko- 
nusu değildi. Bu kısır tartışmanın zamanı çoktan geçmişti. Yeni 
alfabe harflerini seçmeye başlamak, ilk yapılacak işti. Yine de 
bir tartışmanın patlak vermesini önleyemediler. Bu, bir prensip 
anlaşmazlığıydı. Salt, Türkçe sözcükler mi temel olarak alına- 
cak, yoksa, bütün Osmanlıca sözcüklerin de ses hakkını veren 
bir alfabe mi alınacaktı? Komisyonun sağcı üyeleri, bu tartışma- 
da yenildi: Arapça sözcüklerin özel okunuşlarını sağlayacak bir 
sürü formül bir kenara atıldı. Böylece oldukça sağlıklı bir alfabe 
yaratıldı. Komisyon, Ankara'da çalıştığı sırada, Gazi, İstan- 
bul'da, Dolmabahçe'de oturuyordu. Alınan alfabenin dosyasını 
Falih Rıfkı Atay, koltuğuna vurup İstanbul'a götürdü. 

Gazi, ona şöyle sordu: 

— Yeni yazıyı uygulamak üzere, ne düşünüyorsunuz? 

— Bir on beş yıllık uzun, bir de beş yıllık kısa süreli öneri 
var. Öneri sahiplerine göre ilk evreleri iki yazı bir arada öğretile- 
cektir. Gazeteler yarım sütundan başlayarak, yavaş yavaş, yeni 
yazılı bölümü arttıracaklardır. Dairelerle yüksek okullar için de 
kerte kerte birtakım yöntemler düşünülmüştür. 

Paşa, dikkatle Falih Rıfkı'nın yüzüne baktı: 


23 


— Bu, ya üç ayda olur ya da hiç olmaz! diye kestirip attı. 

Bu kez, kendisini radikal bir devrimci bilen gazeteci bile, bu 
söz üzerine apışarak, Paşa'nın yüzüne bakakalmıştı. Onun bu 
şaşkınlığını gören Paşa, şöyle dedi: 

— Çocuğum, gazetelerde yarım sütun eski yazı kaldığı za- 
man dahi, herkes bu eski yazılı parçayı okuyacaktır! Arada bir 
savaş, bir iç bunalım, bir terslik oldu mu, bizim yazı da Enver'in 
yazısına döner. Hemen bırakılıverir. 

Yeni harfler reformunun yapıldığı günler, Gazi'yi büyük bir 
çalışma sıtması içine atmıştı. Gerçekten de bunu üç ay içinde ba- 
şaramaz da Komisyon'un düşündüğü gibi on beş yıla umut bağ- 
lanırsa, korkunç bir fiyasko olacaktı. Bir reform düşüncesi, hiç 
öyle on beş yıl gibi uzun, yıpratıcı sürenin öldürücü baskısına 
dayanabilir miydi? Paşa, artık, her gördüğü maddenin üzerine 
yeni harflerin yazıldığını görmek istiyor, bir ilkokul öğretmeni 
heyecanıyla, bütün ülkeyi bir dershane, bütün ulusu da öğrenci 
görmek istiyordu. 

Dolmabahce Sarayı da ayrı bir dersane durumuna gelmişti. 
Onun kapısından bir kez girmiş olan kurt-kuş, yeni harfleri he- 
men öğrenmek zorunluluğuyla karşı karşıya kalıyordu. Böyle 
sıtmalı akşamlardan birinde, Söğütlü Yatı, içinde Başbakan İs- 
met Paşa'nın da bulunduğu yolcularını alarak Boğaz'a açıldı. 
Yatta, İsmet Paşa'yla birlikte sekiz kişilik bir konuk topluluğu da 
yer almıştı. Yat, Kuruçeşme önlerine geldiği sırada, Paşa, sürekli 
dalgınlığından silkinerek ayağa kalktı; sofrada hizmet görmekte 
olan Çelebi'ye parmağıyla işaret ederek yanına varmasını bildir- 
di. Celebi, yanına varınca sordu: 

— Sen, okuma yazma bilir misin? 

— Eski harflerle okur, yazarım. 

— Yeni harfleri biliyor musun? 

— Biliyorum, ancak, birleştiremiyorum. 

— Öyleyse, seni sınava çekelim. 

Çelebi, yaşamı boyunca en çok korktuğu şeyin sınav olduğu- 
nu biliyordu. Damdan düşercesine birdenbire başına gelen kor- 
kunç iş, hem de en korkulacak bir adamdan gelirse, varın siz he- 
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sap edin, Çelebi'deki korkuyu. Hele, bu yeni yazı çıktığından 
beri son kerte dalgın, düşünceli gezip duran Paşa'nın önünde kı- 
rılacak ufak bir potun, yapılacak küçük bir yanlışın başına neler 
getirebileceğini düşündükçe, delirecek gibi oluyordu. Paşa'nın, 
öfkelendiğinde bağırıp çağırmaları, önünde durulmaz bir fırtına 
gibiydi. Çelebi, onun paparasını, hizmetine girdiği ilk günlerde 
yemişti. Bu, hiç de unutulacak gibi değildi. Çelebi'nin korkudan 
baygınlıklar geçirdiğini ayırt etmez gibi görünen Paşa, bu sırada 
İsmet Paşa'ya dönerek, şöyle sordu: . 

— Ne dersin, Paşam? 

İsmet Paşa da yangına körükle gider gibi yanıtladı: 

— Hemen, sınava çekelim! diyerek eline bir kâğıt alıp Çele- 
bi'yi yanına çağırdı. 

Bu sırada, sofraya öteberi taşımak üzere kamaraya koşmak 
zorunda kalan genç adam, Allah vere de geri dönünceye dek bu 
sınav işini unuturlar, diye dua ediyordu. Çoğu zaman, bu büyük 
adamlar, küçüklerle olan ilişkilerinde böyle birçok önemsiz şey- 
leri unutabilirlerdi. Bunun örneklerini çok görmüştü. Ne yazık ki 
Çelebi'nin umduğu gibi olmadı. Yine salona döndüğünde, başta, 
Gazi, bütün oradakilerin bakışlarını kendi üzerinde buldu. 

Paşa, kâğıdı önüne alıp masaya oturan Çelebi'ye şöyle bu- 
yurdu: 

— Yaz, bakalım! Bira, soğuktur. 

Çelebi, soğuktur, yerine «souktur,» diye yazdı. 

Paşa: 

— Sen, öğrenememişsin! diyerek bir başka sofracıyı çağırdı. 

Sofracı Salâhattin de öbürü gibi korkudan titriyordu. Yine de 
«soğuktur,» diye yazabildi. 

Paşa: 

— Sen de öyle; öğrenememişsiniz! diye onu da tersledi. 

Ancak, bu sonuncu sınavdan sonra sofracıların korkuları da- 
gılmıştı. Şundan ki Paşa, ikisini de aşağılamıştı. Artık, bundan 
öteye köy yoktu. Bundan sonra da bağırılıp çağrılmazdı. Bu iki 
halk adamının yeni yazıyı anlayış biçimleri, oradakilerin kanısın- 
ca önemliydi. Bu yüzden iki uşağın yazış biçimleri üzerinde tartı- 
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şıldı. İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, Çelebi'nin yazış biçimini doğru 
buluyordu: 

— Paşam; Çelebi'nin yazdığı doğrudur! deyince, Paşa da Çe- 
lebi'ye göz kırparak şöyle dedi: 

— Biz biliriz. 

Yat, Küçüksu Kasrı'nın rıhtımına yanaştı. Orada demir attı. 
Paşa, bu kez de bu güzel Saray'da, Padişahların vaktiyle nasıl 
yaşadıklarını anlamak istercesine, kafasında yeni harflerin ateş- 
ten burgularıyla, dalgın saatler geçirdi. 


DELİ HAFIZ 


«İnsanlar, zorunlu olarak top- 
lumsal yetenek taşıyan yaratık- 
lardır.» 

Mustafa Kemal. 


İstanbul'un bütün yetenekli ses ve saz sanatçıları, bir kez ol- 
sun Dolmabahçe Sarayı'na uğruyordu. İstanbul gazinolarından 
birinde çok güzel sesli bir Hafız'ın ruha işleyen gazeller, şarkılar 
okumakta olduğunu, Paşa'ya bildirdiler. Paşa, bunun kim oldu- 
gunu sorunca, Pehlivan Hafız, dediler. Bunun üzerine Paşa, onun 
kim olduğunu hemen anladı. İçi burkuldu. Evet, bu güzel sesli 
adamın acıklı bir hikâyesi vardı: Ulusal Kurtuluş Savaşı yıllarıy- 
dı. Savaşın da umutsuz yıllarıydı. Paşa, bu dokunaklı gür sesin 
sahibine askere umut ve moral aşılamak üzere, Ankara'ya çağırt- 
tı. Güreş de yaptığından pek güçlü bir adam olan Hafız, Mustafa 
Kemal'in çağrısına, «Başım gözüm üstüne!» deyip Ankara'ya 
doğru yola çıktı. Tersliğe bakınız ki zamanında Padişah'ın, İngi- 
lizlerle anlaşarak Anadolu'ya Kuvayı Milliye'yi arkadan vurmak 
üzere cepleri İngiliz altınlarıyla dolu yetmiş beş casus saldığı 
günlere rastlıyordu. Padişah'ın yediği bu herzelerden haberi ol- 
mayan Pehlivan Hafız, İstanbul'dan ayrılıp da Anadolu toprağı- 
na ayak basar basmaz, Kuvayı Milliyecilerin ellerine düştü. Yet- 
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miş Beşler'den biri olduğunu sanan Kuvayı Milliyeciler ona et- 
medik işkence bırakmadılar. Bir, derisini yüzmedikleri kaldı. 
Adamcağız, bir türlü derdini anlatamadı. En sonra, gördüğü iş- 
kenceler altında zavallı adam, aklını yitirdi. Önceden de biraz 
mezcupça olduğu söylenen Hafız'ın, Mustafa Kemal'in adamı 
olduğu anlaşıldığında, artık, adamcağız, işe yaramaz duruma ge- 
tirilmişti: 

— Beni Mustafa Kemal çağırttı, ona gidiyorum, diyerek bir 
türlü derdini anlatamayan, karakoldan karakola sürüklenen, her 
gittiği jandarma karakolunda kemiklerinden birkaçı daha kırılan 
zavallı Pehlivan Hafız, bir gün bir fırsat bulup bir minareye fırla- 
dı. Herkesi şaşırtan güzel sesiyle uzun uzun ezan okudu. Durma- 
dan okuduğu ezanlar sonucunda onun kim olduğunu cephedeki- 
ler anladılarsa da artık işe yaramaz bir duruma geldiğini görerek 
de üzüldüler. 

İşte, o zamanlar, onun delirtildiğini öğrenen Mustafa Kemal, 
buna pek üzülmüştü. Şimdi ise, onun, gazinolarda gazeller, şar- 
kılar okuduğunu işitince, şöyle dedi: 

— Demek, iyileşmiş. Bir akşam alıp Dolmabahçe'ye getiri- 
niz! 

O gece de, her zaman olduğu gibi, sofra, Saray'ın üst kat so- 
fasında kurulmuştu. Rakı masasının başına oturan Hafız, iri göv- 
desine bakmadan, oynak, çevik, gürbüzdü. Pek neşeli bir hali 
vardı. O eski dokünaklı sesiyle üst üste gazeller, şarkılar okuyor, 
çevresini etkilemekten uzak kalmıyordu. Gazi de vaktiyle kendi 
yüzünden yittiğini bildiği bu değerli ses sanatçısının yine işe ya- 
rar duruma gelmesine seviniyor, durmadan ona iltifat ediyordu. 
Hafız'ın konuşması, düşünmesi pek yerindeydi. Sözü, söyleşisi 
yerinde görünen Hafız'ın ilk taşkınlığı, yanı başına düşen bir ka- 
dına çokça yakınlık göstermekle başladı. Adamın coşkun, abart- 
malı durumu, kadıncağızı ürküterek kaçırdı. Kadının sıvıştığını 
anlayan Hafız'ın birdenbire tersi döndü. Birden ayağa fırladı. 
Onun, sofradaki bıçaklardan birini kaptığı gibi suçluyu(!) aramak 
üzere davrandığını gören sofra halkı, ne diyeceğini, ne yapacağı- 
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nı şaşırdı. Hafız, başta Gazi olarak bütün konuklara kanlı gözle- 
rini devirerek baktı. Şöyle bağırdığını işittiler: 

— Şimdi, sizi bitirdim, işte! 

Konuklarla birlikte Gazi de bayağı ürkmüştü. Hepsinin ara- 
sında Hafız'ın kim olduğunu, neler yapabileceğini bilen tek kişi, 
Mustafa Kemal'di. Hafız, elindeki sofra bıçağıyla bu sırada bir- 
kaç kişiyi hacamat edebilirdi. Paşa, hemen yapılabilecek tek işi 
yaptı: Otoriter sesiyle, Hafız'a şöyle bağırdı: 

— Otur, Hafız! 

Gözleri büsbütün bulanmış olan Hafız, Paşa'nın sesini işitin- 
ce, matadorun kırmızı bezine doğru atılan yaralı bir boğa hızıyla 
onun üzerine atıldı. Eski güçlü pençesiyle Paşa'nın yakasına ya- 
pıştı. Bıçağı vurmak üzereydi ki Paşa'nın oracıkta bekleyen fe- 
daileriyle genç konuklar, Hafız'ın üstüne atılarak onu kıskıvrak 
yakaladılar. Ne var ki Hafız, Paşa'nın yakasını demir gibi pençe- 
siyle öyle bir kavramıştı ki onu birdenbire ayıramadılar. Polisler, 
nöbetçi erler, fedailer, bu demir pençeyi güçlükle Paşa'nın ceke- 
tinin yakasından söküp ayırabildiler. Bütün orada bulunanların 
ortak korkusu şu olmuştu: 

— Herif, ya Paşa'nın boynuna sarılsaydı! 

Bayağı delirmiş olan Hafız'ı karga tulumba aşağı hizmet katı- 
na indirip bir hizmetlinin karyolasına yatırdılar; gövdesini, elleri- 
ni, ayaklarını sımsıkı bağladılar. Bunalımın geçmesinden sonra, 
Paşa, adamı bir arabaya koydurarak evine gönderdi. Gerek teda- 
visi, gerekse ailesi için önemli bir ölçekte para yardımında bu- 
lundu. 


28 


SANATÇI 


«Sanatsız olan bir ulusun dirim 
damarlarından biri kopmuş de- 
mektir.» 

Mustafa Kemal. 


«Milli» Hatip, Hamdullah Suphi, 1928'de Ankara'da Halk 
Ocağı Konağı'nı açıyordu. Türk Ocağı, Enver Paşa'yla İttihat ve 
Terakki'nin Turan ülküsüne bağlı bir kültür kuruluşu olmakla 
birlikte, Gazi, bunun açılmasına karşı durmamıştı. Hamdullah 
Suphi'nin kişiliğiyle yaşayacak ya da batacak olan bu kuruluşa 
yararlı işler de yaptırabilirdi. Nitekim, Halk Ocağı Konağı'nın 
sahnesini, ilk olarak İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun sanatçıları süs- 
ledi. Musahipzade Celâl'in, «Aynaroz Kadısı,» adlı komedisini 
oynatarak, başta Gazi, Ankara'nın kalburüstü bürokratlarıyla 
idealistlerini, yöneticilerini güldürüp tasalarını dağıttılar. Sanat 
uğruna yapılan alkışlar, sanatçıların başlarından aşağı serin çağ- 
layan sular gibi döküldü. Daha da iyisi oldu: Seyirci alkışçılar 
arasında sanatçılara karşı bir minnet duygusu duyan Paşa, Şehir 
Tiyatrosu sanatçılarını ekip olarak Marmara Köşkü'nde yemeye 
çağırdı: Kadın-erkek bir yığın sanatçıyı, akşamüstü, upuzun ye- 
mek masasının bir ucunda kadehini kaldırarak selâmladı. Sanat- 
çının önemini, büyüklüğünü anlatabilmek uğruna, şöyle ufak bir 
konuşma yaptı: 

— Hepiniz, günün birinde, birer Mebus, Müsteşar, Bakan, 
Başbakan, giderek Cumhurbaşkanı olabilirsiniz Ancak, ben, bir 
sanatçı olamam. Şundan ki bu Tanrı vergisidir. Ne rastlantı ile ne 
de yıllarca dirsek çürütülerek sanatçı olunabilir. Bu, Tanrı'nın 
pek az kuluna verdiği bir nimettir. İşte, aramızdaki ayırım, budur. 
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DİL 


«Dilin ulusal ve zengin olması, 
ulusal duygunun gelişmesinde 
başlıca etkendir. Türk Dili, dil- 
lerin en zenginlerindendir. Yeter 
ki bu dil bilinçle işlensin.» 


Mustafa Kemal. 


Yeni yazı, 1928 yılının, Kasım ayında alındıktan sonra, bunun 
uğruna kurulan Yeni Yazı Komisyonu, Dil Komisyonu, adını al- 
dı. Şair Celâl Sahir, Gazeteci Ahmet Rasim, Dilci İbrahim Nec- 
mi verilen buyruk üzerine ivedi bir İmla Sözlüğü hazırladılar. 

Bu eylemde Başbakan İsmet Paşa'nın da tuzu vardı. Bütün 
Hükümet işlerinin yükünü sırtında taşıyan İsmet Paşa, kendi ye- 
teneğinin erişemeyeceği alanlarda da at oynatmak zorundaydı. 
Bundan dolayı, dil sorununa da Cumhurbaşkanı'nın girişimlerini 
destekler görünmek uğruna, el atmak zorunda kaldı. Dil Komis- 
yonu Üyelerine şu buyruğu verdi: 

— Larousse'un, bir Türkçesini yapınız! 

İki cilt tutacak olan sözlüğün bütün sözcükleri, Öztürkçe ola- 
caktı. Çeviriye başlandı. Larousse'un zengin tanımlamaları, 
Türkçe'nin yoksul sözcük dağarcığıyla karşılanamaz oldu. Bu 
karşılamaların sağlam ve doğru bir biçimde yapılabilmesi uğru- 
na pek çok düşünmek, eski Türkçe'den sözcükler araştırmak ge- 
rekiyordu. Bu çalışma sırasında Arapça-Farsça sözlüklerin zen- 
gin hazinelerinden hiçbir yardım beklenmediğinden, Fransız- 
ca'da yüzyıllardan beri yerleşmiş olan tuğla gibi sağlam sözcük- 
lere Öztürkçe'de karşılık aramak, bulunmazsa bunları yaratmak, 
bir zorunluluk halini alıyordu. 

Dil Komisyonu'nun başı, bütün anlamıyla dertteydi. İşler, 
kağnı gibi gidiyordu. Son kerte kısır bir alanda çalışılıyordu. Her 
şeyin yeniden yaratılması gerekiyor, usandırıcı bir çalışmanın 
birdiziye günleri içinde, yeni bilginler, ecel terleri döküyorlardı. 
En sonra, ufak tefek, birkaç iş yapılabildi. Şöyle böyle, dört yıl 
süren bir çabalamadan sonra, bir alfabe ile yeni imlayı öğretecek 


30 


bir küçük Gramer, bir de İmla Sözlüğü yapılabildi. Yalnız, bu 
dört yıllık araştırma sonucunda Öztürkçe kaynaklarının son kerte 
büyük olanaklar sağladığı anlaşıldı. Gazi, bütün bu araştırmala- 
rın başucundan ayrılmadığından dolayı, Türkçe sözcüklerin 
uzandığı, uzak, sonsuz geçmişin ufuklarına doğru büyük bir coş- 
kunlukla bakmaya başladı. Öztürkçe sözcükler, onu geçmişin yi- 
tik karanlıklarında kimi ışıklı, yeşil kaynaklara götürüyor, bugün 
Anadolu'da yaşayan bir avuç Türk'ün, tarihin erişemediği uzak 
geçmişin kuytularında, enginlerinde yaşamış, yitmiş olan dede- 
lerine rastlıyor, bu, onu coşkunluktan coşkunluğa sürüklüyordu. 
Bu çalışmalar, bu düşünüş yöntemi, öyle zengin seraplar yaratı- 
yordu ki burada düşle doğru birbirine karışıyor, bu da düşünce- 
nin hızını daha çok arttırıyordu. Türk tarihinin sınırları, ölüm- 
süzlüğe doğru genişler gibi göründükçe, Paşa, ortaya yeni bir ta- 
rih tezi atmanın zorunluluğu üzerinde kafa patlatırcasına çalışı- 
yordu. Osmanlılığın, Türk kavramına vurduğu vuruşla, Türk'ün, 
Türkçe'nin gittikçe küçülerek bir aşağılık kompleksinin çamur- 
ları içine yuvarlandığını şimdi daha iyi anlayan Paşa, tarihin bu 
yeni ufkundan aldığı aydınlıkla göğsü kabararak, bu övüncü bü- 
tün Türk Ulusu'na mal etmenin coşkunluğu içine düşüyordu. 
Türk Ulusu'nun da dünyaya uygarlık getiren uluslardan biri ol- 
duğunu bütün dünyaya benimseterek, Türk Halkı'nı ezen aşağı- 
lık duygusundan temelli kurtulmalıydı. 

Gazi, Türk Dili'ni ararken, Türk Ulusu'nu bulmuşa, benziyor- 
du. Bu ulus, Namık Kemal'in, kasidesinde ileri sürdüğü gibi, bir 
aşiretten doğmuş değildi. Uzak doğunun en son ucundan, batının 
en son ucuna dek bütün uluslarda değilse bile birçok ulusta Türk 
kanı vardı; Türk kültürünün izleri vardı. Bu sav, elbette, baştan 
başa savunulabilecek türden bir şey değildi. Ancak, tarihin derin- 
liklerinden gelen kazma sesleri, Türk'ün koskoca bir dal olduğu- 
nu, türlü kültürler yaratarak tarihin zengin toprakları üzerinde yü- 
rüdüğü anlaşılıyordu. Bu bile Gazi ile çevresindeki çapları henüz 
belirsiz bilgin yavrularına büyük coşkunluklar verecek güçteydi. 

Gazi'nin Türk Dili'nin kurtuluşu uğruna vermekte olduğu sa- 
vaşı, Osmanlı kafası taşıyan kimi aydınlar küçümsüyor, bunun 
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olamayacağına herkesi inandırmak uğruna türlü çabalar harcı- 
yorlardı. Bu arada, şu ünlü tekerlemeyi de söylemekteydiler: 

«Arap'ınkini Arap'a, Acem'inkini Acem'e geri verirsek, bize 
uzun kollu bir Buhara hırkasından başka bir şey kalmaz.» 

Bu sözün sahibi, Türkçe'yi özleştirmeyi yıkım olarak nitele- 
yen ünlü bir yazarımızdı. Şunu da söylemek haksızlık olmaz ki 
Dil Devrimi, sonsuz güçlükler, idealistçe coşkunluklar, umutlar, 
umutsuzluklar içinde ağır aksak ilerlerken, zamanın aydın sayı- 
lan kişilerinin çoğunluğu, bu düşünceyi bölüşüyordu. Gazi, bu 
işte, yerden göğe haklıydı. Osmanlıca'nın ezip pestile çevirdiği 
Türkçe'yi kurtarma çabaları sırasında sağduyu sahiplerine şöyle 
soruyordu: 

— Tarihin akışını oradan oraya çevirmiş, yer yer bunca uy- 
garlık ocakları kurmuş bir ulusun dili, bu kerte yoksul olabilir 
miydi? Araplarla tanışıncaya dek, Türk'ün devlet, hükümet, hu- 
kuk ve adalet gibi uygar kavramlarla, onur, namus, insaf, vicdan 
gibi yüksek duygulara birer ad vermemiş olması düşünülebilir 
mi? Belli ki her ulusta görüldüğü üzere Türk'ün de tarihte uyku 
anları olmuş, birçok varlıklarına, bu arada diline de bakmaz ol- 
muştur. Biz, şimdi, ulusal benliğimize kavuştuğumuz gibi öz di- 
limize de kavuşacağız. 

«Vaktiyle, zengin bir köy ağası, kentte hamama gitmiş. Yı- 
kanmış, kurulanmış, giyinmek üzere bohçasına el attığında bir 
de bakmış ki silahlığından başka her şeyi çalınmış. Başlamış ha- 
mamcılardan hesap sormaya. Hamamcılar, ağanın şantaj yaptığı- 
nı, yoksa, çalınan çarpılan bir şeyi olmadığını, ileri sürmüşler. O 
da, bunun üzerine, silahlığını çıplak beline geçirerek ortaya çık- 
mış, şöyle haykırmış: 

— Görenler, Allah için söylesin, ben buraya bu kılıkta gele- 
bilir miydim?» 

Gazi, bu hikâyeyi Türk diline uygulayarak sözünü şöyle biti- 
riyordu: 

— Ağanın, hamama çıplak gelmediğine herkesin usu yattıysa 
da Türk'ün, yurdundan dilsiz çıkmadığına, şimdi bile akıl erdire- 
meyen uykulular vardır. 
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BENİ GÖRMEK 


«İleri Hükümetçiliğin parolası, 
halkı, gücüne olduğu gibi seve- 
cenliğine de içtenlikle inandıra- 
bilmesidir.» 

Mustafa Kemal. 


1932 yılının, Ağustos'unun, onuncu günüydü. Gazi, o geceyi, 
izinli gelmiş olan Paris Büyükelçisi Fethi'nin Büyükdere'deki 
evinde geçirecekti. Paşa, çok eski, içten arkadaşı Fethi'nin evine 
vardığında ortada donanmış bir sofra saatlerdir onu bekliyordu. 
Sofranın başına geçip de ilk kadehi dudaklarına değdirmeye ha- 
zırlandığında, yalının kalabalık bir halk yığınıyla kuşatılmış ol- 
duğunu gördü. Paşa'nın orada bulunduğunu işiten halk, her za- 
man olduğu gibi, onu görmeye koşmuştu. Halk, Gazi'ye her za- 
man büyük bir ilgi duymakla birlikte, bu sıralarda onun çok has- 
ta olduğu, diriminin tehlikede bulunduğu söylentisi yayıldığın- 
dan, bu ilgi, birkaç kat artmıştı. Hiç de hasta olmayan Paşa, ken- 
di üstüne çıkarılan bu yersiz söylentiyi kökünden kurutmak üze- 
re halkın toplantısından yararlanmak istedi. Yalının balkonuna 
çıktı. Onu böyle yakından gören halk, çılgınca alkışladı. Cadde, 
baştan başa insan yığınlarıyla kaynaşıyordu. Çıt çıkmıyordu. Pa- 
şa'nın konuşmak istediği anlaşılıyordu. Paşa, birkaç dakika, hiç- 
bir şey söylemeden böylece kendini seyrettirip sapasağlam oldu- 
gunu gösterdikten sonra, halka şu sözlerle ünledi: 

— Benim için zahmet ediyorsunuz. Utanıyorum. Beni gör- 
mek demek, kesinlikle yüzümü görmek değildir. Benim düşün- 
celerimi, duygularımı anlıyorsanız, duyuyorsanız, bu yeter! An- 
kara'dan buraya gelmeden önce işittim ki hakkımda, hastahane- 
dedir, eli, ayağı tutmuyor, ölebilir, demişlerdir. 

Bu sözleri işiten halk, son kerte kızgın haykırdı: 

— Kahrolsun, düşmanlarımız! 

Paşa, gürültü kesilince, kaldığı yerden sözlerini sürdürdü: 
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— İşte, karşınızdayım! Sapasağlamım; elim, ayağım tutuyor! 
Kendi gözlerinizle görüyorsunuz ki sapasağlamım; gücüm yerin- 
dedir! Sizlere eskiden beri olan sevgim yerindedir. Siz, bu akşam 
benim karşımda ulusun bir gölgesi, bir örneğisiniz. Size ünler- 
ken sesimi bütün ulusa işittireceğime kaniyim. İşitiniz, yine işiti- 
niz; sizin için sağlığını, ömrünü göreve veren adam, sahnededir; 
sizin uğrunuza çalışacaktır! O, sizin uğrunuza yaşıyor! Benim 
gücüm, size olan sevgimdir! Sizin bana olan sevginizdir! Bu 
ulus, bu ülke, yeryüzünün en sevilen bir varlığı olacaktır! Ben, 
bunu kendi gözlerimle görmeden ölmeyeceğim! 

Halkın coşkun sesi, şöyle gürledi: 

— Çok yaşayın; var olun! 

Yenilip içildikten sonra, kıyıda bekleyen Ertuğrul Yatı'na bi- 
nildi. Bu bol aylı gecede Marmara'da bir gezinti yapmak isteyen 
Paşa, halkın taşkın ilgisini böylece arkada bıraktı. Ertuğrul Yatı, 
yavaş yavaş burnunu İstanbul yönüne çevirirken Paşa, şöyle ko- 
nuştu: 

— Bu gezintimiz, sabaha dek sürecektir! 

Yatta çağrılı bulunan Seyrisefain Genel Müdürü Sadullah, İs- 
tanbul Radyosu Müdürlüğü'ne şu telsizi gönderdi: 

«İstanbul, Telsiz-Telefon Şirketi'ne! 

Gazi Hazretleri, Radyo Kurulu'na teşekkür ediyorlar. Kendi 
seçecekleri bir iki gazelle şarkı okutulacak olursa, sevinecekleri- 
ni, eklemişlerdir!» 

Radyo, bütün gece, Paşa'nın sevdiği şarkılar, gazellerle, Mar- 
mara'nın romantik güzelliklerini süsledi durdu. 
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FIRTINA 


«Egemenler, kendilerini kurun- 
tucul bir gücün temsilcisi sanır 
ve bundan tat alırlar.» 

Mustafa Kemal. 


Bir yaz akşamı, Florya Köşkü, yine bir içkili akademi ortamı 
görünümündeydi. Sofrada, çağın bütün bilime, edebiyata bulan- 
mış kişileri yer almıştı. Bilimsel tartışmalar, rakı kadehlerinin ar- 
kasından biraz baygınlaşarak, sudaki ışık yansımaları gibi, cüm- 
büşlü renkler alarak yapılıyordu. Egemenden başka herkes, bü- 
tün bilimciler, bütün edebiyatçılar, korku içinde, tetikteydiler. 
Kırılacak en küçük potun, nerelere dek gidecek bir sonuca vara- 
cağını, hiç kimse bilemezdi. Bu deniz üzerindeki akademide, as- 
kerce bir disiplin ruhu egemendi. 

Yeni harflerin alınmasından sonra yola çıkarılan dil kervanı 
hızla, doğuya doğru, anayurdun eski dil yıkıntılarına doğru iler- 
liyor, oralardan derlenen arkeolojik dil kırıntılarına yepyeni giy- 
nekler giydiriliyor, Arap-Fars dillerinden aşırdığımız sözcüklerin 
yerlerine bunları koyarak, ötekilere yol veriyorduk. İşte, o akşam 
da böyle sıtmalı dil tartışmaları, rakı kadehlerinin yardımıyla da- 
ha da hızlanmış olarak sürüyordu. Bu sırada, İstanbul'un hem 
Valisi, hem de Belediye Başkanı olan Muhittin Üstündağ, çok 
yakın bilgin bir arkadaşını andı. Sofranın seçkin bir konuğu olan 
Vali, bilgin Osman Ergin'in çok özgün bir Tarım Deyimleri ça- 
lışması yapmış olduğunu ortaya attı. Paşa, bununla çok ilgilendi: 

— Çağıralım, buraya! dedi. 

Osman Ergin, hemen, kendisine koşturulan adamların araba- 
sında deniz kıyısındaki motora gidinceye dek sarhoş gibiydi. 
Motora binip de serin deniz rüzgârıyla kendine gelince, dostu, 
arkadaşı Muhittin Üstündağ'ın kendisine, Gazi'nin katında bir 
pencerecik açmış olabileceği olasılığını düşündü. Böylece, ilk 
korkusu, kaygısı, büyük bir sevince dönüştü. Demek ki bunca yıl 
bir köşede, alçakgönüllü bir yalnızlık içinde doldurduğu bilim 
çilesinin ödülünü almak zamanı gelip çatmıştı. Yine de yüreği 
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korku, kaygı, mutluluk karışımı bir duyguyla çalkalanarak, Flor- 
ya'ya vardı. Denizin üstüne doğru uzanmış olan ak yağlı boyalı 
köşkün deniz merdivenlerinden yukarı tırmanırken, bir mutluluk 
ülkesine ayak bastığını sanıyordu. Eh, bundan böyle bahtı açıl- 
mış, demekti! Ayaklarını son basamaklardan kurtarmaya çalışır- 
ken eline sarılarak kendisine yardım etmek, kendisini bir ayak 
önce yukarı almak isteyen polislerin, memurların saldırısına uğ- 
radı. Bu sırada, görevsever memurlar, Osman Ergin'in geldiğini, 
hemen, Gazi'ye bildirdiler. Paşa, onun hemen salona getirilmesi- 
ni buyurdu. Muhittin Üstündağ, sarhoş gibi sendeleyen arkadaşı- 
nın koluna girerek kılavuzluk etti. Vali, şimdi bile korkusu, sar- 
hoşluğu geçmemiş olan arkadaşını Gazi'nin karşısına dikerek, 
tanıştırdı. Paşa, hemen yeni konuğuna yanında yer gösterdi. Son- 
ra, şöyle konuştu: 

— Muhittin'i bundan dolayı severim. Bilim adamlarını bulu- 
yor; onları koruyor. 

Sonra, yanı başına oturttuğu bilgine döndü: 

— Hazırladığınız yazıyı okur musunuz? 

Ülkenin sevdiği bilim adamlarından biri olan Osman Ergin, 
yine hem korku, hem de mutluluk içinde uzunca yazısını cebin- 
den çıkarıp okumaya başladı. Yazının birçok yerlerinde Gazi, 
okumayı durdurarak kimi sözcükler üzerinde sorular sorduğu gi- 
bi kendisi de açıklamalar yaptı. Bütün dinleyiciler, hoşnuttu. Bil- 
gin'in yazısı, ona bir kapı açacak güçte görülüyordu. Bütün oku- 
nuş boyunca Bilgin'e karşı sevimli bir ilgi gösteren Paşa'nın 
olumlu duygularıyla düşüncelerini bütün sofradakiler paylaş- 
maktaydı. Gazi'nin yüzünde gördüğü olumlu değerlendirmenin 
izleri, Bilgin'de büyük bir başarı sağladığına değgin bir umut 
uyandırmıştı. Bilgin, bundan sonra olacakların mutlu sevinciyle 
yazısını katlayıp cebine koymak üzereydi ki birdenbire Gazi'nin 
sert, otoriter sesiyle titredi: 

— Ver, bakalım, Osman Bey, şu yazı müsveddelerini bana! 

Osman Ergin, deminki sempatik, dost ışıkların oynaştığı yüze 
bakınca, hiç anlam veremediği korkunç bir fırtınanın, bu güzel, 
güçlü yüzü bir anafor gibi karıştırdığını gördü. Kalın tüylü kaş- 
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ların altındaki biraz birbirinden uzakça, şehla gözler, korkutucu 
bir sertlik almıştı. Bütün yaşamı boyunca böyle korkutucu iki 
gözle karşılaşmamıştı. Bunun anlamını kavrayamadı. Bilgin, ür- 
kek bakışlarını sofradakilerin yüzlerinde gezdirince, büsbütün 
korktu. Acaba, buraya bir tuzağa düşürülmek üzere mi getiril- 
mişti? Bütün sofradakilerin yüzleri, şu sırada, anlaşılmaz bir 
maske biçimini almıştı. Biraz önceki bütün dostluk izlenimleri, 
bir anda silinip gitmişti. Bilgin bunu görünce, umutsuzluğun en 
derin kuyusuna düşer gibi oldu. Elindeki yazıyı Gazi'nin uzanan 
eline tutuştururken, kendi ölüm yargısını veriyormuş gibi bir 
baygınlık duydu. Gerek koruyucusu Muhittin Üstündağ, gerekse 
Osman Ergin, büyük bir felâketin ya da utancın kapısındaymış 
gibi başlarını önlerine eğmiş, boyunlarına inecek baltayı bekli- 
yormuş gibiydiler. Gazi'nin çatılmış kalın kaşlarının altındaki iki 
mavi göz, ateş püskürüyordu. Cumhurbaşkanı'nın senli benli 
dostları da bu fırtınanın neden koptuğunu anlayamayarak, şaşkın 
şaşkın, bir Gazi'yi, bir de kurbanın yüzünü süzüyor, ona acıdık- 
larını göstermek istercesine bir durum takınıyorlardı. Bu öldürü- 
cü sessizliği, yine Gazi kırdı: 

— Siz, Osman Ergin Bey! Benim bu ülkede bir Harf Refor- 
mu yaptığımı bilmiyor musunuz? 

O zaman, gerek bilginin, gerekse bütün oradakilerin ayakları 
suya erdi. Harf Reformu'nun, Gazi'nin gözündeki önemini bilen 
bu adamlar, Bilgin'e acımaktan kendilerini alamadılar. Adamca- 
ğız, bir kez başına konmuş olan devlet kuşunu, Arap harflerinin 
attığı çığlıklarla kaçırmıştı. Bu korkunç öfke gösterisinden son- 
ra, Bilgin, ağzıyla kuş tutsa, artık kurtuluş yoktu. Gazi'ye nazı 
geçenlerden hiçbiri de onu kurtarmak uğruna kendisini ateşe at- 
mak yürekliliğini gösteremezdi. Elindeki yazıları öfkeyle buruş- 
turup duran, sanki böylece hıncını almak isteyen Gazi, kurbana 
sordu: 

— Sizin memuriyetiniz neydi? 

Deminden beri hâlâ, gözleri kararan, kulakları uğuldayan Bil- 
gin, bu soruda bir kurtuluş yolu bulacakmışcasına sevindi. Din- 
gin olmaya çalışan bir sesle: 
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— Mektupçuyum, Paşam! diye yanıt verdi. 

Bu karşılığın Gazi'yi dinginleştireceğini sanan bilgin, büsbü- 
tün baltayı taşa vurduğunu anladı. Paşa, dinginleşeceğine daha 
çok kızıp köpürmüşlü. Kendi kendine konuşur gibi şöyle dediği 
işitildi: 

— Bu Mektupçuluğu büsbütün kaldırmalı! 

Bilgin'in başından aşağı kaynar sular dökülür gibi oldu. 
Cumhurbaşkanı, öyle söylemişti ki kendisi yüzünden bütün 
Mektupçuların yerlerinden atılacağını düşündü. Bu üzüntü, hep- 
sinden baskındı. Bunca meslekdaşına, bir kapris yüzünden felâ- 
ket getirdiğini düşünmek, kolay kolay dayanılacak bir üzüntü 
değildi. 

Bütün salondakilerin, şahin görmüş keklik yavruları gibi, sin- 
diği, pısırıklaştığı, kişiliğini yitirdiği bir sırada, bütün olanları, 
gözlerinin ucuyla gözetleyen Bilgin'in yüreğinde yatan arslan 
usulca başını kaldırarak doğruldu. Kendi yüzünden bir yığın 
Mektupçunun başının belaya girmesine göz yumamazdı. Hayır; 
bu, olamazdı! Sözcükler, ağzından korkunun bütün nüanslarını 
yitirmiş olarak şöylece çıktı: 

— Paşam, mahvedecekseniz, salt beni mahvediniz! Öbür 
meslekdaşlarımın bunda ne günahları vardır? 

Paşa, birdenbire ona dönerek çatık kaşlarının altında düşman- 
ca bakan gözlerini ona dikti. Paşa'nın öfkesi, deminkinden bir- 
kaç kat daha artmıştı, elindeki kalemi bütün gücüyle masaya 
çarptı: 

— Ben, kimseyi mahvetmem! dedi. 

Bunun üzerine, Bilgin'in ruhunda tatlı bir rüzgâr esmeye baş- 
lamıştı. Demek ki bu küçük yürekliliğiyle bütün öbür Mektupçu- 
ların felâketlerini önlemişti. İşte, Bilgin için bundan daha büyük 
bir mutluluk olamazdı. Bilgin dikkat etti: Küçük bir yüreklilikle 
durumu bu kerte yumuşattığı halde, şimdi bile hemen bütün sof- 
radakiler, tıpkı, Muhittin Üstündağ gibi boyunlarını bükmüş, 
başlarını eğmiş, bekliyorlardı. Bilgin de son barutunu kullanmış- 
tı. Artık, kımıldayacak durumda değildi. Bu uğursuz sessizliği 
bozan Paşa oldu: 
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— Araç! diye bağırdı. 

Bir ulaşım aracının getirilmesini istiyordu. 

Bilgin, eski harfleri kullandığından dolayı kendisini suçlu bu- 
luyordu. Şu sırada bir küçük okul çocuğu gibi suçluydu. Çevre- 
nin kendisini böylece suçladığını biliyor, bunun altında ezildiği- 
ni duyuyordu. İşin acıklı yanı şuydu ki Bilgin kendisini reform- 
cu devlet adamına karşı suçlu bulduğu gibi, kendisini buraya ge- 
tiren en yakın arkadaşları da onu suçlu bulmakta direnir görünü- 
yorlardı. Ancak, daha kötüsü, Cumhurbaşkanı'nın, «Araç!» diye 
gürleyişiydi. Bu da ne demek oluyordu? Birdenbire adamcağızın 
kafası karmakarışık olmuştu. Yoksa, Abdülhamit dönemindeki 
özgürlükçülerin bacaklarına taş ya da demir bağlanarak Marma- 
ra'nın dibine gönderildiği günler hortluyor muydu? Korkunç bir 
karadüş bacaklarından yakalamış onu denizin dibini andıran ka- 
ranlıklara doğru çekiyordu. Bu sırada bir polis, onu çok nazik bir 
ünleyişle dışarı çağırdı. Güçlükle yerinden kalkabildi. Kapının 
önündeki polisler, o dışarı çıkarken, içeri girerken yaptıkları gibi 
yine saygıyla eğilerek ona yol verdiler. Kılavuzu olan polisin ya- 
nı başında bir gölge gibi ilerledi. İskeleye vardıklarında, baktı, 
kendisini buraya getirmiş olan motor, orada küçük dalgalar üze- 
rinde oynayarak bekliyordu. Polis, doğruca motora gitti. Bir ya- 
na çekilerek, motora binmesi için bilgine yol gösterdi. Bilgin, 
motora indiğinde, kendisini boş bir çuval gibi bulmaya başlamış- 
tı. Orada, birkaç dakika önce geçirmiş olduğu karadüşün karanlı- 
gından kurtulmak uğruna çırpınıp dururken, kendisine yol göste- 
ren polis, yaklaşarak, şöyle dedi: 

— Paşa da gelecek, bundan dolayı, biraz bekleyeceksiniz. 

Paşa'yı beklerken epeyce zaman geçmiş olacaktı ki Osman 
Ergin, biraz uyuşur gibi olmuş, gökyüzünde kaynaşan yıldızlara 
dalarak yeryüzünün kırıntı olaylarını unutur gibi olmuştu. Sırtüs- 
tü uzanmış, kendinden geçmiş, bir de gökyüzünde bütün ışıkları- 
nı yakmış olan evren yaşıyordu. Yıldızlar, durmadan gözlerini 
kırpıştırıyorlardı. Bilgin, evrenin derinliklerinde yitip gitmekle 
birlikte, yine de kafasında kırık plak gibi dönüp duran şu soruyu 
kulaklarında, çın çın, çınlar buluyordu: Paşa, neden gelecekti? 
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O, daha çok bekleyecek miydi? Paşa'nın gelişi, bu felâketten ne 
değiştirecekti? Bir ara nemli tahtaların üstünde yarı yarıya yiten 
bir ayak sesi işitir gibi oldu. Elinde olmayarak başını o yana çe- 
virip baktı. Bakmasıyla de kendini baygınlığa götürecek şiddetli 
bir sarsıntı duydu. Deminkinden daha büyük bir felâketin yakla- 
şır gibi olduğunu sandı. Şundan ki Köşk'ün iskelesinde kendisi- 
ne doğru ilerleyen Gazi'nin, ta, kendisiydi. Yalnız başına geli- 
yordu. Adamcağız, öyle yılgındı ki bunun bir görüntü (hayalet) 
olması için dua etmeye başladı. Bunun gerçekten bir karadüş 
olup olmadığını anlamak üzere gözlerini ovuşturdu. Ellerini öyle 
güçlükle kaldırmıştı ki onlar, bir kurşun külçesi gibi yine yanla- 
rına düştü. Bu görüntünün Paşa olması olasılığını benimseyerek 
uzandığı yerden doğrularak oturdu. Evet, bu Gazi'nin, ta, kendi- 
siydi. Görüntü falan değildi. Bacaklarında açık renk bir yazlık 
pantolon, sırtında, yine, yazlık, kısa kollu, açık renk bir gömlek 
vardı. Bu, Paşa olmasına Paşa'ydı ya, herhalde hava almaya çık- 
mıştı. Orada, biraz dolaşıp dönecekti. Bunu düşünen Bilgin, bi- 
raz da ayırt edilmemek kaygısıyla hiç yerinden kımıldamayarak 
gölgenin şefkatli sığınağına biraz daha sokuldu; soluksuz oturdu. 
O dane? Gazi, motorun üstüne üstüne geliyordu. Evet, bu geliş, 
polisin de daha önce dediği gibi, kendisineydi. Birkaç ölçülü 
adımdan sonra Gazi, daha da uzun görünen boyu ile bilginin kar- 
şısındaydı. Elini bilgine uzattı. Bilgin, bu eli korkuyla sıkar gibi 
yaptı. Daha doğrusu, onun elini sıktığını sandı, Gazi, elini uzatır- 
ken sert, yine de şefkatli, sıcak bir sesle şöyle dedi: 

— Osman Bey, sizi biraz kırdım! 

Paşa, bilginin elini sıkmayı sürdürüyor, onun gönlünü almaya 
çalışıyordu. Ne var ki bilgin bir külçe gibi oraya yığılmış, bir 
türlü yerinden kalkamıyordu. Onun durumunu değerlendiren Pa- 
şa, sözünü şöyle sürdürdü: 

— Böyle yapmak zorundaydım. Yazınız, beni gerçekten se- 
vindirdi. Çok çalışmışsınız. Çok güzel buluşlarınız vardır. An- 
cak, bilmelisiniz ki bu ulus uğruna yaptığımız reformları, her 
türlü engeli yıkarak yaşatmak zorundayız. Bu reformun ilkeleri- 
ni uygulamakla yükümlü olan kişiler de bunu böylece bilmeli- 
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dirler! Bundan dolayı, içerdeki olay, daha çok onlara, orada hazır 
bulunanlara bir ders olsun, diye oluşmuştur. Sizin kişiliğinize 
karşı istemeyerek yapılan bu davranışı, hoş görmelisiniz! 

Gazi, bunları söyledikten sonra, bilgini evine götürmeleri için 
ilgililere buyruk verdi. 


GÖSTERİŞ BELASI 


«Kötülük, mutluluk ve felâket, 
bir ulusun düşünüş biçimine 
bağlıdır. Bir ulusun mutluluk 
olarak düşündüğü şey, başka 
bir ulus için felâket olabilir.» 
Mustafa Kemal. 


(...), son günlerde çok üzgündü. Gazi, onu bir süredir boşla- 
mıştı. Bunun bayağı bir unutkanlık mı yoksa bilinçli bir unut- 
kanlık mı olduğunu bilmediğinden kendi kendini yiyordu. Pa- 
şa'nın Dolmabahçe'deki sofrasına çağırıldığı günler, o da Pa- 
şa'yı Boğaz'ın en güzel yalılarından biri olan kendi yalısına ça- 
ğırıyor, orada ona parlak şölenler veriyordu. Zenginliğinin en 
güzel yemişlerini ortaya çıkararak, yeryüzünün en ünlü adamla- 
rından biri olan konuğunu gösterişe kaçan bir çabayla ağırlama- 
ya çalışıyordu. Boğaziçi'nin güzel yalılarına eskiden beri hayran 
olan Paşa, denizin dizi dibinde, İstanbul'un en zengin kişileri, en 
güzel kadınları arasında güzel geceler geçiriyordu. Ancak, Gazi, 
bu dostunun, yakın adamının gösterişe kaçan şölenlerinden, za- 
manla tat alamamaya başlamış olacaktı ki birdenbire hem (...)'yı 
kendi sofrasına çağırmaz, hem de onun zengin şölenlerine git- 
mez olmuştu. İşte, (...)'nın bütün zenginliğini gösterebilme ola- 
naklarını kapayan bu durum, skandal denebilecek bir olaya yol 
açmaktan geri kalmadı. Cumhurbaşkanı'nın yanında bulunmakla 
ün yapma arkasında olan (...), onun kendisini uzun zaman bir ke- 
narda unutmasına dayanamayarak, en sonunda, şöyle bir davran- 
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dı. Yalısından ayağını çekmiş olan Cumhurbaşkanı'nı bir kez ol- 
sun yine oraya getirmekle şeytanın bacağını kırmayı düşünen 
(...), eski sofra arkadaşları olan Gazi'nin gedikli sofradaşlarını 
birer birer görerek, günün birinde onu, vereceği bir şölene getir- 
meye yardımcı olmalarını diledi. Onlar da bir fırsat çıkar çık- 
maz, bunu yapabileceklerine söz verdiler. (...), bu fırsatı, kendisi 
yaratmaya karar verdi. Bir oldubittiye getirerek bütün sofradaş- 
larla Cumhurbaşkanı'nı bir gece yalıya getirecekti. 

(c..), İstanbul'un bütün kalburüstü ses ve saz sanatlılarını bi- 
rer birer dolaşarak yalısında, Gazi'nin de onurlandıracağı bir şö- 
leni şenlendirmelerini sağlamaya çalıştı. Bunda başarıya ulaşma- 
sı zor olmadı. Gazi'nin bulunacağı bir şölende şarkı söyleyip saz 
çalmak, az onur muydu? (...), sanatçıları toplayabilmek uğruna, 
hepsine ayrı ayrı şöyle dil dökmüştü: 

— Şu gün, Gazi, yalımıza onur verecek. Güzel bir saz dinle- 
mek istiyorlar. Şimdiye dek görülmedik bir şölen sofrası hazırla- 
mak istiyorum. Hem, ben kendim, ricada bulunuyorum; hem, 
Gazi'nin sofrasında bulunmak sizin için de bir onurdur. Kimlerin 
bulunacağını da söyledim; çok sevindi. 

(...), bütün görüştüğü sanatçılardan söz alarak, günü gelince 
erkenden yalıda bulunmalarını diledi. Bu da olup bittikten sonra, 
bunu, hem kendinin hem de Gazi'nin dostları olan eski sofradaş- 
lara bildirip onların davranmalarını ivedileştirmek gerekiyordu. 
Sofradaşları bulup konuşmak kolay olduysa da onların bu işi Pa- 
şa'ya açabilmeleri, en önemli sorun olarak ortada kaldı. Hiçbiri, 
bunu doğrudan doğruya Paşa'ya açmak yürekliliğini gösterecek 
kıratta değildi: 

— Bilirsin, yüzde yüz söz verilmez; çalışırız! diyerek kestirip 
atıyorlardı. 

— Amman, siz bilirsiniz; böyle bir hazırlığı ben bir daha ya- 
pamam! 

(...), bunu söyledikten sonra, onların da ağızlarının suyunu 
akıtacak şeylerden söz etti durdu. Bu sofrada Paşa'yı sevindire- 
cek bütün olanaklar bir araya getirilmişti. Ne var ki bütün sofra- 
daşlar, Paşa'ya bunu açabilecek gücü kendilerinde bulamadıkla- 
rını, söylediler: 
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— Biz, elden geleni yapacağız. Umalım ki olsun! 

— Amman, siz bilirsiniz! Beni ihya edersiniz! 

Bu insan avlamalar, tavlamalar sürdüğü sürece, yalıdaki ha- 
zırlık da alabildiğine ilerliyordu. Yalı gelin gibi donanmıştı. Kı- 
sacası, yalı, Türkiye'nin en büyük kişisi uğruna yapılabilecek 
bütün hazırlıkları görmüş, en yüksek konuğunu bekliyordu. Ha- 
zırlıkların sonuna geldiği akşam, bütün kalburüstü çağrılarla bir- 
likte en ünlü ses ve saz sanatçıları da erkenden yerlerini aldılar. 
Hemen hepsi, Paşa'nın kesinlikle yalıyı onurlandıracağına inan- 
dırılmıştı. Bu yüzden de her yeni konuğun gelişinde Paşa'yı se- 
lâmlamak istercesine gözleri kapılarda geziniyordu. Saatler, bir 
türlü geçmek bilmiyordu. Ancak, Paşa'nın yüzde yüz geleceğine 
inanmayan çağrılılar da epeyce yüksek bir toplam tutuyordu. 
Bunlar, (...)'nın gösteriş meraklısı olduğunu yakından bilenlerdi. 

Öbür yanda, Dolmabahçe Sarayı'nda, Paşa'nın her zamanki 
Boğaziçi akşam gezisi başlamak üzereydi. Bir saat gibi kurul- 
muş olan sofradaşlardan biri, rıhtımın mermerleri üzerinde iler- 
leyen, Paşa'ya şöyle bir söz açtı: 

— Paşam, epeydir bizim (...) ya hiç uğramadınız! Buyurursa- 
nız, oraya da bir uğrayalım! 

Paşa, hiçbir güçlük çıkarmadan: 

— Olur, gidelim! deyiverdi. 

Motor, hiçbir yana uğramadan (...) nın yalısına doğru yol al- 
dı. Motorun, yalının rıhtımına yanaşması, içeride coşkun bir se- 
vincin bir dev göğüs gibi inip kalkmasına yol açtı. (...), Paşa'nın 
önüne düşerek onu şölen sofrasındaki koltuğuna götürdü. Paşa, 
kapıdan içeri adım atıp da salonun süslü durumunu, masanın 
müsrifçe donanışını görünce, hemen, bir tuzağa düşürülmüş ol- 
duğunu anladı. Böyle tuzaklardan, oldum olası, hiç hoşlanmayan 
Paşa, eski yakın dostuna bir güzelce ders vermeyi usuna koyarak 
kendisine gösterilen yere ilişti. Paşa'yla birlikte gelenler de sof- 
radaki yerlerini aldılar. (...), Paşa'ya sofrasına onur verdiğinden 
dolayı, üst üste birçok kez teşekkür etti. Paşa, hiç bozuntuya ver- 
meden yine her zamanki konuşkanlığını sürdürerek tanıdıklara, 
eşe dosta sorular soruyor, neşeli bile görünüyordu. Bir yandan da 
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bütün salondakileri süzüyor, vereceği dersin türünü hazırlıyordu. 
Bu sırada, gözü ses sanatçılarından N.K. 'ya ilişti. Bu şarkıcıya: 
«Neden hiç durmadan sevmiş bu gönül?» şarkısın okumasını 
buyurdu. 

Sanatçı, şarkıyı, biraz da Paşa'ya beğendirmek üzere son ker- 
te dikkatle söylemeye başladı. Sonra, şarkı bitince, gidip sanatçı 
arkadaşlarının arasındaki yerine yerleşmek üzereydi ki Paşa, 
şöyle buyurdu: 

— Aynı şarkıyı, bir daha söyleyiniz! 

Herkesin buna verdiği anlam şuydu: Paşa, onun şarkısından 
hoşlanmıştı. Bundan dolayı yineletiyordu. Sanatçı, Paşa'nın be- 
genişinden coşmuştu. Bu kez şarkıyı daha da güzel okuyup bitir- 
di. Yalnız, belki bir daha yineletir, diye yerine oturmayarak, göz- 
leri Paşa'da, öylece dikilip durdu. Paşa: 

— Bir daha, aynı şarkıyı! diye buyurunca, N.K., bunda bir bit 
yeniği olduğunu anlar gibi oldu. 

Tersliğe bakınız ki Paşa'nın yıldırımı hiçbir suçu olmayan bir 
sanatçıyı çarpıyordu. Sanatçı'nın morali, birdenbire yükselmiş 
bulunduğu o görkemli yükseklikten yere düşüp parça parça ol- 
muştu. İster istemez, aynı şarkıya bir kez daha başladı. Ne var ki 
deminki o yükseklerde süzülen sanatçı güzelliği, şarkıyı bırakıp 
bilinmeyen bir yerlere kaçmıştı. Çağrılılar da üçüncü kez söyle- 
tilen şarkının bir şeylere kurban edildiğini anlar gibi oldularsa da 
birdenbire ne olduğunu kavrayamamışlardı. Bu şarkı, deminki- 
nin iskeletiydi. Yine de çağrılılar, Paşa'nın beğendiğini sandıkla- 
rı şarkıyı alkışlamaktan geri durmadılar. N.K., artık yerine otur- 
mayı düşünmeden orada dikilip durdu. Bu işin çığırından çıkmış 
olduğunu, o, herkesten önce anlamışa benziyordu. Ancak, bu ce- 
zanın kendisine neden verildiğini anlayamıyordu. Bu sırada, 
hem böyle düşünüyor hem de Paşa'nın yüzüne kırgın, korkak 
bakışlarla bakarak buyruk bekliyordu. Yeni buyruk da gelmekte 
çok gecikmedi: 

— Aynı şarkıyı, bir daha! 

Sanatçı, içinden ayaklandı. Sonra, boğazını göstererek aynı 
şarkıyı bir dördüncü kez okuyamayacağını, son kerte nazik, ince 
sözcüklerle bildirdi. 


44 


Şimdi, koca yalıda çıt çıkmıyordu. Herkes, put kesilmiş, bir 
şeylerin olmasını bekliyordu. Bütün yüzlerde, korku, kaygı göze 
çarpıyordu. 

En sonunda, olan oldu. Paşa'nın komut verir gibi söylediği şu 
sözler, salonun ortasına bir gümbürtüyle düştü: 

— N.K, Bey, bir şarkıcıdır. Yani, sanatı, şarkı söylemek. Üç 
şarkı söyleyince, sesi kalmıyormuş! Laf! Bu şarkıları isteyen 
kim? 

Salonda esmeye başlayan buz gibi rüzgâr, herkesin tüylerini 
ürpertti. Paşa, hiç ara vermeden şu buyruğu verdi: 

— Çıkarın, bu adamı dışarı! 

N.K., bunun üzerine daha çok beklemeden şapkasını aldığı 
gibi koşarcasına salondan çıktı. Serin deniz havasını uzun uzun 
ciğerlerine çekerek oradan bir ayak önce uzaklaşmakta yarar gör- 
dü. 

Bütün salondakiler şaşkın bir durumda bir yandan yan gözle 
Paşa'ya, ev sahibinin, süklüm püklüm, haline, bir yandan da bir- 
birlerine bakarak durumun açıklanmasına çalışıyorlardı. Ancak, 
Paşa'nın Sarayı'ndan gelen yaran, bunu son kerte olağan karşı- 
larmış gibi bir tutum takınmışlardı. Ev sahibi başta, bu karamsar 
kuyudan nasıl çıkılacağını düşünen bütün çağrılılar, biraz sonra, 
Paşa'nın, hiçbir şey olmamış gibi normal davranışlarına, konuş- 
malarına başladığını görünce, hem şaştılar, hem de çok sevindi- 
ler. 

Arkadaşlarının başına gelenlere pek çok üzülen sanatçılar, 
korku içinde sinmiş, pusmuş oturuyorlardı. Adamcağız belki de 
bütün yaşamının bu en büyük başarısızlığını ya da daha doğrusu, 
talihsizliğini kapkara, ağılı bir duman gibi arkasında sürükleye- 
rek yalıdan uzaklaşırken, bundan sonra orada neler geçeceğini 
elbette bilemezdi. Yalıda, kendisini son kerte tedirgin eden bir 
mizansenin varlığını keşfeden Cumhurbaşkanı, keskin bakışla- 
rıyla salonu tarayıp duruyor, yeni bir çıngar çıkarmak üzere ko- 
nular arıyordu. Bu sırada sanatçılardan C.M., bu korkunç bakış- 
ların tuzağına düşmekte gecikmedi. Salt, Gazi'nin değil, pek çok 
çağrılının da göremeyeceği bir kör noktada oturan sanatçı, olay- 
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dan önce doldurup da bir türlü içmeye fırsat bulamadığı kadehini 
masanın altına eğilerek bir yudumda kafasına dikti. Sinirleri, dal 
dal, titreyen sanatçı, bunu, salt korkusunu dindirmek uğruna 
yapmıştı. Paşa, herhangi bir istekte bulunmak üzere kendisini 
kaldırabilirdi. Böylece, gelecek felâketin üstüne daha büyük yü- 
reklilikle yürüyebilirdi. Bu sırada, bütün salondakilerin gözleri 
Paşa'nın üstündeydi. Salona yeni olacakların önsezileri egemen 
gibi görünüyordu. Herkes, bayağı soluk almaktan, solumanın bi- 
le suç sayılmasından korkuyordu. En sonunda, salondaki çağrılı- 
ların korktukları başlarına geldi: C.M.'nin masanın altında kade- 
hini diktiğini gözünden kaçırmayan Paşa da hemen kadehini kal- 
dırarak şöyle konuştu: 

— C.M., Bey'in canı rakı istemiş. Masanın altında içmeye 
çalışıyor; onun onuruna! 

Salt, duyduğu kötü çarpıntıyla korkuyu bastırmak uğruna ka- 
dehini kafasına dikmiş olan zavallı sanatçı, şimdi, Paşa'nın söz- 
leri üzerine daha çok korkmuş, sanki spazmoza tutulmuşcasına 
titriyor, sarsılıyordu. Gövdesinden büyük güçte elektrik akımı 
geçiriliyor gibiydi. Demin, talihsiz arkadaşının üstüne dikilen 
bütün gözler, şimdi de onun üstüne dikilmişti. Bütün salondaki- 
ler, bu ikinci kurbanın, belki de sıranın kendilerine gelmesini ön- 
leyeceğini düşünerek avunuyorlar, adamcağız, bu ağır tehdit al- 
tında ne yapacak diye ilgiyle bekliyorlardı. C.M., düşte, bir kara- 
düş dekorunda bulunuyormuşcasına her yanı uyuşmuş, kımıltısız 
durmaktan başka bir şey yapamıyordu. Kafasından geçen en kü- 
çük düşünceyi eyleme geçirecek gücü kendinde bulamıyordu. 
Madem ki Paşa, kendi onuruna kadeh kaldırmıştı. Onun da kal- 
dırması gerekmez miydi? Böyle düşünerek, bir us, mantık yolu- 
na girdiğini anladı. Bütün gücünü toplayarak, korkusunun başını 
bir engereğin başını ezer gibi ezdi. Daha doğrusu, ezmeye çalış- 
tı. Boşalmış olan kadehini onuruna kaldırıp bir yudumda içmek 
istediyse de bunu başaramadı. Kurbanın kadeh kaldırdığını gö- 
ren çağrılılarla Paşa, bundan sonra, durmadan onun onuruna ka- 
deh kaldırdılar. Adamcağız, onları karşılamak üzere üstüste içti- 
ği iki üç kadehten sonra kendisini bir paçavra gibi duymaya baş- 
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ladı. İş, deminki sanatçıya yapılan işe benziyordu. Üst üste şarkı- 
lar, üst üste kadehler, bilinçli birer saldırı taktiğinden başka bir 
şey değildi. Paşa, durumu bir asker saldırısı gibi yönetiyordu. 
Bir noktaya üst üste ateş ediyor, o ereği çökertmeye çalışıyordu. 
Pek az sonra, anlaşılan C.M. de yalıyı biraz önce bırakıp gitmiş 
olan arkadaşının durumuna düşecekti. Şimdi, sıra kendisindeydi. 
Paşa'nın, çağrılılarla birlikte her kadeh kaldırışta o da buna katıl- 
mak zorunda kalıyordu. Şarkıcı arkadaşının durumuna düşme- 
mek, duraklamamak uğruna, kendi onuruna içilen kadehlerin 
hepsine katılmaya, bu uğurda sonuna dek direnmeye karar verdi. 
Bozgun vermeyecekti. Paşa, C.M.'nin onuruna kadeh kaldırıp 
onu bozguna uğratmaya çalıştığı sırada, bir yandan da yeni ko- 
nular bulmak üzere şehla bakışlarıyla çevresini tarayıp dururken, 
aradığı pürüzlerin en korkuncuyla karşılaştı. Artık, CM., zavallı, 
önemsiz bir noktadan başka bir şey değildi. Onun da öbür arka- 
daşı gibi çalgısını koltuğuna vurup gitmesini önleyen yeni olay, 
şöyle oldu: Paşa, oturduğu koltuktan, yalının yana açılan pence- 
resine baktığında, yandaki odanın içini, orada olanları gördü. 
Gözleri orada Matin Gazetesi'nin muhabiriyle birkaç başka ya- 
bancıya da değdi. Kendisiyle tanıştırılmamış, sofraya çağrılma- 
mış olan bu kişilerin bu evde ne işleri vardı? Paşa'nın şimşek gi- 
bi bakışları, Matin Gazetesi muhabirinin elinde, kâğıt, kalem gi- 
bi bir şeyler de görmüştü. Paşa, bunları görünce, bayağı, bir 
komplo ile karşılaşmışcasına ürpermiş, gazaba gelmişti. Onların 
oraya özel olarak çağırıldıkları, Paşa'nın bir göstermelik duru- 
muna düşürüldüğü açıktı. Demek ki muhabir, gazetesinde ya- 
yımlamak üzere Paşa'nın özel yaşamından notlar alıyordu. El- 
bette Paşa, şölenden ayrıldıktan sonra da Paşa'nın orada neler 
yaptığı, neler konuştuğu üstüne notlar tutulacak, dört başı bayın- 
dır, ilginç bir yazı hazırlanmış olacaktı. Matin Gazetesi'nin mu- 
habiri, böylece, büyük bir başarı sağlayacaktı. Böylece, ev sahibi 
R.'nin ünü ta Paris'e varmış olacaktı. Paşa, Matin Gazetesi mu- 
habiriyle onun yanındaki yabancıları görür görmez, bir iki sani- 
ye içinde böyle düşünerek kalın, gür kaşlarını çattı. Sert, öfkeli 
bir sesle, yanı başındaki yalı sahibine şöyle dedi: 
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— R.! Hem, evine çağırırsın; şarkı isteriz, söyletemeyiz; çal- 
gıcı, masa altında rakı içecek kertede saygısızlık gösterir, bütün 
bunlar yetmiyormuş gibi, bitişik odada da casus bulundurursun! 

Paşa'nın casus sözcüğü üzerine, yanı başında oturan Kılıç Ali 
ile öbür fedailer, tabancalarını çekerek bitişik odaya baskın yaptı- 
lar. Salondakiler, işin büsbütün sarpa sardığını görerek sararmış- 
lar, bir kez daha korkudan titremeye başlamışlardı. Kılıç Ali ile 
arkadaşlarının bitişik odaya saldırması, havayı büsbütün ateşle- 
mişti. Herkes, büyük bir olayla karşı karşıya gelmenin önsezisi 
içindeydi. Salondakiler, bitişik odada itişip kakışmaların, devrilen 
sandalye gürültülerinin önemli işlere işaret olduğunu anlıyorlardı. 
Buruşturulup yırtılan, parçalanan kâğıtların hışırtılarına ise, hiç 
kimse bir anlam veremiyordu. Bunun anlamını, salt, yalı sahibi 
biliyordu. Hele, bu arada şaklayan bir tokat, içeride bir dram baş- 
langıcını bildiriyordu. Kılıç Ali ile arkadaşlarının, gazeteciyle ya- 
bancı arkadaşlarını, ellerindeki yazıları alıp yırttıktan sonra kapı 
dışarı etmeleri, an sorunu gibi bir şey olmuştu. Fransız gazetecisi 
tartaklanarak kapı dışarı edildiği sırada, salonda son kerte zengin 
giyimli bir kadının, şakkadanak düşüp bayıldığı görüldü. Bu, ev 
sahibi kadından başkası değildi. Hemen onu kaldırıp yatak odası- 
na götürdüler. İşler, daha bitmemişti; süreceğe benziyordu. Yalı 
sahibi R., karısını yatak odasına kaldıranlara yardım etmek üzere 
dahi yerinden kıpırdamamıştı. Bir köşeye sinmiş, başına düşecek 
öbür yıldırımları bekliyor gibiydi. Sessizlik sürüyordu. Ne Paşa 
bir şey söylüyor, ne de çağrılılardan biri ötekiyle konuşmak yü- 
rekliliğini gösteriyordu. Sanatçılardan birinin usuna bir düşün 
geldi. Bu öldürücü sessizliği parçalamak, salonu iyimserlik hava- 
sıyla doldurmak üzere bunu en iyi bir çözüm olarak benimseyen 
çalgıcılar, hep birlikte «Ey, gaziler, yol göründü yine hudut boyu- 
na,» şarkısını çalmaya başladılar. Belki de bu marş, Gazi'nin adı- 
nın anılması dolayısıyla hoşa gider de bu uğursuz olayların arkası 
gelir, diye çalınmıştı. Ancak, düşünülenin bir çözüm olmadığı he- 
men anlaşıldı. Daha «Ey, gaziler,» başlarken, Gazi, ayağa fırladı. 
Öfkeden yüzü alev alevdi. Yanındaki arkadaşlanrına kızgın, sert 
bir sesle bağırarak, şunları söyledi: 
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— Bir tertiple çağrıldık. Şarkıcısı, şarkı söylemedi. Çalgıcısı, 
başını masanın altına sokarak rakı içti. Ev sahibi, içimize casus 
soktu. Sonra, işte, böyle marşla kovuluyoruz. 

Gazi, daha bu son sözünü bitirmeden salondan çıkmak üzere 
sert adımlarla yürürken, elindeki kadehi de hızla yere çaldı. 
Onun kalkıp salondan çıktığını gören bütün sanatçılar, bir ayak 
önce yalıdan kaçabilmek üzere birbirleriyle bayağı yarış ettiler. 
Bütün çağrılılar da korkudan sıvışmışlardı. Salonda bir tek kişi 
kalmıştı. O da R., idi. Gazi'nin kırdığı kadehin parçaları, dağıldı- 
gı yeri çepeçevre bir yasak bölge durumuna getiriyordu. Bu ka- 
deh kırıkları, artık, bu yalı yıkılıp gidinceye dek bu çember için- 
de korunacak, Paşa'nın öfkesini andırmak üzere bir müze köşesi 
gibi saklanacaktı. 


TÜRK TARİHİ 


«Türklerin, yurt sevgisiyle dolu 
olan göğüsleri, melun tutkulara 
karşı her zaman demirden bir 
duvar gibi yükselecektir.» 
Mustafa Kemal. 


O akşam, sofra, Büyükada Anadolu Kulübü'nün taraçasında 
kurulmuştu. Aşağıda parlak çiçekleriyle bahçe seriliyordu. Gazi, 
bir zamandan beri Türk'ün tarihine gönül vermişti. Bu sırada 
onu ilgilendiren en önemli konu buydu. Kafasında ateşten bir 
kırbaç gibi dolanıp duran, şu dize vardı: «Cihangirane bir devlet 
çıkardık bir aşiretten.» 

Bütün hıncı, Namık Kemal'in bu düşünüşüne karşıydı. 
Türk'ün tarihini bir aşiretten başlatmak da ne demekti? Bizden 
epeyce önce yaşamış büyük bir Türk şairi, yanılarak böyle bir 
şey söyleyebilirdi. Osmanlı Padişahları, böyle bir düşünceden 
hoşlanabilirlerdi. Bir aşiretten, bir devlet ya da ulus çıkarmak, el- 
bette, büyük bir şeydi. Ne var ki durum hiç de böyle değildi. 
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Türkler, insanlık tarihinin en eski uygarlıklarındaki kilometre 
taşlarında ayaklarının izlerini bırakarak gelmişlerdi. Bütün Asya, 
boydan boya Türk atlılarının, Türk uygarlıklarının ayak izleriyle 
örtülüydü. Tarihin ilk karanlıklarında parlayan ilk uygarlık ışık- 
larında Türklerin sivri külahları da seçiliyordu. 

İşte, Gazi, tarih düşünüşünde bu noktaya gelmişti! Bu yüzden 
çevresindeki tarihçi olarak geçinen herkesin de bu düşünüşü bö- 
lüşmesini istiyordu. Özellikle ünlü bir tarihçi olarak bilinen Ah- 
met Refik'in karşı düşünceyi desteklemesi, onu çileden çıkarı- 
yordu. İlkin bu tarihçi geçinenlerin yola getirilmesi gerektiğine 
inanıyordu. İşte, bu akşam, Anadolu Kulübü'nün bu güzel görü- 
nüşlü taraçasında kurulan sofrada, bu konu konuşulacaktı. Ah- 
met Refik'e haber gönderen Gazi, onu bekliyordu. Bu gece Türk 
Ulusu'nun bir aşiretten çıkmadığını ona benimsetmeye karar 
vermişti. Türk Tarihi'nin ne zaman başladığı, bu tartışmalarda 
anlaşılacaktı. 

Ada'da oturan Ahmet Refik, biraz sonra evinden alınıp geti- 
rildi. Ürkek adımlarla sofraya yaklaştı. Sofradakiler, tarihçinin 
çağrısız bir konuk olduğunu sanmışlardı. Oysa, iyi bir insan olan 
Ahmet Refik, Paşa'nın kendisini terslemek üzere çağırdığını bil- 
diğinden, daha çok buna olasılık verdiğinden, ayakları geri geri 
giderek geliyordu. Paşa'nın sağı solu olmadığını çok iyi bilmek- 
teydi. Ahmet Refik, şaşkınlığından sofrada oturan konukların 
başları üzerinden elini uzatarak, Paşa'nın elini sıkmaya çalıştı. 
Paşa, onun titrediğini, bunu gizlemeye, kendine egemen olmaya 
çalıştığını anlamıştı: 

— Bir yer bulunuz; oturunuz! dedi. 

Oysa, has konuklarına her zaman kendisi yer göstermekteydi. 
Bunu anlayan Tarihçi'nin eli ayağı birbirine dolaştı. Gazi'ce özel 
olarak çağırıldığından onun karşısında dizilmiş sandalyeleri sağa 
sola iterek kendine bir yer seçti. Şimdi, süt dökmüş kedi, gibi 
Cumhurbaşkanı'nın karşısındaydı. Kendisini çok tedirgin duyu- 
yordu. Kötü kıstırılmış bir av hayvanından ayırt edilmez bir ruh 
durumu içindeydi. Gazi, dolu kadehini Ahmet Refik'e doğru 
kaldırıp «prozit»le sonuna dek kafasına dikerken, Tarihçi de ona 
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öykündü. Karşılıklı onura içilen kadehler, birbirini izledi. Ahmet 
Refik de eski bir içiciydi. Paşa'nın dikişlerine, bu yüzden kolay- 
ca uyabiliyordu. Ancak, Ahmet Refik'in dikkat ettiğine göre, 
sofraya oturduğundan beri, Paşa'nın çatık kaşları hiç gevşeme- 
mişti. Bu, Paşa'nın içinde bir kurulu zembereğin varlığını göste- 
riyordu... Bu zemberek boşandığında, birtakım olaylar olabilirdi. 
Şu var ki ilk kadehle birlikte Gazi, ilk tarih konuşmasını da aç- 
mıştı. Ahmet Refik'i konuşturuyor, bu arada kendisi de bir za- 
mandan beri hazırladığı tezlere dayanarak konuşuyordu. Demin- 
den beri Türklük üzerinde dönüp dolaşan konu, Paşa'nın şu so- 
rusuyla yeni bir tartışma olanağı kazanıyordu: 

— Ahmet Refik Bey, Türk Ulusu'nun tarihi, ne zaman, ne 
vakit başlar? 

Ahmet Refik, Paşa'nın sorusunun derinliğini, genişliğini bir- 
denbire kavrayamadığından durakladı. Bir ikircik dönemi geçir- 
di. Bu sırada, Ahmet Refik'in tarih tezini rezil etmek amacıyla 
sofranın yöresindeki masalarda oturan ailelerden rastgele birinin 
on iki yaşındaki kızını sofraya çağıran Paşa, Ahmet Refik'i gös- 
tererek ona şöyle dedi: 

— Bu Efendi'ye sorunuz, bakalım; Türk'ün Tarihi ne zaman 
başlıyor? 

Kızcağız, henüz ağzını açmaya vakit bulamadan, ona şöyle 
dedi: 

— Bilmiyorum; sen söyleyebilir misin? 

Kızcağız, şöyle yanıt verdi: 

— Paşam! Türk'ün tarihinin çok eski olduğunu öğretmenim 
söyledi. 

Paşa, Ahmet Refik'i göstererek şöyle dedi: 

— Aferin! Ancak, bu beylere göre, beş yüz yıl önce bir çadır 
halkı ile başlamış. 

Paşa, bundan sonra Ahmet Refik'e ünledi: 

— Ahmet Refik Beyefendi; kendinizi savununuz! 

Tarihçi, şaşırmıştı. Şu sırada hiçbir şey söyleyecek durumda 
değildi. Görmeyen gözlerle Paşa'ya bakıyordu. 

Paşa, diretti: 
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— İş ciddidir! Kendinizi savununuz! 

Tarihçi put kesilmişti. Bütün sofradakiler de bayağı soluk al- 
maktan korkuyor gibiydiler. Hepsinin gözleri, salt yuvalarında 
dönerek Paşa'dan Ahmet Refik'e, ondan da Paşa'ya dönüp duru- 
yordu. 

Sessizlik, tehlikeli bir renk alarak sürüyordu. Tarihçi, önüne 
bakarak bu inatçı sessizliğin sürmesini sağlıyordu. Yüzü, öfke- 
den ateş kesilen Paşa, karşısındaki bilim adamını yerin dibine 
geçiren şu buyruğu verdi: 

— Öyleyse, şu sandalyenin üzerine çıkınız; tarih bilmediğini- 
zi söyleyiniz! 

Ahmet Refik, bir idam mahkümu gibi, sandalyenin üzerine 
tırmandı. Deminden beri üzerinde düşündüğü konuyu toparla- 
maya çalışarak, bir şeyler söylemeye yeltendi. Türk Tarihi'nin 
kökenleri üzerinde Paşa'nın düşündüklerine benzer şeyler söyle- 
di. Bilginlerimiz, her zaman, yenilerinin bulunması dolayısıyla, 
değişmek yazgısının buyruğundaydı. Böyle olduğu halde, biz, 
bildiklerimize bir din duygusunun bağnazlığıyla bağlanıyor, on- 
dan ayrılmak, bize, dinden, imandan ayrılmak gibi geliyordu. 

İyi, zeki bir adam olan Bilgin, bu konuşmasıyla kefaretini 
ödediği eski düşüncelerini bir eski giynek gibi bir kenara atarak, 
Paşa'nın yeni tarih düşünüşünün müritlerinden olduğunu kanıt- 
ladı. 

Bundan sonra Paşa da Anadolu Kulübü'nün taraçasında mas- 
kara ettiği Tarih Bilgini'ni savunacak; onun gönlünü alacak, onu 
sevecekti. 
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AHMET REFİK'İN SAKALI 


«Türk çocuğu, dedelerini tanı- 
dıkça, daha büyük işler yapmak 
üzere kendinde güç bulacaktır.» 

Mustafa Kemal. 


Yat Kulüp'ün bahçesinde, Kızılay balosu vardı. Gazi'nin ka- 
labalık yaranına da uzun bir sofra hazırlanmıştı. Ancak, bu dört- 
başı bayındır sofra, sabahın üçüne dek boş kaldı. En sonunda, 
Paşa'nın motoru rıhtıma yanaştı. Başka yanlarda alınan içkiye 
burada da yanaşıldı. Paşa'nın gözleri, sabaha dek sürecek olan 
balonun kalabalığı arasında birini aramaktaydı. Gözleriyle arayıp 
durduğu kişi, Tarihçi Ahmet Refik'ti. Paşa'nın verdiği buyrukla 
ivedi yatağından kaldırılıp baloya getirilen Tarihçi'nin, sırtında 
iğreti olduğu belli olan bir smokinle, süklüm püklüm, Cumhur- 
başkanı'nın masasına doğru ilerlediği görüldü. Büyükada'da otu- 
ran Tarihçi, yatağından öyle ivedi kaldırılıp getirilmişti ki traş ol- 
maya bile zaman bulamamıştı. Yüzünde birkaç günlük sakal sırı- 
tıyordu. Bir zaman önce Paşa ile Tarihçi arasında geçen olay, 
şimdi bile bir karadüş gibi herkesin belleğinde olduğundan, onun 
hem de bir karış sakalla sofraya çıkagelişi, bu gece de yeni bir 
pandomimanın kopacağı kanısını verdiği sırada, Paşa, karşısına 
dikilmiş olan Tarihçi ye yumuşak, nazik bir sesle: 

— Buyurunuz, Beyefendi; oturunuz! diyerek, karşısında Nuri 
Conker'in yanında ona yer gösterdi. 

Nuri Conker, bu kez de bir fırtınanın kopacağını sanarak te- 
dirgin olmuştu. Nasıl olsa kopacak olan fırtınanın uvertürünü 
kendisi yapmak istercesine, işi biraz şakaya vurarak, Paşa'ya Ta- 
rihçi'nin sakalını göstererek şöyle dedi: 

— Paşa, çenesindeki şu bir karış sakala bak! 

Gazi, çok eski şakacı arkadaşına yanıt vereceğine, bilgine dö- 
nerek şöyle dedi: 

— Beyefendi, siz Conker'e bakmayınız! O, insanın kafasın- 
daki kitaplığı görmez de çenesindeki sakalı görür. 
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Gazi, Tarihçi Ahmet Refik'in gönlünü almak uğruna bu gece 
kalkıp Yat Kulüp'e gelmiş, hemen, gönlünü çok kötü kırdığı bil- 
gini apar topar yatağından kaldırtıp şölene getirtmişti. Artık, 
bundan sonra, Ahmet Refik de tarihin Türk bölümünü Paşa'nın 
anladığı gibi anlayacak, Türk Ulusu'nun tarihini binlerce yıl ön- 
ceden, tarihin en eski en yoğun karanlıkları içinden bir tan ışığı 
gibi büyüyerek geldiğini, benimseyecekti. Paşa'yla dost olabil- 
mek uğruna, onun tarih düşünüşünde çömezi olmayı benimse- 
mekten başka çıkar yol yoktu. 


SARAY'DAN KAÇIŞ 


«Saygısızlığın büyüğü küçüğü 
yoktur.» 
Mustafa Kemal. 


İstanbul Valisi Muhittin Üstündağ, bütün yaz boyunca Gü- 
venlik Güçleri'nin başında, Gazi ile birlikte, Dolmabahçe Sara- 
yı'nda kalıyordu. Cumhurbaşkanı'nın bütün olası düşmanları, ra- 
kipleri, muhalifleri ortadan kaldırılmış, safdışı bırakılmış olmak- 
la birlikte yine de olmadık yerlerden, tozlu köşelerden çıkıp ge- 
len suikastçılar, onun dirimini tehdit ediyordu. En son Hacı Sami 
Olayı, zamanında bastırılmış olmakla birlikte, Saray'la çevresini 
pek çok tedirgin etmişti. Bu yüzden Güvenlik Güçleri, geceli 
gündüzlü tetikteydi. Saray'ın üzerinden martılardan başka hiçbir 
yabancı kuş uçamazdı. Vali Muhittin Üstündağ'ın bütün görevi, 
Gazi'yi korumaktı, dersek, yalan söylememiş oluruz. Gazi'ye 
göre Valilik yapmak, hiçbir devlet işiyle ölçülemeyecek kerte 
önemli bir işti. Gazi, ele avuca sığmaz, gönlünün istediği her işi, 
hiçbir engel tanımadan yapmaya kalkışan yaramaz huylu bir ço- 
cuktan ayırtsızdı. İstanbul'u onurlandırdığı günler, Vali Muhittin 
Üstündağ, onu adım adım izlemek, her türlü tehlike ile kazalar- 
dan korumak gibi son kerte ağır, son kerte tatlı bir görevin soru- 
munu taşıyordu. Örneğin Paşa, bir hafta İstanbul'da kalacak olsa, 
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Vali, bütün bu süre içinde bir dakika bile uyuyamazdı. Karargâ- 
hını, Paşa'nın yatıp kalktığı Dolmabahçe Sarayı'nın bir odasına 
kurarak, sürekli bekçilik yapmak zorunda kalıyordu. Şundan ki 
Gazi, her düşündüğünü kesinlikle yapmak isteyen, gece-gündüz, 
sabah-akşam kavramlarını tanımayan, bayağı zamana egemen ol- 
mak isteyen bir karakter sahibiydi. Hele, olayların doyurucu ha- 
vasından çıkıp da protokollerin mahpusanesine girdiği günden 
beri, bu kez de çevresinde türeyen bir yığın gardiyana karşı mey- 
dan okuma eylemlerine başlamıştı. Devletin başına geçtiği halde 
devlet babanın cenderesine girdiğini duyuyor, sık sık bu cendere- 
yi kırıp parçalamak, protokol maskaralığını da çerden-çöpten en- 
geller gibi aşmak heveslerine kapılıyordu. Küçük bir bürokrat 
grubu, suikastların sürekli tehditlerini önlemek bahanesiyle, onu 
bir «Robenson Adası»'na kapatmış gibiydi. Onun dirimini koru- 
mak bahanesiyle, bayağı, ona egemen bir durum almışlardı. Sui- 
kast yaygaraları yüzünden bütün aydınlar ortadan kaldırıldıktan 
sonra, Cumhurbaşkanı da Dolmabahçe, Yalova, Çankaya gibi üç 
noktada oturmaya, geceli gündüzlü kontrol edilmeye başlanmış- 
tı. Karakterinde özgürlüklere açılma tutkusu yaşayan adam, bu 
üç statik noktada oturup durmaktan bunalıyordu. Halkla, köylüy- 
le, Türkiye'nin bu efendisiyle arası büsbütün açılmıştı. Suikast 
gürültülerinin yarattığı korku duvarı, onun çevresinde kale du- 
varları gibi yükselmişti. Rakipsiz, tek egemen olduktan sonra, 
bürokratların eline düşmenin acısını sık sık duyuyor, kendisine 
çocuk işlemi yapmaya başlayan bu kişileri her fırsatta atlatarak 
özgürlüğe doğru küçük gedikler açmaya çalışıyordu. Ne var ki 
çevresindeki bürokratlar, her geçen gün bu demirden tutsaklık 
kuşağını biraz daha sıkıştırıyorlardı. Bürokratlar, onun üstüne 
şöyle düşünüyorlardı: «Bir bakıma gereksediğimiz bir baba, bir 
bakıma her şeyden, herkesten kıskandığımız, izlemek zorunda 
olduğumuz bir evlat gibidir.» 

Gazi, İstanbul'da bulunduğu sürece, onu her dakika gözaltın- 
da bulundurmak sorumluluğunu taşıyan tek kişinin Vali Muhittin 
Üstündağ olduğunu söylemiştik. İşte, Gazi de en çok bu bürok- 
ratı atlatmak, aldatmak uğruna didinmişti. Vali ile adamları, ara 
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sıra, Dolmabahçe Sarayı'ndan sıvışmayı, birkaç saat yitiklere 
karışmayı görenek durumuna getiren Paşa'yı, son günlerde daha 
sıkı gözaltına almışlardı. Paşa da bunu bildiğinden, her an evden 
kaçarak özgürlüğün bahçelerinde birkaç saat geçirebilmek tutku- 
suyla yanıp tutuşan yaramaz bir çocuk gibi Saray'dan uzaklaş- 
manın çözümlerini yaratmaya çalışıyordu. 

İşte, bir gece, bütün resmi, sivil polis yığınlarını kaçılabilecek 
deliğe deşiğe yerleştiren Vali, Türkiye'nin en büyük, en yaramaz 
çocuğunu bunlara emanet ederek erkenden uykuya varmıştı. 
Günlerden beri gözlerine bir damla uyku girmemişti. İriyarı, ağır 
gövdesiyle uykunun ılık bataklığına öyle gömülmüştü ki günler- 
dir alamadığı uykuların hepsini birden alabilmeye kararlı olduğu 
sanılabilirdi. Vali, yatağa girdiğinde, yine her zamanki gibi şölen 
sofrasının dağılmasını, Paşa'nın yatağa girmesini beklemişti. İşin 
tuhafı şuydu ki bu gece sofra, her zamankinden daha erken dağıl- 
mıştı. Paşa, uykusu geldiğini bahane ederek erkenden odasına çe- 
kilmiş, Saray'da ses seda kesilmişti. Vali Muhittin, kaç gündür 
çektiği uykusuzluğu hiç olmazsa bu gece dindireceğini düşünerek 
sevinçle yatağına girmiş, başını yastığa koyar koymaz da kendin- 
den geçivermişti. Bu derin, deliksiz uykusu içinde yine Paşa'yı 
görmeye, onunla uğraşmaya başladı. Çok garip bir düş görmüştü. 
Bu, düşten çok gerçeğe, doğruya benziyordu. Gazi, bayağı, bütün 
diri varlığıyla karşısındaydı. Sonra, gizlice Saray'dan sıvışmış, 
bilinmeyen bir yere doğru uzaklaşmıştı. Onu izlemeye başlayan 
Vali'nin ayaklarına bir şey takılmış, yere kapaklanmış, doğrulup 
kalkıncaya dek de Paşa yitiklere karışmıştı. Paşa'yı elinden kaçı- 
rışının korkusuyla da hemen uyanıvermişti. Yatağında gözlerini 
ovuşturarak acı acı düşündü: «Ya bu düş değil de gerçek ise!» Bu 
olasılık usuna gelince, hemen, pijamasıyla yatağından fırladı. Ga- 
zi'nin denize bakan odasına koştu. Kapının açık olduğunu görün- 
ce, korkudan titredi. Kapıyı biraz iterek içeri süzüldü. Paşa'nın 
yatağı bomboştu. Yorgan, buruşturularak ayak ucuna atılmıştı. 
Vali, hemen alarm zillerini çalmaya başladı. Bütün Saray, çın çın, 
ötüyordu. Bir tehlike sırasında çalınması gereken zillerin acı acı 
ötüşü, bütün Saray'ı yerinden oynattı. Herkes, gece kılığıyla sağa 
sola koşuyor, birbirine ne olduğunu soruyordu. Bütün Yaverler, 


56 


polisler, askerler, uşaklar Vali'nin çevresine toplanmış, birbirle- 
rinden Paşa'nın ne olduğunu soruyordu. Hiç kimsenin bir şey bil- 
diği yoktu. Vali, büsbütün şaşkındı. Paşa'yı kaçırmış da olabilir- 
lerdi. Hele, bu biçimde onun diriminin tehlikede bulunmak olası- 
lığı, Vali'yi çileden çıkarıyordu. Bütün sorumluluk onun üzerin- 
deydi. Buna bir türlü inanamıyor, gözlerini ovuşturuyor, bunun 
da deminki gibi bir düş olmasını candan istiyordu. Ne yazık ki 
Paşa ortalarda yoktu. Gerçek, gün gibi ortadaydı. 

— Olamaz; olamaz! diye dövünüp duruyordu. 

Ancak, gerek Yaverler gerekse Vali, bir tek olasılıkla avunu- 
yorlardı: Paşa, her zamanki kaprislerinden birine uyarak Sa- 
ray'dan kaçıp gitmiş olabilirdi. Bu da hiçbir zaman yüzde yüz 
bir tehlike sayılmazdı. Ne var ki bunun tersini de düşünmek, gi- 
derek, böylesini daha öncelikle düşünmek, Vali'yi çılgına dön- 
dürüyordu. Bundan dolayı Vali, hemen bütün adamlarını topla- 
yıp seferber etti. Hiç zaman yitirilecek gibi değildi. Adamlarıyla 
birlikte, giyneğini bile giymeye vakit bulamayarak, pijamasıyla 
arabaya atlayarak caddeye çıktı. İstanbul kazan, onlar kepçe, bü- 
tün gece Gazi'yi aradılar. Milyonluk kentin neresinde olabilirdi? 
Hele herkesin derin uykularda bulunduğu saatlerde nereye gidi- 
lebilir, kimlerin kapısı çalınabilirdi? Araştırmayı daha çok ana 
yollar üzerinde yoğunlaştırıyorlardı. Paşa, eğer kaçmışsa, kesin- 
likle genel yerlere gidebilirdi. Bundan dolayı, cadde üstündeki 
bütün kahve, gazino gibi yerlere baskınlar yaparak, Boğaziçi bo- 
yunca ilerlediler. Aradan saatler geçtiği halde hâlâ Paşa'nın izine 
rastlayamamışlardı. İçlerindeki kötü önseziler de yavaş yavaş 
ağılı yılanlar gibi çukurlarından başlarını kaldırmaya başlamıştı. 
Böyle rastgele sağa sola koşup durmaktansa, Paşa'nın gidebile- 
ceği bütün yerleri hesaplayarak oralara yıldırım baskınları yap- 
maya başladılar. Binlerce insanı don gömlek yataklarından kal- 
dırıp korkutmaktan çekinmediler. Tanyeri atarken, elleri boş, Bo- 
gaz'ın daha ıssız yerlerine doğru hızla atıldılar. Umutlar pek 
azalmışsa da bu ıssız köşelerin de gözden geçirilmesinin yararlı 
olduğuna karar vermişlerdi. Kireçbumu'na vardıklarında, orada- 
ki bir gazinonun üst katında kıyametlerin koptuğunu gördüler. 
Bu vakit, bu gazinolarda yaşamın sustuğunu bildiklerinden, Pa- 
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şa'nın, bu kıyametin merkezi olduğunu hemen anladılar. Araba- 
larından inerek yukarı çıktıklarında, Gazi'yle karşılaştılar. Paşa, 
Rum-Türk balıkçılarla omuz omuza kan ter içinde «kasabis» oy- 
nuyordu. Yüzünden sarışın terli bir çocuk sevinci saçılıyordu. 
Vali, merdivenleri tırmanıp da onun bu neşeli halini görünce: 

— Yarabbim; sana şükürler olsun! dedi. 

Cumhurbaşkanı'nın şu sırada duyduğu sevincin yüz katıyla 
sarhoş olmuş gibiydi. Şimdi, bu balıkçıların elinden Paşa'yı us- 
talıkla alıp eve götürmek gerekiyordu. Bunu nasıl yapacaktı? 
Buna şöyle bir çözüm buldu: Polislere, Yaverlere, kendisinin de 
halkaya katılacağını, oyuncuları birer birer halkadan eksilteceği- 
ni, böylece Paşa'yı ele geçireceğini söyledi. Hiç belli etmeden 
bunu başardı. Üç beş dakika sonra da halkada, salt, Paşa'yla ikisi 
kaldı. Paşa, bu sırada durumu kavrayarak, kızar gibi oldu. Va- 
li'yi usturupluca paylamaktan da kendini alamadı. Vali, bu sıra- 
da onun Başgardiyanı'ndan başka bir şey değildi. Paşa, gardi- 
yanlarına çok kızmakla birlikte kendisini böyle çok önem vere- 
rek aramalarına da sevindiğini belli etmekten uzak kalmadı. 


DOLMABAHÇE MAHPUSU 


«Sizin gibi komutanları, subay- 
ları, erleri olan bir ulus için yâd 
eller altında köle olmak olanağı 
yoktur.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi, reformlarını bitirip de kendisini uğraştıracak yeni bir 
şey bulamayınca, yavaş yavaş halktan kopmaya başlamıştı. 
Onunla durmadan ilişki içinde bulunmak istediği halde, bunu ba- 
şaramıyordu. Halka söyleyeceği şeyler günden güne azalmış, ar- 
tık bir ölü noktaya gelmek üzereydi. O, Çankaya'da, Dolmabah- 
çe'de, Yalova'da mahpus; halk da öbür yanda bütün ideallerin, 
insancıl tutkuların coşturucu atılımlarından uzakta, tek başına 
kalmıştı. Halk, yine Orta Çağ kalıntılarının elinde, yine eskisi gi- 
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bi umutsuz durumdaydı. Özellikle, ulusun efendisi, denilen köy- 
lü, Hükümet adamlarını ancak, vergi verirken görüyordu. Gazi, 
yorulmuştu. On yılda böyle yoğun bir çalışma içinde bulunmuş- 
tu ki bütün dirimsel gücünün önemli bir bölümünü yitirmiş gi- 
biydi. Gerek dış düşmanlara, gerekse iç rakiplerine karşı verdiği 
savaş, onu sanıldığından daha çok yormuştu. Başbakan İsmet 
Paşa da halkla demokratik bir diyalog kurmaktan uzak, bir asker 
disiplini içinde çalışıyor, Gazi'nin Türk halkıyla birbirine yak- 
laşma olanağı önünde demir bir perde gibi duruyordu. Gazi'ye, 
bundan dolayı, saraylarda oturup gün geçirmekten, sofrasını bir 
akademi durumuna getirerek akademik konular üzerinde vakit 
geçirmekten başka yapacak bir şey kalmıyordu. Birkaç bilgin, 
birkaç edebiyatçı, ya da sanatçı onun gecelerini dolduruyor, Pa- 
şa, eskiden beri kendisine karşı romantik bir sevgi ya da ilgi du- 
yan halkı daha yakından görüp yine onun sıcacık elleriyle alkış- 
lanmaya özlem duyarak yaşıyordu. İsmet Paşa'nın otoritesi bü- 
yüdükçe, Gazi, onun kara gölgesi arkasında kendisini bir tutsak 
gibi görmeye başlamıştı. Çoğu zaman, İsmet Paşa'nın Başba- 
kanlığı'na imreniyor, bir simge gibi saraylarda pineklemenin 
korkunç sıkıntısından patlayacağı geliyordu. Cumhurbaşkanlı- 
gı'nı bırakmaya da gönlü razı olmuyordu. Bu makam, bütün ya- 
şamı boyunca düşünü kurduğu yerdi. Buna kendisinden başka 
hiç kimseyi yakıştıramıyordu. Ne var ki böyle bir simge gibi sa- 
raylara kapanıp oturmak da çılgınca bir tutkudan başka bir şey 
değildi. Saray'ın dışında herkes, her şey, ağaçlar, kuşlar, deniz- 
ler, o zavallı ulusun efendisi olarak nitelediği köylüler bile karın- 
ca kararınca yaşıyordu. Evet, ona hiçbir iyilikte bulunamamıştı! 
Başbakan'a, ilk fırsatta Toprak Reformu falan gibi şeyler yapa- 
rak onun durumunu kurtarmasını salıklıyorsa da Türkiye'nin ko- 
şullarıyla, Başbakan'ın hiç bilmediği bu konularda at oynatmak, 
hiçbir biçimde düşünülemezdi. Bu sırada, salt, devletin yapısı 
güçlendiriliyor, halka, köylüye pek sıra geleceğe benzemiyordu. 
Kurtulmuş olan Türk bağımsızlığı üzerinde ancak sınıfsız bir 
ulus çiçek açabilirdi. Ne var ki bu, sınıfsız, denilen ulusun öncü- 
sü Türk burjuvazisiydi. Gazi'nin kendilerine verdiği, «Zenginle- 
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şiniz!» parolasıyla davranmış, bütün elinin altındaki sınıflarla 
zümreleri kendi çıkarına çalıştırmaya başlamıştı. Paşa'nın sofra- 
sındakiler, Türkiye'de sınıf bulunmadığını, salt, yönetenlerle yö- 
netilenlerin bulunduğunu, söylüyorlardı. Türk Toplumu”'nda sınıf 
görmek hıyanetti. Gazi, gerçekçi kafasının itkisiyle, büyük, idea- 
listçe atılım düşüncelerini bir yana bırakmak zorunda kalmıştı. 
İlk önce ulus kurtulsun, büyük Fransız devriminin istediği paro- 
lalar yengiye ulaşsın, ondan sonrasını ulus düşünebilirdi. Kendi- 
sinin bundan başka yapacağı hiçbir şey yoktu. Saray'ın alacaka- 
ranlığında, ulusun yoksulluğunu düşünerek üzüldüğü günler sa- 
yısız değilse de onu kurtaracak hiçbir mucizeli düşünceye ya da 
doğrudan doğruya mucizeye inanmıyordu. İnsancıl ideallerin 
varlığını, bunların yeryüzünde yer yer gerçekleşme çabasına atıl- 
dığını da biliyorsa da bunları ancak gelecek zamanların gerçek- 
leştirebileceğine inanıyordu. Şimdilik, Türkiye uğruna yapılacak 
her şey, ancak İsmet Paşa'nın tezgâhından çıkacaktı. Ötesi, şim- 
dilik, düştü. Yalnız, yeryüzünün önemli bir bölümünü gezip gör- 
müş, bu topraklar üzerine eylemlerde bulunmuş olan Paşa, ulu- 
sunun varlığından de kopmuş gibi, Saray'ın loş alacakaranlığın- 
da yaşamaktan son kerte sıkılmaktaydı. Vaktiyle Padişahların 
bütün yaşamları boyunca oturup durdukları bu konforlu, daracık, 
ufacık, alacakaranlık evlerde oturmak, meğer, ne güçmüş! Son 
yıllarda, geceli gündüzlü didişip durduğu düşünceler, bu konfor- 
lu mahpusluktu. Protokol denen demir kafes, onu öyle bir kıstır- 
mıştı ki en küçük bir yurttaşın sokakta tek başına istediği yere 
gidip gelmesi bile erişilmez bir mutluluk gibi görünmeye başla- 
mıştı. Bu kez de kendisini Saray'ın karanlığına tıkan küçük bü- 
rokratlara kendisinin yakın, içten, dost, arkadaş olarak benimse- 
diği Kılıç Ali ile birkaç kişi de artık kendisini geceleri yalnız bı- 
rakıp özel eğlencelere gitmeye başlamışlardı. Buna kızmak isti- 
yorsa da bir türlü kızamıyor, salt, imreniyordu. Bir ulusun en 
yüksek başı olmak tutkusuna sahip bir insan, elbette, bunun pek 
çok zorluğuna, yoksunluğuna da katlanmak zorundaydı. Son 
günlerde Paşa, kendisini durmadan okulun duvarlarından atlayıp 
kaçan okul çocuklarına benzetiyordu. Protokolün şurasından bu- 
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rasından gedikler açarak, bu demir kafesin zorluklarından sıyrı- 
labilmek üzere yeni düzenler kurmaya başlamıştı. Yeni ereği, 
küçük insanın yaşam bahçesinden topladığı küçük çiçeklere 
ulaşmaktı. Küçük insanın mutluluk bahçesinde pek çok imrendi- 
ği şey vardı. Yaşadıkça, oraya doğru gedikler açmaya çalışacak- 
t. Bu görkemli mahpusluk yaşamının verdiği kahırları, ancak 
bunlara kavuştukça unutacaktı. Diriminin en güzel düşlerle dolu, 
küçük aşkları hep bu küçük insanın bahçesinde geçmişti. Dirim, 
kısaydı. Bunu, bu görkemli Saray mahpusluğunda öldürmenin 
acı yazgısına tutuluyor, hep vaktiyle bir Fransız şairinden çevir- 
diği şu şiirleri anıyordu: «Dirim kısadır, biraz düş! Biraz aşk ve 
sonra Allahaısmarladık.» Öbür şiir de şuydu: «Dirim boştur!/Bi- 
raz kinl Biraz umut, ve sonra Allahaısmarladık.» Evet, yaşam, bu 
iki küçük şiir gibi kısacıktı. Böyle, ivecen düşüncelere daldığı 
bir akşam, çevresini bomboş buldu. Kılıç Ali de öbür gedikli ar- 
kadaşları da ortalarda yoktu. Demek ki onlar da dirimin kısalı- 
ğından yakınmaktaydılar. Saray'ın alacakaranlığında kaçırdıkları 
mutluluğu küçük insanın renklendirmeye çalıştığı yerlerde ara- 
maya çıkmışlardı. Bir zamandan beri kendisini ekerek böyle ka- 
çamak yaptıklarını biliyorsa da bu gece duyduğu korkunç yal- 
nızlığı kırıp çiğnemenin gerektiğine inandı. Kendisinden izinsiz 
kaçıp eğlenmeye gidişlerini yine de bağışlayabilirdi. Ne var ki 
bu gece kendisinde bunu yapacak hoşgörüden iz yoktu. Dirimin 
kısa oluşu da onu zorluyordu. Hemen davrandı. Yaverler, Kılıç 
Ali ile arkadaşlarının nereye gittiklerini biliyorlardı. Onlar, an- 
cak, Paşa sorduğunda söylemek üzere onlara adres vermişlerdi. 
Bunu öğrenen Paşa, hemen, kocaman köpeği Foks'u da yanına 
alarak, arabaya atladı. 

Kılıç Ali ile arkadaşları, felekten bir gece çalmaya çalışmak- 
talarken, ev sahibi, kocaman köpeği, arkasında sarışın bir adam- 
la bahçede görmüş, ötekilere bildirmişti. Kılıç Ali, Foks'un her 
zaman Gazi'nin beş on adım önünden gittiğini bildiğinden, onun 
geldiğini anlayıp yerinden fırladı. Hepsi birlikte biraz utangaç 
onu karşılayıp sofraya oturttular. Yüzünde açan sarışın bir sevinç 
çiçeğiyle, Paşa onlara şöyle dedi: 
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— Bravo size! Beni Dolmabahçe'ye tıktınız; siz burada eğ- 
lencede! Gördünüz mü? Nasıl, bastırıyorum? 

Bu şakadan sonra, Paşa bir kez daha küçük insanın sofrasına 
oturup yaşamının temeli olan bu küçük bahçeden küçük mutlu- 
luk çiçekleri topladı. Saray, görkemli Dolmabahçe, dört tonluk 
kristal avizesinden dökülen cennet ışıklarıyla, ötede, cennetlikle- 
re özgü bir mahpushane gibi yükseliyordu. 

— Nasıl, bastırdım? 

Paşa, bu şakadan sonra, oturdu. Getirdiği konukları da oturt- 
tu. Egemenliğin, sarayların korkunç yalnızlığını orada, hep bir- 
likte duman ettiler. 


YENİ BİR KAÇIŞ DAHA 


«Rica ile, acıma dilenmekle, bir 
ulusun ve devletin onuru ile ba- 


gımsızlığı kurtarılamaz.» 
Mustafa Kemal. 


Egemen'in yalnızlıkları, hiçbir zaman bitip tükenmek bilmez. 
Sıcak bir yaz günü, yine Dolmabahçe'nin alacakaranlığında, Pa- 
şa'nın can sıkıntısı, alabildiğine, zararlı bir hayvan gibi büyü- 
müştü. Dört duvarın arasında bunalan ilkokul günlerinin Musta- 
fası'nı kılavuz alarak bahçeye çıktı. Bacağında ak yazlık panto- 
lonu, sırtında kısa kollu, açık yakalı yazlık gömleği vardı. Hiç 
kimsenin kuşkulanmaması için başka bir şey de giymemişti. Öğ- 
le yemeğinden sonra, herkes gevşemiş, gölgeye çekilmişti. Çev- 
resinin böylece boşaldığını görmek, ona taze bir mutluluk veri- 
yordu. Doğanın ıssız güzelliklerine doğru yalnız başına atılmak 
isteği, bu korkunç özlem, özgürlük düşüncesinden başka bir şey 
değildi. Bu bir mahpus özlemiydi. Bütün iyilikleri, bütün kötü- 
lükleri kendisinde taşıyan, böylece korkunç bir şey olan insanın 
adaletinden de, adaletsizliğinden de uzaklara kaçmak, mahpusun 
biricik tutkusuydu. Hep de böyle olacaktı. Egemen olmak tutku- 
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sunun yarattığı mahpusluk da pek başka bir şey sayılmazdı. Eski 
asker okullarının Mustafası, Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Ke- 
mal'in önüne düşerek, onu Saray'ın ön kapısında çıtırdayan ça- 
kıllar üzerinden yavaşça cümle kapısına doğru götürdü. Koca- 
man süslü demir kapının her iki kanadı da her zaman olduğu gibi 
ardına dek açıktı. Kapıda nöbet bekleyen resmi giynekli bir po- 
lis, her iki Mustafa'ya selâma durdu. Yaramaz eski kılavuzun ar- 
dındaki ak pantolonlu, kısa kollu, açık yaka gömlekli Cumhur- 
başkanı, tramvay yoluna dek ilerledi. Polis, onun dışarı çıkması- 
nı engelleyecek güce sahip değildi. O, ancak, içeri zararlı kişile- 
rin girmemesi için nöbet tutuyordu. Paşa'nın ne yapacağını göz- 
lüyordu. Bu gözleyiş uzun sürmedi. Paşa, hızla önünden geç- 
mekte olan bir taksiyi durdurdu. Durdurmasıyla, kapısını açıp 
içine atlaması bir oldu. Genç polis memuru, buna şaşıp kalmak- 
tan başka bir şey yapamadı. Ancak, biraz sonra, usu başına ge- 
lince, büyük mermer merdivenlerin başladığı yerde, sağ yanda 
bulunan nöbetçi Yaverlerin bürosuna koştu. Büyük mahpusun 
bir taksiye binerek bilinmeyen bir özgürlüğe doğru kaçtığını bil- 
dirdi. Şoföre, «Çek!» işaretini veren Paşa'nın, havaya kalkan eli, 
şimdi bile genç polisin gözlerinin önünde uzanıp duruyordu. 
Genç polis, sanki o, kendisine teslim edilmiş bir mahpusmuş, 
bundan sorumluymuş da kaçırmış gibi, büyük üzüntü içindeydi. 
Bu yüzden, bu işin arkasını bırakmadı. Paşa'nın Harami Koru- 
su'na dek uzanıp orada ağaçlar altında dinlenerek yine döndüğü- 
nü öğrenince, korkunç sorumluluk duygusundan kendisini kur- 
tulmuş buldu. 


63 


EYVAH, GELİYORLAR! 


«Yolumuzu çizen, içinde yaşadı- 
gımız yurt bağrından çıktığımız 
Türk Ulusu ve bir de uluslar ta- 
rihinin bin bir dram ve acı ya- 
zan yapraklarından çıkardığı- 
mız sonuçlardır.» 

Mustafa Kemal, 


Maltepe Asker Öğretmenlerinden Yüzbaşı (...), öğrencileriyle 
Boğaz'ın Anadolu kıyısını izleyerek, Beykoz'a doğru bir gece 
yürüyüşüne çıkmıştı. Çubuklu yolunda yürüdükleri sırada, gece- 
yarısını geçiyordu. Öğretmen, yolun ortasında topladığı öğrenci- 
lerine gecenin askerlik bilgileri üzerinde bir şeyler anlattığı sıra- 
da, Beykoz yönünden büyük bir gürültüyle üstlerine doğru bir 
otomobilin geldiğini gördüler. Taksi, onların yanına varınca, dur- 
du. Öğrenciler, dikkatle otomobilin içine bakınca, orada tek başı- 
na oturan bir adam gördüler. Daha dikkat edince, bunun Gazi ol- 
duğunu gördüler ve şaşırdılar. Cumhurbaşkanı, Asker Okulu Öğ- 
rencilerini görünce, kendiliğinden arabayı durdurmuştu. Geceya- 
rısı, bir taksinin içinde, ıssız bir yolda Gazi'yi tek başına gör- 
mek, elbette, çok şaşırtıcıydı. Paşa'nın arabadan indiğini gören 
Yüzbaşı, hemen, tekmil vererek, gece yürüyüşü yaptıklarını, bil- 
dirdi. Gazi, öğrencilerin bu ıssız yerlerde geceyarısı eğitimi yap- 
malarından hoşlanmıştı. Hemen, askerlik damarı kabarmıştı. 

— Şöyle, bir kenara oturalım! diyerek, onları yolun kenarına 
çekip ilkin kendisi yere çöktü. 

Çocuklar da öğretmenleriyle birlikte onu çevreleyerek otur- 
dular. Bunun üzerine Paşa pek sevdiği askerlik konuları üzerinde 
bir tartışma kapısı açarak, sorular sormaya başladı. Paşa'nın yanı 
başında oturan Yüzbaşı, onun yüzünü incelerken bol ay ışığının 
yıkadığı bu sarışın ışıklı yüzün şakağında taze bir yara izi gördü. 

Az bir kan sızarak yanak üzerinde pıhtılaşmıştı. Bunu gören, 
salt, Yüzbaşı değildi. Paşa'nın yüzüne tapınırcasına gözlerini 
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dikmiş olan bütün çocuklar da onun güzel yüzündeki pürüzü, he- 
men, görmüşlerdi. Yüzbaşı da çocuklar da uzun zaman bunu Ga- 
zi'ye söylemek yürekliliğini gösteremediler. En sonunda, sağ şa- 
kak üzerindeki bu sıkıntı verici pürüz, çocuklardan birinin canına 
tak dedi. Bütün yürekliliğini ortaya koyarak, Paşa'ya şöyle dedi: 

— Paşam, sağ şakağınızda küçük bir yara var galiba! 

Paşa, önemsiz bir şeyden koşunur gibi şöyle yanıt verdi: 

— Evet, kaçarken oldu! 

Kaçmak da ne oluyordu? Yüzbaşı da bütün çocuklar da şaş- 
kınlıktan ağızları bir karış açık, Cumhurbaşkanı'nın yüzüne ba- 
kakaldılar. Bu, kaçmak, sözcüğü gerek Yüzbaşı'da, gerekse öğ- 
renciler üzerinde dramatik duygular uyandırmıştı. Paşa'yla kaç- 
mak arasında hiçbir bağlantı kuramayarak düşüncelere daldıkları 
sırada, Paşa'nın soğukkanlıca yine biraz önceki eğitim konuları 
üzerinde direttiğini görerek biraz olsun o dramatik duygulardan 
uzaklaşmaya çalıştılar. Ancak, aradan birkaç dakika bile geçme- 
mişti ki Beykoz'dan bu yana acı korna çalarak birkaç otomobilin 
geldiği görüldü. Bunların geldiğini gören Paşa, sözlerini yarıda 
keserek, şöylece, çığlığa benzer bir bağırışla bağırdı: 

— Eyvah, geliyorlar! 

Sonra, bunun gerek Öğretmen'i gerekse çocukları bir bilme- 
cenin gizemli karanlıklarına attığını görerek ivedi şu açıklamayı 
yaptı: 

— Bu gece, yalnız başıma dolaşmak istedim. Kimse bulun- 
masın diye de kaçtım. Görüyorsunuz ki geliyorlar. Yine yalnız 
kalamayacağım. 

Göz açıp kapayıncaya dek geçen bir zaman içinde polislerin 
motosikletleri, Yaverlerin, «yaran»ın otomobilleri yetişmiş, zınk, 
diye yanı başlarında durmuştu. Hepsi, Paşa'nın çevresinde top- 
landığında, ne kerte korku çekmiş oldukları açıkça görülüyordu. 


65 


GAZİYİ AĞLATAN ŞARKI 


«Türk'e olumlu ve iyi bir şey ve- 
riniz; bunu itelemesinin olanağı 
yoktur.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi, Dolmabahçe Sarayı'nın görkemli dekoru içinde oturup 
durmaktan genellikle bunalıyor, protokol kurallaranın sürekli 
olarak geçerli olduğu bu yerin sıkıntısını iki türlü davranışla yok 
etmeye çalışıyordu: Ya bir deniz aracına atlayıp Anadolu ve 
Rumeli kıyılarını dolaşıyor, Adalardaki eğlence yerlerine gidiyor 
ya Florya'ya uzanıyor ya da Saray'a getirttiği saz takımlarının 
müzik yağmuru altında serinlemeye çalışıyordu. 1930 yazı, Nu- 
bar'la arkadaşlarını angaje etmiş, birçok gecesini gençliğinin çok 
sevdiği şarkılarıyla doldurarak romantik duygularla dolup taşan 
saatler yaşıyordu. Nubar'ın yönettiği saz takımı, Paşa'nın içkisi- 
ne daha sert bir içki gücü katarak sürerken, Nubar'ın güzel sesiy- 
le söylediği şarkı da Paşa'nın unutulmuş eski düş bahçelerine 
renkli bir ilkyaz yağmuru gibi yağıp duruyordu. Nubar'ın söyle- 
yişi öyle güzeldi ki Paşa, böyle güzel söyleyebilen bir kişinin, 
şarkı da yaratabileceğine inanarak sordu: 

— Kendi eserleriniz de var mı? 

Nubar, bir tek şarkısı olduğunu, söyleyerek okudu. Gazi, bu- 
nu pek beğendi. Bir şarkısı varsa, onu da okumasını, buyurdu. 
Nubar: 

— Benim başka şarkım yok ama bir arkadaşımızın yeni, gü- 
zel bir şarkısı var. Müsaade buyurursanız, onu okuyayım! dedi. 

Paşa'nın müsaade etmesiyle, sanatçı, çok güzel sesiyle şu 
şarkıyı söylemeye başladı: 

«Anladım, sevmeyeceksin beni nazlı melek. 

Hasta kalbim yine hicranını yalnız çekecek. 

Belki ruhum seni çılgınca severken ölecek. 

Yine sensin beni bir lâhza şifayap edecek.» 
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Şarkının edebiyatça kılığı pek düzgün değilse de uyakları bir- 
birini tutmuyorsa da bestesi Paşa'yı sarhoş edecek güçteydi. 

Paşa: 

— Kimin, bu? Eserin sahibini öğrenmek isterim! dedi. 

— Arkadaşım, Tamburi Selâhattin'in Paşam! 

— Bu yetenekli çocuğu tanımak isterim. 

Tamburi Selâhattin, ertesi akşam, telefonla Kılıç Ali'nin ken- 
disine ünleyen sesini işitti: 

— Paşa, senin şarkını beğendi. Seninle tanışmak istiyor. Bi- 
raz sonra araba gelip seni alacak. Bekle! 

Selâhattin Pınar, Kılıç Ali ile tanışıyordu. Bu tanışma isteğini 
sevinçle karşıladı. Telefonun üzerinden çok geçmemişti ki Pa- 
şa'nın otomobillerinden biri besteciyi almış, Dolmabahçe'nin 
yolunu tutmuştu. Besteci, Saray'ın önünde arabadan inip de ge- 
niş mermer merdivenlerden çıktığı sırada, içeriden, Muayede Sa- 
lonu'ndan (Padişahların Bayramlaşma Salonu) çalgı seslerinin 
geldiğini işitti. Salonun açık yüksek kapısından içeri girerken, 
her iki yanına dizilen yaldızlı Saray sandalyelerinde seçme bir 
kalabalık yer almış, Gazi de hemen karşıda oturuyor, avizelerin 
bol ışığı altında, iri gözlerinin parladığı görülüyordu. 

Selâhattin Pınar, nasıl davranacağını, içeri girdiği sırada öğ- 
renmiş olduğundan, elindeki tamburla Paşa'ya doğru ilerledi. 
Elini öptü. Onun gösterdiği yere oturdu. Besteci, salondaki kala- 
balık arasında birçok tanınmış Hafız'ı da görünce, Paşa'nın yeni 
bir hazırlık içinde olduğunu hemen kavradı. Paşa, tatlı su re- 
formlarından biri olarak, Kur'an'ın Türkçe okunmasını gerçek- 
leştirmenin arkasındaydı. Besteci, Hafızların burada bulunuşunu 
bununla yorumladı. 

Biraz sonra, Gazi'nin buyruğu üzerine, saz takımı yeni bir 
fasıla başladı. Okuyucuların okudukları gazele, Sellâhattin de 
katıldı. Bestecinin sesini ilgiyle dinleyen Gazi, ona: 

— Sizi yalnız dinleyelim! Dün gece Nubar Bey, güzel bir 
eserinizi okudu. Bunu, bir de sizin ağzınızdan dinleyelim, dedi. 

— Emredersiniz! diye okumaya hazırlanan besteciyi yıpratıcı 
bir korku kaplamıştı. Bir yanlışlık yapacağından ödü kopuyordu. 
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Gazi'nin alaturkadan anladığını biliyordu. Başını kaldırıp Pa- 
şa'nın gözlerine bakınca, korkusu büsbütün arttı. Bayağı, zangır 
zangır, titreyecek duruma geldi. Titreyen ellerle alüminyumdan 
yapılmış madeni sazını titreyen parmaklarıyla, zar zor, akort etti. 
Sonra, bütün gücünü toplayarak tek başına okumaya başladı. Bir 
yandan da tamburunu tımbırdatıyordu. Paşa, onun okuyuşundan 
duygulandı. Eski, yitik gençlik günlerinin romantizmi bir kez 
daha sert bir içki gibi başına vurmuştu. Yapıtı çok beğenen Paşa, 
besteciden bunu bir kez daha okumasını buyurdu: 

— Bir daha okuyun! 

Yapıtının beğenilmesi, besteciyi dünyalarca sevindirdi. Se- 
vincinden kabına sığamaz oldu. Bütün sanat coşkunluğunu se- 
sinde toplayarak, şarkıyı bir kez daha okudu. Paşa, beğenisini bir 
kez daha belirtti. Yalnız, sazının madenden yapılışını (cümbüş) 
beğenmedi: 

— Bu sazı değiştirin! dedi, bunda bizim geleneksel tamburu- 
muzun duyarlığı yok. 

Paşa, biraz durduktan sonra sordu: 

— Başka eserleriniz var mı? 

— Var, Paşam; müsaade ederseniz okuyayım! Sonra, yeni 
bestesini okumaya başladı: 

«Gel, gel, gel, gel, gitme kadın, 

Ruhumu hicranına yakma, hicranına yakma, 

İnlet beni, öldür beni, ağyara bırakma, 

Karşında esirim, bana düşman gibi bakma. 

Düşman gibi bakma.» 

Paşa, bestecinin bu yapıtını daha çok sevdi. Bunu davranışla- 
rıyla göstermekten de uzak durmadı. Ancak, Selâhattin şarkıyı 
okurken, Afet, eğilmiş Paşa'ya, anlaşılan, bu şarkı üstüne bir şey- 
ler fısıldıyordu. Bu, bestecinin gözünden kaçmamıştı. Âfet, Pa- 
şa'nın uzaktan akrabası olurdu. Lâtife, Çankaya'dan sonrasız 
uzaklaştırıldıktan sonra, orası bekâr erkek hizmetçilerin elinde 
kalmıştı. Bir kadın elinin inceliği her zaman aranır olmuştu. Bu 
yüzden, Paşa'nın en yakın tanıdıklarından Asaf İlbay'la eşi, Pa- 
şa'ya, Dame de Sion'da okuyan becerikli bir kızdan, Paşa'nın bir 
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uzak akrabasının varlığından söz ettiler. Az zamanda bu genç kız 
Çankaya'ya yerleşip usu ve zekâsıyla önemli bir boşluğu doldur- 
du. Paşa'nın da en içten yakını oldu. 

Şarkı bitince, Paşa'yla Âfet, her ikisi birden onu uzun uzun 
alkışladılar. Paşa'da hiç umulmayan bir duyarlık oluşmuştu. Bu 
sırada, Paşa'nın yanı başında oturan bir genç kız daha vardı: Sa- 
biha. Bu genç kızın da bir başka serüveni vardı: 1924 yılında, 
Gazi, Bursa'ya ikinci kez gittiğinde, küçük Sabihaların evine ya- 
kın bir konakta konuk edilmişti. On-on bir yaşındaki küçük Sa- 
biha, bir gün hiç kimseye bildirmeden Gazi'nin oturduğu evin 
kapısını çaldı. Karşısına ilk çıkan kişiye, Gazi'yi görmek istedi- 
gini söyledi. Karşısında dikilen mavi gözlü yakışıklı adamın Ga- 
zi olduğunu bilmiyordu. Gazi, ona büyük bir konuğuymuşcası- 
na, son kerte nazik davrandı. Adını sanını, sordu. Kimi kimsesi, 
olup olmadığını anlamak istedi! Çocuk öksüzdü. Anası da baba- 
sı da yoktu. Kızcağız, okuyup yetişmek istediğini söyledi. Bura- 
ya gelişinin bir tek nedeni de buydu. Sabihacığın bir de ağabeyi 
vardı. Paşa, onunla konuşup anlaşarak Sabiha'yı birçokları gibi, 
evlatlık olarak yanına aldı. Sabiha, 1925 yılında ilk kez Paşa'yla 
Ankara'ya gitti. Çankaya İlkokulu'na gitmeye başladı. Bu, Çan- 
kaya'daki bağ evlerinden birinde açılmış, sekiz-on öğrencisi bu- 
lunan bir okuldu. Paşa, okuldan dönen çocuğu karşısına alıp bir 
de kendisi çalıştırıyordu. Paşa, bu okuldan sonra, Sabiha'yı 
Amerikan Kız Koleji'ne verdi. Ancak, kızcağız, hastalandığın- 
dan, bu okulu bitiremedi. Sonra onu Üsküdar Kız Koleji'ne gön- 
derdi. Sabiha'nın hastalığı artmıştı. Bu yüzden Paşa, onu evde 
oturttu. Dinlenmesini, sağlığını kazanmasını istedi. Kızcağızın 
açık havada dolaşarak sağlığını kazanabilmesi, iyileşmesi için 
ona, Sülün, adlı güzel bir at armağan etti. Ancak genç kız, 
Köşk'te de iyi dinlenemez olmuştu. Hastalığı azdıkça azıyordu. 
Paşa, bu kez onu Heybeliada Sanatoryumu'na gönderdi. Burada 
çok sıkılan Sabiha, dört gün sonra kaçarak Gazi'nin yanına dön- 
dü. Paşa, bu kez onu kolay kolay kaçamayacağı bir yere, Viya- 
na'da, vaktiyle kendisinin de kaldığı bir hastaneye gönderdi. 
Birkaç ay sonra, Semmering'e gitti, Burada sekiz ay kaldıktan 
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sonra, izinli olarak Ankara'ya döndü. Sonra, yine Viyana'ya gi- 
derek orada yedi ay daha kaldı. Bu sanatoryum yaşamı boyunca, 
Paşa'yla Sabiha durmadan mektuplaşıyordu. Paşa, onun morali- 
ni yükseltmeye çalışıyordu. Genç kız, Viyana'dan döndükten 
sonra, Paşa'nın yanında, aylak, romantik, sinirli günler geçirme- 
ye başlamıştı. Geçirdiği hastalık boyunca, çokça duygulu, düşse- 
ver olmuştu. Zekâsı, duyguları çok incelmişti. 

Şarkı sürdüğü sürece, Sabiha, Paşa'nın yüzündeki duygu dal- 
galanmalarını görmüş, gözlerini bu yüzden ayırmamıştı. En son- 
ra, demir gibi sert bakışların yol aldığı bu mavi gözlerin kirpik- 
lerinde yaşların parladığına tanık olmuştu. Hem şaşırmış, hem 
de üzülmüştü. Paşa'nın yaşamından ayrılan bir kadının romantik 
acıları, bu gözyaşlarıyla açığa çıkmıştı. Genç kız, onun ağlayışı- 
nı böylece yorumladı. Bu ağlayış, Sabiha'ya fena dokunmuştu. 
Bu üzgünlüğü bastırmak üzere, o da Paşa'yla Afet'in alkışlarına 
katıldı. Paşa, Tamburi Selâhattin'e şöyle dedi: 

— Selâhattin Bey; şarkınız, gerçekten, çok güzel! Ancak, bir 
şeye dokunacağım. Şu kadın sözcüğü biraz kalın düşmüyor mu? 
Onun yerine örneğin, kadının inceliğini, nazikliğini daha iyi an- 
latacak bir sözcük koysanız, olmaz mı? 

Sanatçı, bunun karşısında şaşırıp sıkıldı. Ufacık bir yanlışlık 
yapmak korkusuyla en küçük davranışını bile kollayan, söyleye- 
ceği her sözcüğü tartarak bir falso yapmamaya çalışarak, inci in- 
ci, ter döküp duran sanatçı, Paşa'nın bu çıkışı karşısında büsbü- 
tün şaşırdı. Onun karşısında konuşmak ne zordu. Onun böyle 
ikircikli beklediğini, bir türlü dilinin çözülmediğini gören Paşa, 
biraz yüreklendirmek üzere şöyle buyurdu: 

— Kalk, ayağa! Kendini savun! 

Sanatçı, ağır bir içkili gibi sendeleyerek doğruldu. Zor bela 
şöyle konuştu: 

— Efendim; bu şarkının sözlerini yazan ben değilim! Bunun- 
la birlikte, sanıyorum ki buradaki kadın sözcüğü yerindedir. Bu- 
nu daha yumuşak, daha ince bir biçimde anlamaya elverişli bir 
başka sözcük hatırıma gelmiyor. Hanım, desek, yarattığınız öz- 
gürlük döneminde usa ve gözönüne kafes ya da peçe arkasındaki 
çarşaflı hatun gelir, diye korkarım. 
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— Peki; canım, desek, olmaz mı? 

— Evet; olabilir! Ancak, canımı bir kadın da erkeğe söyleye- 
bilir. Oysa, şarkıda, söyleyen erkektir. Bana da pek gelmiyor. 
Kadın sözcüğü, kendiliğinden ince, naziktir. Bununla birlikte, 
buyurursanız... 

Sanatçının kendisini böylece savunuşu Paşa'nın hoşuna gitti. 

— Peki; davayı kazandın! dedi. 

Bundan sonra Selâhattin Pınar, artık, her zaman Paşa'nın ya- 
kınları arasında yer almıştı. Genç adam, Paşa'nın serptiği beğeni 
ve övgü yağmuru altında, hız alarak, güç alarak büyüyordu. Pa- 
şa, bir akşam, yeni yaptırdığı Florya Deniz Köşkü'ne genç beste- 
ciyi de çağırdı. Florya'nın sıcak kumsalına, kıraç, kireçli toprak- 
lara diktirdiği çam fidanlarına ilk müzik şölenini verecekti. O za- 
manlar, sesi dünyayı tutan Hafız Yaşar da şölendeydi. Paşa, do- 
nanmış sofranın başında daha çok kızaran yüzüyle oturmuş seç- 
kin dostlarıyla konuşuyor, bir yandan da saz fasılını yönetmeye 
çalışıyordu. Besteciyle Hafız Yaşar'a: 

— Bir fasıl yapın! dedi. 

Sanatçılar, hüzzam fasılına başladılar. Selâhattin Pınar, fasıl 
sırasında yeni bir bestesi olan şu şarkıyı da çalıp söyledi: 


«Aşkınla sürünsem, yine aşkınla dirilsem, 
Bilmem ki ne yapsam ki senin kalbine girsem, 
Bir gölge ruhunun altında bilinsem.» 


Şarkı bittikten sonra, Paşa, Selâhattin'e dönerek, sordu: 

— Bu şarkı sizin mi? 

Selâhattin Pınar, bir akşam, yine, «Gel, Gitme Kadın,» şarkı- 
sını okuyordu. Âfet'le Sabiha, yine bu şöleni süslemekteydi. Er- 
tesi sabah, Paşa, her zaman olduğu gibi gazeteleri okurken, Sabi- 
ha çıkageldi. Paşa'nın elini öptü. O da yine her zaman olduğu gi- 
bi sordu: 

— Dün gece nasıl geçti; hoşnut muydunuz? 

Otomobille dışarı çıkıyordu. Sabiha'ya dün geceki izlenimle- 
rini bir kez daha sordu: 

— Çok iyiydi ama siz ağladınız! Neden ağladınız? 
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Paşa da ona benzer soruyu sordu: 

— Neden ağladım? 

Paşa, Sabiha'nın kendi ağlayışı üstüne olan duyuşlarını sezi- 
yordu. Genç kıza ne diyebilirdi? Şimdi, romantik gönül hikâye- 
lerinin sırası mıydı? 

Kibritini Sabiha'ya uzattı: 

— Şu sigaramı yak, kızım! 

Sonra, yanı başındaki Cevat Abbas'a döndü: 

— Hani, bizim Samsun'a çıkarken söylediğimiz bir marş var- 
dı! 

— Evet! «Dağ Başını Duman Almış.» 

İkisi birlikte onu söylemeye başladılar. 


KARADENİZ'DE ZEYBEK 


«Eğitimdir ki bir ulusu, özgür, 
bağımsız, şanlı yüksek toplum 
olarak yaşatır, ya da bir ulusu 
tutsaklığa, yoksulluğa terk eder.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi, yaranıyla Dolmabahçe Sarayı'nın balkonunda oturmuş, 
dalgın saatlerinden birini yaşıyordu. Protokole, programa karak- 
terce düşman olan Paşa, istediğince, usunun kestiğince yaşamak- 
tan hoşlanıyordu. Özgürlüğün, bağımsızlığın doruğuna çıktığı bu 
zamanlarda, kendisinden başka hiçbir güçten buyruk almaya kat- 
lanamazdı. Yaşamın bütün olumlu koşulları, elinin altındaydı. 
Bu, rastgele bir insanın cennette bile kavuşamayacağı bir mutlu- 
luk hazinesiydi. Paşa, bunu yakından biliyor, her şeye, herkese 
meydan okuyarak bu hazineden sonuna dek yararlanmaya bakı- 
yordu. Kılıç Ali, dikkat ediyordu: Paşa, bir kez daha sigarasını 
şahadet parmağıyla orta parmağı arasına sıkıştırmış, ara sıra bir 
iki soluk çekiyor, sonra, havaya püskürttüğü dumanların spiral 
kıvrılmalarına gözlerini dikip bunların gidişini yorumlar gibi gö- 
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rünüyordu. Paşa'nın bu dalgın durumunu yakından izleyen Kılıç 
Ali, bu akşamın ya da gecenin ılık yaz saatlerini doldurmak üze- 
re bir plan tasarladığını anlıyordu. Paşa, bu günlük yaşam prog- 
ramını hiçbir zaman başkalarının istek ya da kaprislerine bırak- 
mıyor, kendisi çiziyordu. Üzerine doğru gelen olayların otorite- 
sine boyun eğeceğine, onların gelişine göre yaylanışlı, bağımsız, 
esnek tutumlar almaya çalışıyordu. Bu akşam da sigara duman- 
larının mavi spirallerinin arkasından beklenen buyruk çıkıverdi: 

— Bu akşam, vapurla şöyle bir Boğaz gezintisi yapalım! de- 
yiverdi. 

Bunun üzerine, gerek Kılıç Ali, gerekse öbür arkadaşları, he- 
men Ertuğrul Yatı'na dört beş gün yetecek öteberi taşıttılar. On- 
lar, bir iki saatlik bir gezinin günlerce sürdüğünü, kimi zaman 
çok sıkıntıya düştüklerini yakından biliyorlardı. Kocaman bavul- 
lara gerekli birçok şey doldurarak taşıttıktan sonra, gönül rahatlı- 
gıyla yata bindiler. Yat, Boğaz'ın oynak suları üzerinde kayarak 
Kavaklar'a doğar ilerliyordu. Paşa'nın sofrası, her zamanki gibi 
donatılmıştı. Paşa, İktisat Vekili Celâl (Bayar)'le yan yana otur- 
muş, ara sıra bir iki laf ediyorlar, daha çok, Boğaz'ın her iki kı- 
yısını süsleyen yaz güzelliklerini seyrediyorlardı. Celâl (Bayar), 
Paşa'nın yanında terbiyeli bir okul öğrencisi gibi oturuyordu. 
Yat, Kavaklar'a vardığında, geri dönüp kıyılardan birini izleye- 
ceği sanılırken, Gazi'nin, Celâl Bayar'a şöyle dediği işitildi: 

— Öyle sanıyorum ki beni Zonguldak'a konuk olarak çağırı- 
yorsunuz. 

Paşa, İktisat Bakanı'na bu, oldubittiyi, yaptıktan sonra, Kap- 
tan'a şu buyruğu verdi: 

— Yön, Zonguldak! 

Saat, epey ilerlemişti. Bu buyruğu veren Paşa, kamarasına gi- 
rip yattı. Ertuğrul Yatı, ince, uzun, ensiz bir gemiydi. Ayrıca, üs- 
tüne havaleli bir köşk yapılmıştı. Geminin üst güvertesinde son- 
radan yapılmış olan köşk, sert rüzgârlı bir havada onun dengesi- 
ni bozacak durumdaydı. Gazi, buyruğunu vererek kamarasına 
çekilip yatmışsa da arkadaşları, onun hesabına kaygılanmaktan 
kendilerini alamadılar. Gemi, Karadeniz'e göre, son kerte elve- 
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rişsizdi. Hele, bir fırtınaya yakalanınca, üst güvertedeki köşk, 
gemiye türlü oyunlar edebilirdi. Başta Celâl Bayar olarak, Kılıç 
Ali ile arkadaşları, gerçekten kaygı içindeydiler. Paşa, kendi diri- 
mini düşünmediği gibi arkadaşlarının, adamlarının dirimine de 
boş veriyordu. 

Yalnız, geminin süvarisine güvenleri vardı. Bu adam çok de- 
niz görmüş görgülü bir denizciydi. Böyle de olsa, korkusunu ye- 
nemeyen Kılıç Ali, Kaptan köşküne girerek, onu şöyle bir iskan- 
dil etmek istedi: 

— Bu tekneyle Karadeniz'e açılmamız sakıncalı değil mi, 
Kaptan? 

Kaptan, sigarasının dumanlarını rüzgâra savurarak, ona şöyle 
yanıt verdi: 

— Ben, bu tekneyle Hindistan'a bile gider, dönerim! 

Bu, yüreklice bir yanıt olmakla birlikte, gerçeğin kendisi de- 
gildi. Gemi Kaptanı Cemal, büyüğünün buyruğuna körü körüne 
boyun eğen bir adamdı. Bütün tehlike de buradaydı. Kılıç Ali, 
Kaptan'a şöyle dedi: 

— Cemal Bey; pek haklısınız! Ne var ki siz, bu gemide Tür- 
kiye'yi taşıyorsunuz. Sözlerinizi ona göre söyleyiniz! 

Bu sözler, Kaptan Cemal'i pek şaşırttı. Körü körüne buyruğa 
boyun eğmenin kimi zaman büyük kötülüklere mal olacağını, bir 
zaman önce Kılıç Ali ile birlikte denemişler, Kılıç Ali'nin, bu iş- 
te haklı olduğu anlaşılmıştı. Olay şöyle geçmişti: Gazi, bu yatla 
bir gün Çanakkale Boğazı'na gitmiş, orada Donanma'nın kimi 
birliklerinin manevralarını izlemişti. Paşa bütün yaranıyla Kap- 
tan köprüsünde bulunmaktaydı, bir aralık şahadet parmağıyla 
Kaptan'a bir yön göstermişti: 

— Son süratle, şu yöne! 

Bunun üzerine, Süvari de Makine Dairesi'ne, son sürat, buy- 
ruğunu vermişti. Buyruğu vermekle birlikte, yanı başında bulu- 
nan Kılıç Ali'ye şöyle fısıldamıştı: 

— Gittiğimiz yer, sığ; ne yapalım? 

Kılıç Ali, bunun üzerine kaygılanmıştı. 
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Kaptan Cemal, böyle demekle birlikte, yine de gemiyi o sığ, 
tehlikeli yöne sürmek istiyordu. Son kerte kaygılanmış olan Kılıç 
Ali, bu sırada Gazi'nin yanında olduğunu unutarak parlamıştı: 

— Yahu; sığ ise stop etsene! Neden gidiyorsun? 

İki ateş arasında kalmış olan Kaptan: 

— Nasıl, stop ederim? O buyruk verdi! diye bağırmıştı. 

Gazi'den ses çıkmadığını gören Kaptan Cemal, Kılıç Ali'nin 
sözünün doğruluğuna güvenmiş, yönü değiştirmiş, Paşa da bu 
doğru davranışa ses çıkarmamıştı. O, bu çekişmeyi arkadan il- 
giyle izlemiş, kahkahayla gülmekten başka bir şey yapmamıştı. 

İşte, bir zaman önce Kaptan'la Kılıç Ali arasında geçen çekiş- 
me, bir kez daha yineleniyordu. Kaptan, Gazi'nin gözünde gözü 
pekliğini onaylatmak uğruna, bu havaleli gemicikle Hindistan'a 
dek gidip döneceğini söylüyordu. Bu Karadeniz gezisinden kay- 
gılanan, salt, Kılıç Ali değildi. Celâl Bayar başta, hepsi, hem Pa- 
şa, hem de kendileri için gerçekten kaygılanmaktaydılar. İçkinin 
verdiği kontrolsüzlük yüzünden çıkılan bu yolculuk, çocukça bir 
serüvenden başka bir şey değildi. Gemicik, Karadeniz'in neresi- 
ne dek dayanabilecekti? Özellikle, bunu merak etmekteydiler. Şu 
dakikaya dek Karadeniz'de hiçbir kahpelik görülmemekle birlik- 
te, bu kuzu kuzu yatmanın sonuna dek böyle gitmeyeceği, pek 
çok görgü istemezdi. Zonguldak'a dek Ertuğrul, sonsuz küçük 
köpükleriyle bir kocaman çiçek bahçesine benzeyen Karadeniz'i 
olaysız geçti; limanda demir attı. Paşa'yla arkadaşları karaya 
çıktı, oradaki kuruluşları gezmeye başladılar. Ancak, Paşa'yla ar- 
kadaşları, Zonguldak'ta denetimlerini sürdürdükleri sırada, Kap- 
tan Cemal'den bir haber aldılar: Barometrenin durmadan düş- 
mekte olduğunu, bildiriyordu. Salt bunu bildirmekle kalmıyor, 
hemen geri dönmelerini, fırtına başlamadan İstanbul'a doğru yo- 
la çıkılmasının yerinde olacağını bildiriyordu. Gazi, bu kaygıya 
boş verdi. Denetimlerini, incelemelerini sürdürdü. Her zaman, 
İktisat Bakanı'yla Zonguldak'a gelip inceleme yapamayacağını 
biliyordu. Oldu olacak, çok ilgilendiği bu kara elmas bölgesinin 
gidişini yakından öğrenmek istiyordu. Ancak Paşa'nın inceleme- 
leri uzun sürdü. Yata döndüklerinde çok değerli saatleri yitirmiş 


75 


olduklarını biliyorlardı. Gemi kalktı. Kaptan, büyük bir kaygı 
içinde, bir yandan barometreyi, bir yandan da Karadeniz'in ufuk- 
larını, göklerini gözden geçiriyordu. Evet, gerek barometre, ge- 
rek ufuklarla gökyüzü, gerekse deniz yavaştan ilk işaretlerini 
vermeye başlamıştı. Artık, İstanbul'a birkaç kulaçlık yol kal- 
mıştı. Kaptan Cemal, gelmekte olan fırtınayla yarış etmekteydi. 
Maraton yarışına çıkmış gibiydiler. En sonunda, olan oldu. Ce- 
mal Kaptan, maratonu yitirdi. Şile önlerine varmışlardı ki fırtına 
patladı. Denizyolları Genel Müdürü Sadullah'ın, Gazi için yap- 
tırdığı yukarı güvertedeki köşk, ilk becerikliliğini göstermeye 
başladı. Fırtına, bir dev gibi bu köşke abanıyor, gemiyi ters yöne 
sürüyordu. Bu yüzden gemi, «Çabalama Kaptan, ben gidemem!» 
der gibi, ya olduğu yerde sayıyor ya da ters yönde sürükleniyor, 
bu da büyük bir tehlike yaratıyordu. Gemi, yalpalıyor, sallantı 
dayanılamayacak duruma geliyor, güverteyi barınılamayacak du- 
ruma getiriyordu. Geminin tenteleri de fırtınanın elinde yeni 
oyuncaklar olmuştu. Onların aracılığıyla gemiyi kaldırıp hava- 
landırmak ya da sürükleyip kayalara çarpmak, denizin dibine in- 
dirmek istiyor gibiydi. Recep Zühtü'yle, Kılıç Ali, bunu gördük- 
lerinden, ellerindeki çakılarla tenteleri kesip parçalamaya başla- 
dılar. Geminin kurtuluş şansını azaltan ekleme köşkü de yıkmaya 
kararlıydılar. Bu sırada Paşa, koltuğunda rahatça oturmuş, adam- 
larının bu kaygısını gülerek gözden geçiriyordu. Adamlarındaki 
kaygı, fırtınadaki hırçınlık büsbütün artınca, gramofona bir Sarı- 
zeybek plağı çaldırarak ayağa fırladı, öbürlerini de kaldırarak oy- 
namaya başladı. Ertuğrul Gemisi, batmadıysa da Gazi'nin adam- 
ları, İstanbul'a varıncaya dek birer yaş yaşlandılar. 
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DOLMABAHÇE'NİN SIKINTISI 


«Tarih, büyük işlerde güçlü, sar- 
sılmaz ve sert bir Başkan'ın var- 
lığının gerekli olduğunu açıkça 
göstermektedir. Hiçbir vakit, 
böyle bunalımlı anlarda, danış- 
malarla ereğe erişilemez.» 
Mustafa Kemal. 


Dolmabahçe, Paşa'yı sanki boğuyordu. Sanki, bütün Osmanlı 
Padişahlarının karanlık ruhu onun üstüne abanıyor, o taş duvar- 
ların alacakaranlığı, yaşlığı, onun içindeki dirim kıvılcımlarını 
söndürmeye çalışıyordu. Bütün yaşamı boyunca, açık havada, 
bulutların, mavi göklerin, yıldızların zengin güzelliği altında, 
sert rüzgârların, tipilerin, karların, yağmurların içinde yaşamış, 
bayağı bir doğa adamı olup çıkmıştı. Şimdiyse bir protokol ada- 
mı olmak zorunda kalmıştı. Bir manken gibi Saray'ın bir odasın- 
da dikilip duracak, orada gelip gidenleri bekleyecek, ellerini sı- 
kacak, onlara hiç de gönlünden gelmeyen sözlerle ünleyecekti. 
Egemenliğin bu koşulları, onda egemenliğe karşı da bir antipati 
uyandırmaktaydı. Bütün duyguları, bu iki karşıt koşul arasında 
gidip geliyordu. Bütün bu protokol zincirlerine boşverip bir orta 
halli yurttaşın yaşam koşulları içine çekilmeyi de hiçbir zaman 
düşünemezdi. Yalnız, bu orta halli yurttaşın yaşamına her zaman 
imreniyordu. Orta halli adamın evi gibi bir evde yaşamayı öyle 
candan istiyordu ki! Dolmabahçe'nin üst yanlarında, Şark kah- 
velerinin bulunduğu yerde orta halli bir ev yaptırıp orada otur- 
mayı gerçekten düşünmeye başlamıştı. Kendisini koruyabilecek 
savunucu güçlerden, polislerden, askerlerden uzak böyle bir ev- 
de nasıl yaşayabileceğini hiç usuna getirmiyordu. Kendisini ko- 
rumakla görevli kişilere, bunların adamlarına da sempatiyle bak- 
mıyordu. Ulusunun sevgisinin kendisini koruyup savunabilece- 
gine inanıyordu. İnzibat düzeni alanlara, her zaman şöyle dediği 
işitiliyordu: 
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— Bu ulus bana ne kurşun atar, ne de kurşun attırır! 

Böylece, usuna estiği, kafası kızdığı zamanlarda çevresinde 
alınan bütün inzibat düzenlerini kaldırtıyor, kendisini ulus sevgi- 
sinden bir kalenin koruyabileceğini sanıyordu. Bunun doğru 
yanları olmakla birlikte, çoğu romantik bir düşünüş ürünüydü. 
Bir egemenin, özgür bir yurttaş gibi yaşayamayacağını usu bir 
türlü almıyordu. Neden, Cumhurbaşkanlığı protokol kurallarını 
bir yana atarak, bastonunu eline, en yakın arkadaşlarını yanına 
alarak Beyoğlu Caddesi'nden geçemiyor, Galata Köprüsü'nden 
şöyle denizi seyrederek Eminönü'nde ilerlemiyordu? Neden, bir 
tramvaya atlayıp halk arasında sallana sallana Beşiktaş'tan Fa- 
tih'e, Fatih'ten Beşiktaş'a ya da Harbiye'ye gitmesindi? Yüksek 
egemenliğinin kendisini zincirlerle bağladığı yüksek haklarından 
sıyrılıp halkın zavallı özgürcüğüne ulaşmasının bile bir sorun ol- 
ması onu çıldırtıyordu. Otomobille gezinti yaparken, birdenbire 
Lebon Pastanesi'ne girip herkesin arasına oturduğu, Vefa'ya gi- 
derek oranın ünlü bozasını içtiği süreç, olağan işler durumuna 
gelmişti. Bir sabah, Florya'dan Dolmabahçe Sarayı'na dönülü- 
yordu. Arabalar, Yeşilköy İstasyonu'nun önüne gelince, Paşa, 
birdenbire otomobili durdurdu. Başyaver'e: 

— Sorunuz! Tren var mı? diye buyurdu. 

Bu sırada ordan bir tren geçmek üzereydi. Paşa, bütün adam- 
larını alarak trene bindi. Paşa'nın trene bindiği hiç ayırt edilme- 
mişti. Ancak, Kondüktör gelip de biletlere bakmak isteyince, 
Cumhurbaşkam'nın tanıdık gözleriyle karşılaştı. Onu tanıyordu. 
Çekilip vagondan çıkmak istediyse de Paşa, onu durdurdu: Ya- 
nındaki arkadaşlarını göstererek: 

— Görevini yap! Bu Efendilere neden bilet sormuyorsun? di- 
ye sordu. 

Kılıç Ali ile arkadaşları da şöyle dediler: 

— Paşam; biz Mebusuz! Tren bileti almayız! Parasız bineriz! 

Paşa, buna pek şaştı. Bunu bilmediği anlaşılıyordu: 

— Bu ayrıcalığı hiç de beğenmedim. Çok ayıp ve acaip bir 
kural. Çok güzel halkçılık, doğrusu! diye şaşkınlığını açığa vur- 
du. 
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Sonradan, İsmet Paşa'nın bir villa yaptırdığı Dolmabahçe'nin 
sırtlarındaki Taşlık da Gazi'de romantik duygular uyandıradur- 
sun bir gün yine en yakın arkadaşlarını alarak oraya çıktı. Bu ıs- 
sız tepe üstünde yapılacak küçük bir evde oturarak Boğaz'ın gü- 
zelliklerini buradan seyretmek, ne güzel olurdu! Paşa'nın, başla- 
rında bulunduğu grup, yayan olarak Taşlık'ı gezip dolaşıyor, 
böyle bir evin nereye kurulabileceğini saptamaya çalışıyordu. 
Böyle bir süre dolaşarak yoruldular. Bir ara, Paşa: 

— Canım da öyle bir kahve istedi ki! Ne yapsak? diye kıv- 
ranmaya başladı. 

Böyle söylediği sırada, biraz ötede yükselen bir apartmanı 
gözüne kestirdi: 

— Şu apartmanda bir daireye konuk olalım. 

Bunu söylerken de yürüyüp apartmanın kapısından içeri gir- 
di. Kılıç Ali, gözüne kestirdiği rastgele bir dairenin kapısını çal- 
dı. Kapıyı bir kadın açtı. Paşa, başta, kırk yıllık tanıdıkları bir 
ahbaplarının evine girercesine, içeri daldılar. Daire, apartman sa- 
hibinindi. Ev sahipleri, erkek-kadın, Paşa'yla karşılaşınca dün- 
yanın en büyük şaşkınlığına uğradılar. Onları nasıl karşılayacak- 
larını bilemediler. Paşa'yla bir düşte karşılaşmış gibiydiler. Onu, 
yere göğe konduramıyorlardı. Paşa'yla adamları, güzel döşenmiş 
salondaki koltuklara kuruldular. Paşa, bir kahve içmek üzere gel- 
diklerini söyleyince, ev halkının sevinci büsbütün arttı. Bütün ev 
halkı, bu yüksek konuklara serin, sıcak içecekler hazırlamak 
üzere etekleri zil çalarak, davrandı. Biraz sonra kalabalık ev hal- 
kı, Paşa'nın çevresinde saygıyla halkalanarak, onu seyretmeye 
başladı. Paşa, kahvesini içerken onlara sorular yöneltti. Gönül 
alıcı konuşmalar yaptı. Kendisine bayılan Türk burjuva ailelerin- 
den birinin sıcak yuvasında geçirdiği bu saatler, Paşa'yı, Türk 
Ulusu'nun kendisine karşı duyduğu sevginin kanıtlarından biri 
olarak ölünceye dek izleyecekti. Böyle fırsatlar çok olağan olsa 
bile, her zaman elde edilemiyordu. Rastgele bir evin kapısını ça- 
larak içeri girmek, her zaman olacak bir iş değildi. 

Yalnız, Paşa, bu fırsatlar doğunca da hiçbir zaman geri dur- 
muyordu. Türk Halkı'nın burjuvasını da proleterini de köylüsü- 
nü de benzer romantik bir duyguyla seviyordu. Onların yanı ba- 
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şına sokulabilmek, onların katıksız sevgisiyle sevildiğini gör- 
mek, onu gerçekten istediği en güzel mutlulukla karşı karşıya 
getiriyordu. 

Büyük yurt gezileri günlerini artık çok gerilerde bırakmak zo- 
runda kalan Paşa, küçük, mavi, yeşil sular üstünde birer nilüfer 
bahçesi gibi uçan küçük mutlulukları, bunları andıran düşüncele- 
rini, düşlerini kovalamayı kendine iş edinmişti. Dolmabahçe Sa- 
rayı'nın loşluğundan öç almak uğruna yapılacak en doğru iş, bu 
sular üstünde yapılacak motor, kayık gezintileriydi. Engin Ana- 
dolu toprakları, dumanlı dağlar, hep uzaklarda kalmıştı. Oralarda, 
«Ülkenin Efendisi» Türk köylüsü, yaşıyordu. Aradan bir kuşak 
geçtiği halde bu Efendi'ye Efendi gibi yaşamak olanağını sağla- 
yamamıştı. Bundan sonra da, kendi sağlığında bunun olacağı 
yoktu. Perişan Türk köylerini yakından gezip görüp de ne yapa- 
caktı? Onları tanımıyor muydu? Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı onlar- 
la birlikte yapmamış mıydı? Ne yazık ki bu eski silah arkadaşla- 
rıyla onların çoluk çocukları, şimdi de aç, çıplaktı. Sık sık trenle 
Ankara-İstanbul arasında gelip giderken on yıl önce gördüğü o 
yıkık köyler, şimdi de o biçimde duruyordu. İsmet Paşa Hükü- 
meti, onların derdine deva olacak güçte değildi. İsmet Paşa, salt, 
ülkede otoriter demir gibi bir yönetim kurmanın arkasındaydı. 
Türkiye, bir tarım ülkesi olduğu halde, şimdi bile Adem Baba za- 
manından kalma araçlarla çift sürüyordu. Paşa, bu yoksul insan 
yığınları arasında gezip dolaşarak kahırlanmaktansa, kentlerin 
şöyle böyle kendini kurtarmış insanları arasında avunmayı yeğ 
tutuyordu. Sonra, ilk geçirdiği enfarktüs krizinden beri, fizik gü- 
cünün günden güne azaldığını, devlere özgü reformlara uzaktan 
uzağa özlemle bakmak zorunda kaldığını görüyor, bütün yapıla- 
bilecek işleri İsmet'in omuzlarına bırakıyordu. Ancak, o da iğ- 
neyle kuyu kazarcasına küçük işler üzerinde uğraşıyor, büyük in- 
san stokları, kıraç topraklar üzerinde yağmur duaları yaparak do- 
ganın rastlayışlarından yardım umuyordu. Paşa, çekile çekile, İs- 
tanbul'un, Bizans'ın doğal güzellikleriyle orada yaşayan birkaç 
insanın sevgisine sığınmıştı. Bu küçük insan sevgileri de olmasa, 
kendisini büsbütün yalnız bulacaktı. Ona sığınmak, bu büyük ey- 
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lemler adamına, değer biçilmez bir avunç oluyordu. İçki duvarıy- 
la büyük gerçekleri ötede bıraktıktan sonra, bir tek avuntu olarak, 
kuramsal halkın sevgisi kalıyordu. Mavi suların üstünde her ak- 
şam, her sabah onu arıyor, asfaltların kıyılarındaki küçük evlerin 
pencerelerinden kendisini alkışlayan rahat halkın alkışları da onu 
boşlukta bırakıyor, artık, yeryüzünde hiçbir temelli görevi, ödevi 
kalmamış bir insanın varlığına bürünmek zorunluluğu, onu halk- 
tan gelecek sevgi olanağına doğru sürüklüyordu. Her akşam, bin- 
diği motoru, hep Boğaz'ın kıyıları boyunca yürütüyordu. Oralar- 
dan kendisiyle ilgilenecek ilginç insan topluluklarıyla diyalog 
kurmak olanağını düşünmek, kendisini boşluğa düşmekten kurta- 
rıyordu. Yaşı ilerliyordu. Şöyle böyle, dinlenme çağına gelmişti. 
Cezveyi küle sürerek eski günleri anma günleri gelip çatmıştı. 

Paşa, anlattığımız gereksinimlerle, bir gün yine arkadaşlarıy- 
la bir motora atlamış, her zaman olduğu gibi, yalılar boyunca, 
mavi gözlerini denizin maviliği, kıyıların yeşilliği üzerinde din- 
lendirerek Anadolu Hisarı önlerine gelmişti. Birdenbire bir anısı 
şahlandı: 

— Harbiye Okulu'ndan sonra Göksu Deresi'ni bir daha hiç 
görmedim. Duralım da derede bir sandal gezintisi yapalım! dedi. 

Motor, dere ağzında demirledi. Oradaki sandallardan birini 
kiraladılar. Paşa, yanına salt Kılıç Ali ile Başyaveri'ni aldı. San- 
dalcı, bu üç kişiyi derenin sonuna dek götürdü. Derenin kıyıları 
insanla doluysa da bunlardan hiçbiri Paşa'yı tanıyamamıştı. De- 
renin çok sığ yerlerine vardıklarında sandal kuma oturdu. Çevre- 
den yardıma koşanlar oldu. Hiçbiri de Cumhurbaşkanı'nı ayırt 
edemedi. Kurtarılan sandal döndü, motora doğru yol almaya 
başladı. Derenin kıyısındaki eski, kararmış, ahşap bir evin alt 
pencerelerinden birinde bir Sudanlı zenci kadınla iki de yaşlı ak 
kadın oturuyor, onlara bakıyorlardı. Yaşlı kadınlardan biri, Pa- 
şa'yı tanıdı. Ona bağırarak şöyle dedi: 

— Seni tanıdım. Artık ölsem de yanmam'! 

Öbür kadın da yalvararak: 

— Ne olur, mübarek Kandil günü, bir kahvemizi içmeye bu- 
yurmaz mısınız? 
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Kadıncağız, pencerede hem bağırarak bunları söylüyor, hem 
de coşkunluktan çırpınıp duruyordu. Paşa, eliyle işaret ederek: 

— Geliyorum, geliyorum! diye yineledi. 

Sandal, yalıya yanaştı. Yalının küçük bahçesinde hemen ku- 
rulan masanın çevresinde, üç yaşlı kadını karşısına alan Paşa, 
gülüp konuşarak kahve içti. Paşa, hem onların gönüllerini almak, 
hem de halkla yan yana bulunmak isteği uğruna yaşamının ya- 
rım saatini Göksu Deresi'nin kıyısında bırakıp oradan ayrılırken’ 
üç yaşlı kadın, ellerini havaya kaldırmış, Paşa'nın ömrüne dua 
etmekteydi. 


SIĞIRTMAÇ MUSTAFA 


«Kuşku yok ki bizim ulusumu- 
zun karakteri de bütün karakter- 
ler gibi yükselmeye, istenen bi- 
çime dönüşmeye elverişlidir.» 
Mustafa Kemal. 


Durmadan otomobille gezmek zorunda kalan Gazi, kırları, bi- 
raz da bozuk otomobil kokusundan, benzin kokusundan uzakta 
gezip dolaşmak, otların, çiçeklerin, yaprakların katıksız kokusu- 
nu almak, makine gürültüsünden uzak bir Arkadya türküsü için- 
de birkaç saat yaşamak özlemiyle dolup taşıyordu. Yeşilliklere 
karşı büyük tutkusu vardı. Ankara'da, bozkırlar ortasında bir 
akasyalı vaha gibi yeşerttiği Orman Çiftliği, Florya kumsalları- 
nın arkasında yeşerttiği Gazi Çam Ormanı, Yalova'da yeşerttiği 
çamlıklar, çınarlıklar hep bu yeşillik özleminin etkisiyle oluş- 
muştu; oluşmaktaydı. Ne var ki onun böyle vahalar biçiminde 
yeşerttiği her güzel yere protokol da giriyor, bu güzel yeşil cen- 
netçikler de zamanla birer yeşil cendere olup çıkıyordu. İşte, bu 
yapay yeşillikler içinde dahi kendisini gelip bulan protokol zin- 
cirlerinden büsbütün kurtulmak uğruna, bir atın sırtına atlayıp 
yakınlarıyla kırlara açılıyordu. Ne var ki eskiden olduğu gibi 
köylere pek yaklaşamıyordu. Türkiye'nin efendisi, dediği bu 
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yoksul insanları çok sevmekle birlikte onlara temelli bir iyilik 
yapamadığını düşünüyor, onları paçavralar içinde görmekten çok 
mutsuz oluyordu. Onlara toptan köklü bir iyilik etmek olanağını 
kendisi bulamamış, yazgılarını İsmet Paşa'nın Hükümeti'ne bı- 
rakmıştı. Kaplumbağa gibi işleyen devlet çarkı da köylü kuşakla- 
rını ele alacak büyük bir reformun sınırlarına henüz ulaşmamıştı. 
Köylünün köle yaşamı, ne yazık ki sürüp gitmekteydi. Paşa, bu 
yüzden gezilerini, elden geldiğince köylerin dışında, salt, kırlarda 
yaparak üzüntüden birkaç saat olsun, uzak kalmak istiyordu. 

1930 yılında, Yalova'nın ünlü kaplıcalarının yanı başındaki 
ak yağlı boyayla boyanmış köşkünden ayrılan Gazi, Yalova'nın 
yeşil dağlarında, Baltacı Çiftliği yöresinde adamlarıyla birlikte 
atlı bir gezintiye çıktı. İnce dağ yollarında söyleşerek ilerledikle- 
ri sırada, yönlerini şaşırdıklarını anladılar. Çevre, son kerte 1ssız 
olduğundan yollarını soracak bir kişi ararlarken, gözlerine bir sı- 
gır sürüsünün yanında bir noktaya benzeyen bir küçük sığırtmaç 
ilişti. Paşa, atını ona doğru sürdü. On-on iki yaşlarında görünen 
paçavralar içindeki soluk yüzlü, kansız, cansız, karnı davul gibi 
şiş yavrucağa: 

— Bu yol, Baltacı Çiftliği'ne çıkar mı? diye sordu. 

Küçük sığırtmaç, eliyle gidilecek yönü gösterdi. Paşa, yolu 
öğrendikten sonra, gideceğine durdu. Çocuk, kafasına takılmıştı. 
Onunla ayaküstü şöyle bir yârenlik mek istedi: 

— Adın ne senin? 

— Mustafa! 

— Bu sığırlar kimin? 

— Ağa'nın! 

— Peki, sen kaç paraya çalışıyorsun? 

— Üç Lira’ya! 

— Sana daha çok para versem benim çiftliğime gelir misin? 

— Ağa razı olursa gelirim! Ağa'nın rızasını alın da ondan 
sonra!.. 

— Senin, anan, baban yok mu? 

— Yalnız, anam var! 

— Bakalım, razı olur mu? 
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— Onun da rızasını alırsanız olur! O zaman, ben de çalışır, 
ona bakarım! 

Paşa, bu sırada cebinden bir sigara çıkarıp sığırtmaca uzattı. 
Çocuk, sigarayı almayınca, Paşa sordu: 

— Sigara içmiyor musun? 

— Daha sırlaşmadım! (Alışmadım.) 

Paşa, çocuğa bir armağan vermek istedi. Cebinden üç aylığı- 
nın tutarı olan on Liralık bir kâğıt para çıkarıp uzattıysa da 
çocuk almadı. Çocuğun bu durumu Paşa'yı bayağı düşündürdü. 
Paşa'nın diretişi üzerine de şöyle dedi: 

— Alırım ama bir koşulla! Sen de benim vereceğim cevizleri 
alırsan! 

Mustafa, cebinden çıkardığı bir avuç cevizi Paşa'ya uzattı. 
Paşa, cevizleri alıp cebine indirdikten sonra, on Lira'yı yine uzat- 
tı. Bu kez, çocuk, parayı alıp şöyle bir baktıktan sonra cebine in- 
dirdi. Belki, bunun kaç Lira olduğunu bile anlamamıştı. 

Sığırtmaç Mustafa, karşısındaki adamın kim olduğunu bilmi- 
yordu. Onun kim olduğunu bilmediği için de serbestçe davranı- 
yordu. Paşa, çocukta ilginç bir karakter ayırt etmişti. Çocuk, ba- 
şına konacak devlet kuşundan habersizse de Paşa, bir devlet kuşu 
olarak onu yalnız başına bırakıp gitmek istemiyordu. Çocuk, ma- 
dem ki bu dağ başında devlet kuşunun yıldızlı kanatlarına çarp- 
mıştı. Bundan yararlanmalıydı. Bunu düşünmek de devlet kuşu- 
na düşüyordu. Çocuğun son kerte doğal, kişilikli konuşması, 
davranışı, devlet kuşunun hoşuna gitmişti. Bunun, kesinlikle 
ödüllendirilmesi gerekti. Ona, yetişmesi, adam olması için, mil- 
yonlarca köylü çocuğu içinde bir şans tanıyacaktı. Devlet kuşu- 
nun zengin kanatlarından bir altın tüyün, sığırtmaç Mustafa'ya 
geçmesine çalışacaktı. Paşa, çocuktan ayrılırken, yanındakilere, 
Mustafa'nın ertesi gün Yalova Köşkü'ne getirilmesini buyurdu. 
Çocukta gördüğü karakter tomurcuğuna parmak basmıştı. Mil- 
yonlarca köylü çocuğunun da benzer karakteri taşıdığına inanı- 
yordu. Bu genelleme, Paşa'yı duygulandırdı. Anadolu'da, Trak- 
ya'da böyle milyonlarca sığırtmaç Mustafa vardı. Hepsi de böyle 
yırtık çarıklarla, bin bir yamalı giyneklerle, gizli açlıktan kuru- 
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yup gitmiş ya sığır, davar güdüyor ya da babasının tarlasında çift 
sürüyordu. Türk köylüsü, aradan uzun Cumhuriyet yılları geçtiği 
halde, bu durumdaydı. Yitik sığırtmaç Mustafalar, hep böyle bir 
devlet kuşu bekliyordu. Ne yazık ki devlet kuşu bir tekti. Onun, 
milyonlarca Mustafa'nın başına konacak gücü yoktu. 

Küçük Çoban Mustafa, ertesi gün, jandarmalarca evinden alı- 
narak, Yalova'daki Gazi Köşkü'ne götürüldü. Bir köylünün jan- 
darmalarca alınıp götürülüşünün ne anlama geldiğini, eskiden 
beri bilmeyen yoktu. Hem bütün köylü, hem de Mustafa, ortada 
bir suç olduğu kanısındaydı. Küçük sığırtmaç, dünkü konuştuğu 
adamı çoktan unutmuş gitmişti. Onun Gazi olduğunu bilmiyor- 
du. Köşk'te, sofracıların verdiği yemeği yerken de nerede oldu- 
gunu bilmiyordu. Paşa'nın ünlü sofracısı Çelebi (İbrahim Gran- 
da), bir yandan çocuğun karnını doyuruyor, bir yandan da onun 
ağzını arıyor, onu konuşturmaya çalışıyordu. Ona ilk kez, 
Köşk'ün salonunda rastlamıştı. Seçkin konuklarla dolu olan sa- 
londa, elindeki sığırtmaç sopasıyla oturan Mustafa, ürkek bakış- 
larla çevresini gözden geçiriyordu. Buranın, dünkü beyin çiftliği 
olduğunu anlamışsa da onun kim olduğu üstüne en küçük bir bil- 
gisi yoktu. Çelebi: 

— Biliyor musun, konuştuğun adam kimdi? diye sordu. 

— Bilmem! 

Bunun üzerine, Çelebi çocuğa nerede bulunduğunu, burada 
nasıl davranılacağını, Paşa'yla nasıl konuşulacağını, bir iyice an- 
lattı. Yeni karşılaşma için onu güzelce hazırladı: 

— Dikkatli ol; hiç çekinme! Seni okutur, adam olursun! Bu 
gördüğün Gazi'dir. Cumhurbaşkanı 'dır. 

Mustafa, artık buraya neden getirildiğini biliyordu. 

Yüzünde, ilk kez, devlet kuşunun başına konduğunu anlayan 
bir kişinin sevinci yüzüyordu. Bu sırada, Gazi, salona girdi. Öte- 
kileri selâmladıktan sonra, doğruca Mustafa'nın karşısına dikil- 
di. O salona girince, çocuk ürküntü izleri göstermişti. Bu, he- 
men, Gazi'nin gözüne çarpmıştı. Çocuğu tepeden tımağa şöyle 
bir süzmüş, birinin çocuğu hazırladığını anlamıştı. 

— Çocuğa kim olduğumu söylemişler. Baksanıza, nasıl, ko- 
nuşması, davranışı değişti! dedi. 
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Salonun bir köşesinde dikilen Çelebi, bu söz üzerine korku- 
dan titremeye başladı. Hemen, oradan sıvışıverdi. 

Paşa, karnı sıtmadan davul gibi şiş olan çocuğun İstanbul Et- 
fal Hastanesi'ne yatırılmasını buyurdu. 

Artık, Yalova Kaplıcalarından İstanbul'a, Dolmabahçe'ye dö- 
nülmüştü. Bir gün, gecenin ilerlemiş bir saatinde Sığırtmaç Mus- 
tafa, Paşa'nın usuna düştü. 

Çelebi ile arkadaşları, çocukla ilgilenmekteydiler: 

— Yatıyor! dediler. 

Paşa: 

— Öyleyse, gidip görelim çocuğu! dedi. 

Gecenin saat ikisinde kalkıp Şişli Etfal Hastanesi'ne gittiler. 
Paşa'nın Hastane'ye gidişi, bütün çocuklarla personeli ayağa 
kaldırmıştı. Paşa, Mustafa'nın yanı sıra, bütün hasta çocukların 
da sağlığını sorup gönüllerini aldı. Hastanede bir bayram havası 
esti. Paşa, Mustafa'nın yatağına oturmuş, durmadan ona sorular 
soruyor, onu konuşturuyordu. Saatlerce hastanede kaldı. Oradan 
ayrıldıklarında, tanyeri atıyordu. 

Ertesi akşam, sofrada, söz, dönüp dolaşıp Sığırtmaç Musta- 
fa'ya geldi. Herkes, sığırtmaç üstüne bir düşün yürütüyordu. İyi- 
liğine, kötülüğüne de konuşuluyordu. Kimi konuklar şöyle di- 
yordu: 

— Efendim! Sığırtmaç hiç okur mu? Adam olur mu? 

— Neden, olmasın? 

— Paşam, bu çocuğa boşuna emek vereceksin! 

Paşa, bu yaveleri saçmaları bir süre dinledikten sonra şöyle 
konuştu: 

— Yahu, ne uzağa gidiyorsunuz? Ben de bir zamanlar, tarlada 
kargaları beklerdim. Dayımın çiftliğinde onun koyunlarını güt- 
tüm. Beni biraz zeki gören dayım: «Bu çocuğu okutmalı!» dedi. 
Ondan sonra, beni Asker Okulu'na gönderdiler. Ben de okudum, 
gördüğünüz mevkiiye geldim. Çobanlar okumaz, diye bir kural 
yoktur. Belki, büyük bir adam da olur. Onu da zaman gösterir. 

Sığırtmaç Mustafa, Kuleli Askeri Lisesi'ne verildi. Cumhur- 
başkanı, onun eğitimini sonuna dek izledi. Yazları, Dolmabahçe 
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Sarayı'na geldiğinde Mustafa da sık sık gelir, günlerini Paşa'nın 
yanında geçirirdi. Mübayaa Memuru emekli Yüzbaşı Rıza Kö- 
se'den de aylığını ya da harçlığını alır, kimi zaman Paşa'nın sof- 
rasında da bulunurdu. 

Aradan uzun yıllar geçecek, Mustafa, Harbiye'den tığ gibi bir 
Subay olarak çıkacak, Binbaşılığa dek ordu saflarında çalışarak 
sonra emekliye ayrılacaktı. Mustafa, Türk köylüsünün inci deni- 
zinden, Paşa'nın kurtarabildiği birkaç inci tanesinden, ancak bi- 
riydi. Köylü denizi, sahipsiz ötede yatıyor, boşuna kıyılarını dö- 
vüp duruyor, milyonlarca Sığırtmaç Mustafa'nın başına konacak 
devlet kuşlarını boşuna bekliyordu. 

Ne yazık ki Türk köylüsü, hep bekleyecekti. 


HAVUZ İLE YAVUZ'UN ÖYKÜSÜ 


«Tarih, hayal ürünü olamaz. Ta- 
rih yazarken, gerçek olayları 
bulmaya çalışmalıyız. Eğer 
bunları bulamazsak, bilinmezli- 
gi ve bu bakımdan bilgisizliği- 
mizi açıkça söylemekten çekin- 
meyelim.» 

Mustafa Kemal. 


Türk Ordusu'ndaki işi dolayısıyla Topçu İhsan adını alan 
adam, Mustafa Kemal'in, ta, Selanik günlerinden beri arkadaşlı- 
ğını, dostluğunu kazanmış, Cumhurbaşkanı olduktan sonra da 
onun dar dostluk çemberi içinde mutlu günler geçirmeye aday ki- 
şilerden biri olmuştu. Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın bütün gücünü, 
nimetlerinin anahtarlarını ellerine geçirmiş olan bir avuç bürokrat 
arasında Gazi'ye çok yakın bir yeri bulunan Topçu İhsan, hırçın 
tabiatlı, atak bir kişiliği olan, Gazi'ce tutulan dostlardan olduğun- 
dan ondan başka herhangi bir otoriteyi de takmamayı prensip 
edinmiş gibiydi. Gazi'nin dostluğuna temelli olarak sırtını daya- 
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yan Topçu İhsan, Türkiye Cumhuriyeti'nin ikinci ileri gelen ada- 
mı olan Başbakan İsmet'i gözüne kestirmiş, onunla didişmeyi gö- 
ze almıştı. İsmet Paşa'nın en çok tutulduğu yanı, Gazi'nin otori- 
tesini bile gölgede bırakan son kerte sıkı bir asker disipliniyle 
Halk Partisi'yle yurdu yönetmeye kalkışmasıydı. Doğuştan özgür 
bir tabiata sahip olan İhsan, Başbakan'ın şerrinden kaçarcasına 
hep Gazi'nin çevresinde dolaşıyor, sırasında Gazi'nin kalkanı ar- 
kasına sinerek Başbakan'a saldırmaktan da geri durmuyordu. Oy- 
sa, Edime'de İsmet Paşa'yı İttihat ve Terakki örgütüne aldıran da 
Topçu İhsan'dan başkası değildi. Bu partiye girmemiş olan Su- 
bayların da orduda yükselmeyi düşünemeyecekleri düşünülürse, 
o zaman, partinin yavuz adamlarından biri sayılan Topçu İhsan'ın 
bu eski arkadaşına yaptığı iyilik de yabana atılamazdı. İsmet Pa- 
şa'yla o zamandan beri arkadaşlığı, dostluğu sürüp giden İhsan, 
İsmet Paşa'nın Başbakan olduktan sonra kurduğu otoriter yöne- 
timden gocunmaya, bundan uluorta her yerde yakınmaya başla- 
mıştı. Bunlar da Başbakan'ın kulağına gitmekten geri kalmıyor- 
du. Sonra, Topçu İhsan, son kerte atak bir kişi de olduğundan, 
rastgele bir kişi, onun karşısına rakip olarak dikilmek yürekliliği- 
ni gösteremezdi. Totaliter disiplin hevesleri yüzünden İsmet Pa- 
şa'ya diş bilemeye başlayan Topçu İhsan, bir gün Lâtife'nin Çan- 
kaya'da verdiği büyük bir şölende ayağa fırlamış, Gazi'yi göste- 
rerek, İsmet Paşa'ya şöyle bağırmıştı: 

— Bu adamın sana olan güvenine, güvencesine şükret! Yok- 
sa, ben seninle boy ölçüşmesini iyi bilirim! 

Kinci İsmet Paşa, onun attığı mancınık taşlarını, sonra onun 
başına çalmak üzere toplayıp bir yana yığadursun, zaman da ko- 
şar adım ilerledi. İsmet Paşa, bu yeni türeyen rakibinin, bu eski 
arkadaşının kendisine fırlatıp durduğu taşları ayırt etmez gibi 
davranmaktaydı. 1926 yılında seçilen Üçüncü Büyük Millet 
Meclisi, onun demir yumruğu altında düşmanlarını ezecek bir 
özel öç gücü halindeydi. İsmet Paşa, hep bir fiskeyle bir yana 
fırlatıp atabileceği kişiliksiz kişileri seçtirmişti. 

Ancak, Gazi'nin yakın arkadaşı olduğundan ister istemez 
Meclis'e giren Topçu İhsan, bu grup içinde ayrıcalıklı bir yer de 
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sağlamıştı. Bu sırada, deniz güçlerinin canlandırılması uğruna ve- 
rilen bir kararla Bahriye Bakanlığı kuruldu. İsmet Paşa, Gazi'nin 
salığı üzerine bu Bakanlığı Topçu İhsan'a vermek zorunda kaldı. 
Kendisini hiçe sayan bir adam, her gün kendisiyle didişmek üze- 
re Kabinesi'ne girmişti. 

Gazi'nin salığıyla Kabine'ye giren Topçu İhsan, artık, kendi- 
ni İsmet Paşa'yla boy ölçüşecek bir güçte görmeye başlamıştı. 
Kendi Bakanlığı'nı ilgilendiren işlere İsmet Paşa'nın bumunu 
sokturmuyor, onun bütün salıklarına boş veriyordu. En çok uzla- 
şılacak ufacık işlerde bile Paşa'ya kafa tutmaktan çekinmiyordu. 
İsmet Paşa, dişini sıkarak bu hoyratça davranışlara dayanıyorsa 
da uzun vadeli bir öç duygusunun hesapları içinde rakibinin ak- 
sak yanlarını dikkatle bir yana not ediyordu. Bütün yaşamı bo- 
yunca, Başbakanlığı, iktidarı sahiplenmiş olduğuna inanan İsmet 
Paşa, İhsan gibi daha pek çok rakibini toz etmek gücünde oldu- 
guna da inanıyordu. Uzun bir süre için ufukta hiçbir fırtına tehli- 
kesi görmüyordu. Ancak ne kerte dingin olmaya, kendisini so- 
gukkanlı göstermeye çalışırsa çalışsın, Topçu İhsan'ın takındığı 
tutumdan her gün biraz daha gocunuyor, adam, gün geçtikçe Pa- 
şa'nın gözünde dağ gibi bir suç olarak görünüyordu. Topçu İh- 
san'ın, Kabinesi'ndeki varlığı, kurduğu totaliter yönetimde ge- 
dikler açacak öğeler taşıyordu. Kesinlikle bu herifin hakkından 
gelmeliydi. Topçu İhsan, hoyrat, özgür davranışları, yanı sıra, 
açık, temiz bir insan karakteri de taşıdığından, gizli diş gıcırtıları 
üstüne hiçbir kuruntu taşımıyordu. Yaşamı boyunca, Bakan ol- 
mayı usunun kıyısından geçirmemiş olan eski hoyrat Subay, bir- 
denbire buna kavuşmanın verdiği çılgınca iktidarın tadını da tat- 
maktan geri durmamaya çalışıyordu. Bu düşüncede, öteki bürok- 
rat arkadaşlarından pek aşağı kalır yeri yoktu. Biricik ayrımı, 
Başbakan'a kafa tutacak, meydan okuyacak, onu takmayacak bir 
tutum özgürlüğüne sahip oluşuydu. Felâketin tohumları da işte, 
bu haram bahçede filizlenmekteydi. Başbakan, yeni Bakanı, son 
kerte dikkatle, bir pervasızlıkla incelercesine inceliyor, aldığı 
notları gittikçe arttırıyordu. 

Topçu İhsan, sanki Bahriye Bakanlığı'na değil de Amiralliğe 
atanmışcasına Amiral giyneği giyip Amiral şapkası takıyor, el- 
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deki gemilerde denetlemeler yapıyor, Türk Donanması'nın yük- 
selmesi uğruna büyük işler yapmaya hazırlanan yeni bir Barba- 
ros, Turgut Reis vb., gibi tutumlar takınarak kimini güldürüyor, 
İsmet Paşa gibi kimilerini de çileden çıkarıyordu. Ancak, İsmet 
Paşa, onun bu başıboşluğundan, otorite saymazlığından hoşnut- 
tu. Böylece, onun günün birinde burnunu bir kayaya çarpacağını, 
sürteceğini, tuzağa düşeceğini biliyordu. Onun bu özgürce dav- 
ranışlarında usunun da parmağı vardı. Bunları bir hesaba göre 
yapıyordu. Kendisini ileride Bakanlığın üstüne çıkaracak merdi- 
venler hazırlamak yolundaydı. Böylece, hem Halk Partisi içinde 
güçlenmeye, hem de kamuoyunda bir önem kazanmaya çalışı- 
yordu. Topçu İhsan'ın uğraşacağı çok önemli bir iş çıkıvermişti. 
Türk Donanması'nın eski gözbebeği olan ünlü Yavuz Zırhlısı, 
yata yata, çürümek üzereydi. Onu onararak Türk Donanması'nın 
gözde bir savaş gemisi durumuna getirmek gerekiyordu. Hükü- 
met, bu iş için yabancı gemi ortaklıklarıyla görüşmelere girmişti. 
1926 Temmuz'undan beri Yavuz'un onarılması uğruna bir anlaş- 
ma, sözleşme yapılmasına çalışılıyordu. Topçu İhsan da bu işi 
yakından izleyenlerden biriydi. Yavuz, bir yıl içinde onarılacak, 
onarım parası da iki yıl içinde bütünüyle ödenecekti. Onarım pa- 
rasının üç milyon Lira tutacağı hesaplanmıştı. Bunun için bir Al- 
man firmasıyla bir Fransız firması didişiyordu. Bu görüşmelerin 
gözünde bulunan Topçu İhsan, bir gün, İsmet Paşa'ya gidetek 
dosyayı verdi. Buna göre, Alman ortaklığıyla Fransız ortaklığı- 
nın verdiği fiyatlar arasında büyük ayrım vardı. İhsan, bu görüş- 
melerde birtakım oyunların dönmekte olduğundan kuşkulandığı- 
nı da bu sırada anlatmış oldu. Başbakan'la mütehassısları, Al- 
man-Fransız ortaklıklarına bir öneride bulundu. Yavuz, onarım 
süresince, beş milyon Lira'ya sigortalanmalıydı. 

Bunun üzerine ortaklık, sigorta parasının gemi bedeliyle 
orantılı olmadığından yakındı. Hükümet, sigorta bedelinde uy- 
sallık gösterdi. Yavuz, onarım süresince bir milyon üç yüz bin 
İngiliz Lirası'na sigorta edilecek, Hükümet de belli bir ölçekte 
sigortaya katılacaktı. 

Sözleşme, Aralık ayında kesin olarak Fransız ortaklığıyla im- 
za edildi. Bu Fransız ortaklığının temsilcileri, İttihatçılardan iki 


90 


kişiydi. Sapancalı Hakkı ile, Hüsrev Sami. Bunu Başbakan'a bil- 
diren de Topçu İhsan'dı. Başbakan, ona, sözleşmenin mali hü- 
kümlerinin bütünlenip bütünlenmediğini sordu. Bunu öğrendik- 
ten sonra da kişilerin kendisini ilgilendirmeyeceğini, söyledi. 
Sorun şuydu: Onarım bir yılda bitecek, para iki yılda ödenecek, 
Yavuz da onarım süresince sigorta edilecekti. Ancak, Yavuz, Şu- 
bat'ta havuza alınırken kazaya uğradı. Bu kaza olmamış olsaydı, 
Yavuz'un onarımına Mayıs'ta başlanacak, Haziran'da da ilk tak- 
siti verilecekti. 

Yavuz'un havuzu ancak Ağustos sonunda bitti. Bu yüzden iş- 
ler sarpa sarmaya başladı: Fransız ortaklığı Yavuz'u teslim al- 
maktan vazgeçti. Yavuz'un geçirdiği kazadan dolayı sigorta pa- 
rasının yükseltilmesini istedi. Kısaca, sözleşmedeki sigorta mad- 
desinin değiştirgenmesinde diretti. Bahriye Bakanı İhsan, süngü- 
sü düşük olarak, bu karşı önerileri Başbakan'a iletti. İsmet Paşa, 
bu önerilere, şöyle yanıt verdi: 

— Sözleşmenin değiştirgenmesi, özellikle onarım başlama- 
dan önce ciddi bir tutum değildir; bu konuda kovuşturmaya giri- 
şileceğini, bildiririm! 

Ayrıca Yavuz'un başına gelen bu gecikme dolayısıyla Gazi 
de çok üzülmekteydi. 1927 yazında, Gazi, İsmet Paşa'yı Dolma- 
bahçe Sarayı'na çağırarak, onu şöylece uyardı: 

— Bana öyle gelmektedir ki Bahriye Bakanlığı'nda doğru ol- 
mayan işler dönmektedir! Uyanık olmalısınız! Bahriye Baka- 
nı'nın dürüst olmayan bir davranışta bulunabileceğini sanmıyo- 
rum! 

Başbakan İsmet Paşa, Mustafa Kemal'le yapılan bu konuş- 
mayı olduğu gibi Topçu İhsan'a anlattı. Sonra, şöyle dedi: 

— Bu durumda en doğru iş, sözleşmelerle değiştirgemeler- 
den kaçınmaktır. Hükümetçe ortaklığa karşı kovuşturma sürdü- 
rülecektir. 

Bir gün ortaklıkça, İsmet Paşa'nın kardeşine avukatlık öneril- 
di. O da hemen bunu ağabeyine yetiştirdi. Bunun üzerine, İsmet 
Paşa, Topçu İhsan'a şöyle dedi: 

— Ortaklık, nüfuz aramaktadır. Kardeşime yapılan öneri, be- 
nim çok gücüme gitti! 
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Bir başka gün, Topçu İhsan, Başbakan'a: 

— Ortaklık temsilcileri, Cumhurbaşkanı Hazretleri'yle bir 
görüşme yapmak istiyorlar, dedi. 

İsmet Paşa, kesinlikle, şöyle dedi: 

— Bu, olacak iş değil! 

Devlet adamları, Eylül'de Ankara'ya döndüler. Ancak, ortak- 
lığa karşı açılan kovuşturma alabildiğine sürmekteydi. Ancak, 
Yavuz Zırhlısı'nın onarımı, bir ayak önce işe yarar bir durumda 
yüzdürülmesi işi, devlet ve Hükümet büyüklerinin kafalarını kur- 
calayıp duruyordu. Bahriye Bakanı da bunu pek iyi biliyordu. 
Topçu İhsan da bir yandan işin yürümesi uğruna yeni olanaklar 
arıyor, bu işin yüz aklığıyla yürümesi uğruna geceyi gündüze ka- 
tıyordu. Yeni uğraşlarının sonucunu, Başbakan'a şöylece özetle- 
di: 

— Yavuz, emaneten onarılacaktır. Yeni eksiltme açılacaktır. 

İşin büsbütün sarpa sarmakta olduğunu gören Başbakan, bun- 
dan Topçu İhsan'a indireceği yumrukların olanağını çıkarmak 
uğruna kafa patlatmaya başladı. Tilkiyi ininde kıstırıp dumanla- 
manın sırası gelmekteydi. Başbakan, Yavuz'un başına gelen fe- 
lâketi bile unutturan yeni öç alma işini tezgâhlamaya davranarak 
için için seviniyor, Bahriye Bakanı'yla görüşürken, bıyık altın- 
dan gülüyordu. Dananın kuyruğunun kopmakta olduğunu anla- 
yan Başbakan, onarım firmasıyla süren ilişkilerin en son aşama- 
sını ilgiyle bekliyordu. Bir gün, Bahriye Bakanı onun evine gitti. 
Düşmanın başı dara gelmeye başlamıştı. Bu, sonun başlangıcıy- 
dı. Bu hoyrat herifin(!) ayağının Kabine'den kesileceği günler 
dörtnala yaklaşıyordu. Başbakan'a: 

— Firma, sigorta süresinin dört aya indirilmesini istiyor, de- 
di. 

Ortaklık, bunun üzerinde düşünmek üzere üç gün süre tanı- 
yordu. İsmet Paşa, bu süreyi benimsemedi. Serbestçe düşünüp 
karar vereceğini söyledi. Topçu İhsan'a şöyle dedi: 

— Bahriye Kurmay Başkanlığı bu sözleri bir rapor olarak ya- 
zıp bana versin! Sorun Başbakanlığa yazılarak Bakanlar Kuru- 
lu'nda görüşülmelidir! 
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Topçu İhsan, Başbakan'a üzgün bir sesle: 

— Bu işten para aldığımı söylüyorlar. Onurum kırılıyor! dedi. 

İsmet Paşa, şöyle karşılık verdi: 

— Dedikoduyu Bakanlar Kurulu'na söyleyiniz! Arkadaşlar, 
devletin çıkarlarını, dedikoduların niteliğini anlayarak karar ve- 
rirler! 

Bahriye Bakanlığı, 17 Ekim tarihli yazısıyla, firmanın değiş- 
tirgeme istemini Başbakanlığa bildirdi. İsmet Paşa, Bakanlar Ku- 
rulu'ndan bir kurul kurarak bir rapor hazırlamasını istedi. Şürayı 
Devlet'in görüşü alınmak gerektiğinden, iş oraya iletildi. Sonra, 
Bakanlar Kurulu, Şürayı Devlet'in gönderdiği tutanağı inceledi. 
Sigorta süresinin dört aya indirilmesine ilişkin değiştirgemeyi 
benimsedi. Ancak, «Yavuz'un havuzdan çıkarılması ve havuza 
konması işi için bir mütehassıs getirilmesi», önerisini iteledi. Bu, 
gereksiz bulunmuştu. 

İsmet Paşa, 30 Ekim 1927 akşamı, Bahriye Bakanı Topçu İh- 
san'ı evine çağırarak, ona şunları bildirdi: 

— Yıl başında Hükümet çekilecek, Cumhurbaşkanı Hazretle- 
ri'nin duyurdukları gibi, Hükümet'i kurmayı yine bana verirler- 
se, Bahriye Bakanlığı'nın, Milli Savunma Bakanlığı'yla karıştırı- 
larak birleştirilmesine karar verilmiş olduğundan, siz zorunlu 
olarak Hükümet dışında kalacaksınız. 

İsmet Paşa'nın dediği yeni Kabine kuruldu. Bahriye Bakanlı- 
ğı kaldırıldığından, Topçu İhsan, açıkta kaldı. Yeni Kabine, 17 
Kasım 1927 günü toplandı. Gündemde en önemli konu, Ya- 
vuz'un onarımı işiydi. İsmet Paşa, Bakanlar Kurulu'na bu soru- 
nun şimdiye dek geçen aşamalarını anlattı. Bakanlar Kurulu, bu 
arada, Bahriye Bakanı'nın Başkanlığa yazdığı 31 Ekim 1927 ta- 
rihli, «Sözleşmenin 17'nci Maddesi'ndeki sigorta sözleşmesinin 
uygulanmayışından doğan anlaşmazlığın çözümü için Bakanlar 
Kurulu'nun 24 Ekim 1927 tarihli kararnamesinde emir ve işaret 
buyrulan noktalar çerçevesinde firmayla kararlaştırılan maddele- 
ri içeren ek madde sureti ilişik olarak sunulduğunu,» bildiren ya- 
zı ile bu maddeyi inceledi. 

Bu ek madde sureti, dikkati çekti. Yazıda bildirildiği gibi, 
salt, sigorta sözleşmesine ilişkin maddeden değil, başka birtakım 
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işlerden söz ediliyordu. Bakanlığın bu ek maddesi, yeni yargıları 
içeriyordu. Bu sırada ek maddenin görüşme aşamasında mı, yok- 
sa oldubitti aşamasında mı bulunduğu, ilgisi uyandı. Derken, ya- 
zılan araştırmada bu ek maddenin 30 Ekim 1927'de ortaklıkla 
Bakanlık arasında Noter katında kesin imza ile sözleşme işlemi 
yapılmış olduğu, anlaşıldı. 

Bunun üzerine, Hükümet ciddi bir durum karşısında bulun- 
duğu kanısına vardı. İlk önce, ek maddedeki değiştirgemeler üs- 
tüne Bakanlık'tan bilgi edinilmesine, karar verdi. Bu sırada Baş- 
bakan, yeni Bahriye Müsteşarı'yla karşılıklı görüşmek, ondan 
yeni maddeler üstüne bilgi almak istedi. Müsteşar, mütehassıs 
fıkrasının gerekliliğini, savundu. 

Başbakan, şöyle dedi: 

— Teknik gerekliliğinin tartışılması ikinci bir iştir. Bu sorun 
Bakanlar Kurulu'na önerilmiş, ancak, kurulca benimsenmemişti. 
Eğer Bakanlık teknik olarak bu gereklilikte diretiyor idiyse, yine 
Bakanlar Kurulu'na önermesi gerekmekteydi. Bakanlar Kuru- 
lu'nun itelemiş olduğu bir maddeyi benimsemek, yöntemsizdir. 

Sonra, Beşinci Madde'nin bir fıkrasında yapılan değiştirge- 
menin, nereden çıktığını sordu. Müsteşar, devlet lehine bir yarar 
sağlamak üzere kendilerinin bulup önerdiklerini, söyledi. Paşa, 
inceleme sonucunda bunun yararsız olduğunu, bildirdi. Sonra: 
« Yapılacak işlerin komisyonca onaylanmış faturalarının ibrazın- 
da, yöntemce ödenmeye başlanmak koşuluyla, 1 Haziran 1928 
tarihine dek Bahriye Bakanlığı'nın yapacağı ödemeler bir mil- 
yon üç yüz bin Lira'yı geçmeyecektir,» fıkrasının nereden çıktı- 
ğını, sordu. Müsteşar, Hukuk Müşavirliği’ nin, Maliye Hukuk 
Müşavirleriyle görüşerek devletin 660.000 Lira borcu olduğunu, 
bu borcun peşin ödenmesinden kurtulmak, taksitli ödeme yerine, 
yapılan iş ölçeğinden ödemeye girmenin uygun olduğunu, söyle- 
di. İsmet Paşa, buna şöyle karşılık verdi: 

— Hazinenin ödemesine ilişkin bir işi Maliye Bakanlığı'na 
bildirmeden nasıl görüşüp çözümleyebildiniz? Fatura karşılığın- 
da ödeme, bir yılda onarım, bir yılda ödemedir. 

Sonra, bu önerinin kimden, hangi daireden geldiğini, sordu. 
Müsteşar, Hukuk Müşaviri'nin bu sorunu konuştuğunu, bildirdi. 
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Paşa, Hukuk Müşavirlerini çağırttı. Adam, emekliye ayrılmıştı. 
Yenisi de bu işi bilmiyordu. Paşa, onun hangi tarihte emekliye 
ayrıldığını inceledi. Hukuk Müşaviri, 30 Kasım 1927 günü, de- 
mek ki sözleşmenin Noter'de sonuçlandırıldığı gün, emeklilik 
işleminin yapılmakta olduğu anlaşıldı. O tarihte. Bahriye Bakan- 
lığı'nca yapılan araştırmalar, 16 Kasım 1927 günü, Bakanlar Ku- 
rulu'na sunuldu. Bakanlar Kurulu, yapılan işlemleri, doğru ve 
inandırıcı bulmadı. Hükümet'in, firmaya karşı, devlet çıkarları 
aleyhinde sözleşmelere sokulmuş olduğu, sonucuna vardı. Or- 
taklığa yeni öneriler yapılmasına, karar verdi. Milli Savunma 
Bakanı, ortaklığın Vekili'ni çağırdı. Kendisi görüşme açtı. Müte- 
hassıs fıkrasındaki, «Müteahhidin kusuru dolayısıyla havuzla ge- 
nel düzeninde çıkacak her türlü hasarın onarımı üstüne olan söz- 
leşmeyle Yavuz'da oluşacak hasarları dahi kapsamaktadır,» ek- 
leri ile ödeme üzerindeki değiştirgemeleri, devletin çıkarları 
aleyhinde gördüklerinden benimsemediklerini, bunların çıkarıl- 
ması gerektiğini, söyledi. Ortaklık Vekili, Hükümet'in önerileri- 
ni benimsedi. Böylece, Bakanlar Kurulu, devlet çıkarlarına karşı 
gördüğü noktaları sözleşmelerden çıkarmış oldu. Milli Savunma 
Bakanı'na imza yetkisini verdi. 

Bundan sonra, Bakanlar Kurulu, eski Bahriye Bakanı'nın 
yaptığı işlemlerin niteliğini inceledi. 

İşte, İsmet Paşa, tilkiyi ininde tütsülemek üzere eline bol öl- 
çekte dumanlayıcı ve boğucu madde geçirdiğine kanık olduktan 
sonra, işi Büyük Millet Meclisi'ne getirmeye karar verdi. 

3 Aralık 1927, Cuma günü, Kılıç Ali, Çankaya Köşkü'ne git- 
tiğinde, ortalıkta hiç kimseyi göremedi. Başyaver Rüsuhi, tek 
başına bilardo oynuyordu. Gazi'nin nerede bulunduğunu, sordu. 

Başyaver: 

— Kitaplıkta, İsmet Paşa ve Meclis Başkanı Kâzım Paşalarla 
birlikte görüşme konusu olan İhsan Bey işini görüşüyorlar, dedi. 

— Çok iyi bir rastlantı; ben de bu iş için konuşacaktım. 

Kılıç Ali, hemen Kitaplığa çıktı. Gazi, daha uzaktan onu gö- 
rünce: 

— İhsan için geliyorsun, değil mi? diye sordu. 
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— Evet, Paşam! 

— İhsan, ne istiyor? 

— Bağışlanmasını diliyor! 

— Bağışlanmasını mı? 

Bağışlanma sözünün yinelenmesi, Kılıç Ali'nin usunu başına 
getirdi: 

— Ortada bir suç görmüyoruz ki bağışlanmasını dilesin! 
Yanlış söyledim. Yarın Meclis'te görüşülecekmiş. Zatı Devleti- 
nizin yansız kalarak, görüşmenin yansızca yapılmasının sağlan- 
masını, kendisinin bu konuda korunmasını, diliyor. 

Kılıç Ali, Gazi'nin bu işten dolayı üzgün olduğunu sezer gibi 
oldu. O, Gazi'nin varlığından bu duyguları avlamaya çalışırken, 
Kâzım Paşa, söze karıştı: 

— Biz, Paşalar, karar verdik; bu iş, bu biçimde sürecektir! 
dedi. Sonra, Gazi'ye dönerek şöyle sordu: 

— Değil mi, Paşam? 

Kılıç Ali, Kâzım Paşa'nın da İsmet Paşa gibi Topçu İhsan'a 
diş bilediğini görünce şaştı kaldı: Oysa, vaktiyle İstiklâl Mahke- 
melerinin güçlü adamlarından biri olan Topçu İhsan, okkanın al- 
tına gitmek üzere iken Kâzım Paşa'yı İsmet Paşa'nın elinden 
kurtarmıştı. Çerkes Ethem kardeşlerden kalan hesaplar görüldü- 
ğü sırada, İsmet Paşa, Kâzım Paşa'yı Çerkes Ethem'le birlik sa- 
yarak bavullarını aratmış, onu Keçiören'deki bir kulübede, gö- 
zaltına aldırmış, bir portatif karyola üstünde acı günler geçirme- 
sine yol açmıştı. O zaman borusu çok yüksek öten İhsan, İsmet 
Paşa'ya kafa tutarak, tehlikeye atılma pahasına onu kurtarmış, 
sonra da Gazi'nin katında çalışarak, Kocaeli Grup Komutanlı- 
gı'na atandırmıştı. Kâzım Paşa'nın bu kerte korkunç bir minnet 
duygusu yoksunluğu içinde yüzdüğünü gören Kılıç Ali, anlatıl- 
maz bir düş kırıklığıyla bayağı çarpılmış gibi oldu. Yüzü öyle 
değişmişti ki bu, Gazi'nin gözünden kaçmadı. Kâzım Paşa'nın 
daha da konuşacağını anlayan Gazi, araya girmek zorunda kaldı: 

— İhsan, bizim devrim arkadaşımızdır. Kendisine verilen 
herhangi bir işi namusluca yapmış bulunduğundan, asla, kuşku- 
muz yoktur! Ancak iş, ne yazık ki kamuoyuna geçmiş bulunu- 
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yor. Bunu, şu ya da bu biçimde, giderek, parti içinde çözümle- 
miş olmak dahi, «Kesinlikle, bir iş vardı! Aralarında kapatıldı!» 
gibi kötü etkiler yapar. Ben, İhsan'ın bu işten büsbütün, kesinlik- 
le, açık alınla çıkacağına inanıyorum. Yine, namuslu bir arkadaş 
olarak, onun elini sıkacağız. Bu nedenle, şimdi yapılacak iş, so- 
gukkanlılığını koruyarak, yarınki görüşmede, mantıkla kendisini 
savunmasıdır! dedi. 

Gazi, bunları söyledikten sonra, ayağa kalktı. Yemek zama- 
nıydı; aşağı, yemek salonuna inilecekti. Merdivende, İsmet Paşa, 
biraz arkada kalarak Kılıç Ali'nin koluna girdi: 

— Görüyorum ki Kılıç Ali, çok üzgünsün! dedi. 

İsmet Paşa, yerinden kalkarak ağır ağır kürsüye geldi. Yuka- 
rıdan beri anlattığımız Havuz-Yavuz öyküsünü sözcüz sözcük 
anlattıktan sonra, sözünü şöylece sürdürdü: 

— İlkin: 24 Ekim 1927 tarihli Bakanlar Kurulu kararı, bir gö- 
rüşme sınırı yetkisi göstermiş, işin imzasından önce, yine Ba- 
kanlar Kurulu'nda görüşülmesi Başbakan'ca kendisine bildiril- 
mişken, eski Bakan, bu bildirgeye neden kulak asmayarak, imza 
etmiştir? 

İkinci olarak: Mütehassıs fıkrasını Bakanlar Kurulu görüşe- 
rek itelemişken, bu fıkrayı neden benimseyerek imza etmiştir? 

Üçüncü olarak: Ödeme işinde ortaklık lehine, neden, değiştir- 
gemeler yapmıştır? Özellikle, öyle bir değiştirgeme ki ortaklık, 
hiçbir zaman bunları söz konusu etmemiştir! 

Kısacası, durumun gidişi güvenceyi bozar görüldü. İşlemin 
yürütülmesinde: Bir Bakan'ın kanunca yetkili olmadığı işler var- 
dır. Hazine'nin çıkarlarına kaygısızlık gösterilmişti. Bu davranış- 
ların nedenlerini, karışıklıklarını belirtmek Hükümet'in, Başba- 
kan'ın gücü dışına çıktı. Artık, durum Büyük Millet Meclisi'nin 
işe el koymasını, Cumhuriyet Yargıçlarını ilgilendiriyordu. Bi- 
zim kanımızca, ortada kanuna aykırı, devlet çıkarlarına karşı ya- 
pılmış, oldubittiler, vardır. Bunların sorumlusu ile sorumluları 
olması gerekmektedir. Büyük Millet Meclisi İcra Vekâleti'nin 
sorumu bir kuruntu değildir. 

Eski Bahriye Bakanı İhsan Bey'in, Yavuz'un onarımı sözleş- 
mesinde 24'den 31 Ekim'e dek geçen işlemleri güvenceyi boza- 
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cak bir biçimde, Bakanlar Kurulu kararlarına aykırı, yetki dışın- 
da davranmaktan, devletin çıkarlarına kaygısız göstermekten. 
Divanı Âli'ye götürülmesini, öneriyorum. Bu önergemin göz 
önüne alınmasını, bir Hükümet, bir güven sorunu olarak ileri 
sürmüyorum. Şundan ki en sonra, bir adalet konusunda karar ve- 
rilirken herhangi bir siyasal düşünüşün etkisini ortaya sürmekten 
dikkatle kaçınmayı bir ödev sayarım. Bu anlattıklarımla ben, bir 
devlet işi için, gücümüzün yettiğince, ödevlerimizin sınırı içinde 
bulunan işlemleri bitirmiş, sorunun yüksek uğraşlarınız alanına 
giren aşamasını, aziz emaneti taşıyan elinize vermiş bulunuyo- 
rum. Önergeye karar, ulusun, Büyük Millet Meclisi'nindir. 

İsmet Paşa'nın bu tehlikeli suçlamasına karşı bir savunma 
yapmak, bilgi vermek üzere, Topçu İhsan, müsaade alarak kür- 
süye çıktı; şöyle konuştu: 

— Baylar! Bu önerge dolayısıyla yüksek katınızda, büyük 
ulusumun katında, bütün uygarlık dünyası katında içtenlikle, il- 
kin sayın Başbakanım, liderim İsmet Paşa Hazretlerine, teşekkür 
ederim! Bu kutsal savaşımın, devrim başlangıcından beri büyük 
kurtarıcı çevresinde, onun gösterdiği yolda öbür fedakâr arkadaş- 
larımla birlikte çelik, demir bir cephe içinde yürümüş bir arkada- 
şınızım. Göğsüm, çok eski zamandan beri tanıdığım İsmet Pa- 
şa'ya övgü, sevgi duygularıyla doludur. Öyle sanırım ki o da be- 
ni bilir! Böyle de olsa, ülkenin kurtuluşu, ulusun çıkarı, kanunun 
dokunulmazlığı uğrunda, sevdikleri bir arkadaşlarına dahi bu iş- 
lemi yapmaları, başımızdaki kişilerin yüksekliği üstüne, gerek 
içeride, gerekse dışarıdaki kötü düşünenleri bile düşündürecek, 
ağlatacak bir durumdur. İsmet Paşa'ya bundan dolayı teşekkür 
ediyorum! Şimdi, af buyurunuz; kendileri herhalde çok zaman- 
dan beri üzerinde durduklarını sandığım bu iş üstüne yapmış ol- 
dukları incelemeleri tarihleriyle saptayarak ileri sürerlerken, ben 
henüz hazır değilim! Ancak, olayları anarak söyleyebilecek kerte 
belleğimde bilgi vardır. Bundan dolayı, Meclis'i aydınlatayım. 

Topçu İhsan, bu kısa başlangıçtan sonra, İsmet Paşa'nın anla- 
tışına yaklaşık biçimde bütün olayı anlattıktan sonra sözlerini 
şöylece sürdürdü: 


98 


— Yavuz, havuza alınırken bir kaza oldu. Havuzun ayakları 
ezildi. Yavuz, bir metre havuzun içine çöktü. Bakanlar Kuru- 
lu'nun onayıyla ortaklık, otuz haftada havuzu onardı. Bundan 
sonra, Fransızlara, «Gelin, işe başlayın!» dedik. Fransızlar, «Baş- 
layamayız; şundan ki başlangıçta sözleşmeyi benimsediğimizde 
sigorta ortaklıkları yüzde bir ile sigorta ediyorlardı. Şimdi, havu- 
zumuz kazaya uğrayınca, yine o ortaklıklar bu konuda tazminat 
verdiklerinden, bu tazminatı bizden çıkarmak istiyorlar, bundan 
dolayı da yüzde bir yerine yüzde dört, beş istiyorlar. Bu da şöyle 
böyle beş yüz bin Lira tutuyor. İki buçuk milyon Lira'ya onarıla- 
cak Yavuz için yarım milyon Lira sigorta parası veremeyiz!» de- 
diler. İsmet Paşa Hazretleri de bu ayrıntıları bilmektedirler. Biz, 
«Yanlar sözleşmeye uymak zorundadırlar; değiştirgeme yapama- 
yız!» dedik; giderek sözleşmeyi bozmaya dek yürümeye vardık; 
Ortaklığı protesto ettik. Verdikleri karşılıkta, şimdiye dek yaptık- 
ları giderlerden söz ederek, bizce verilmesi gereken taksitlerin 
verilmediğini, ileri sürdüler. Bunun üzerine birinci taksiti sağla- 
dım. Ankara'da Bahriye Müsteşarı'nın Başkanlığındaki Komis- 
yon'da görüşme sürdürüldü. İşin bu aşaması, işte, böyle olmuş- 
tur. Hukuk Müşaviri'nin emekliliğine gelince, bu doğru değildir. 
Emekliye ayrılmamıştır. Kendisi de şu sırada buradadır. Müte- 
hassıs işi ise, İsmet Paşa'nın dediği gibi, Bakanlar Kurulu'nda 
görüşülmemiştir. Kabine'deki değişiklik işi ise, şöyle olmuştur: 
Bu değişiklikten, elbette, bilgim vardı! Ancak, sözleşmeyi imza 
ederken Bahriye Başkanı'ydım. Yoksa, Bakan olmadığım halde, 
kendime Bakan süsü vererek imza etmiş değilim. Bunu anlaya- 
mıyorum. Böyle yapmışsam, bana acımamalıdır. 

Peki, neden Bakanlar Kurulu'nda görüşülmeyen işleri benim- 
sedim? Şundan ki bu değiştirgeleri, Hükümet'in, Hazine'nin le- 
hine buldum. Benimseyip imza edişimin nedeni budur. Şundan 
ki bu işin mütehassısı, sorumlusu olan komisyon, bunun, Hazi- 
ne'nin lehine olduğunu söylemiştir. Muhasebe Kanunu'nun 136. 
Maddesi'nin son fıkrası, bana Bakan olarak, bu yetkiyi veriyor. 
Yüksek Kurulunuz, şimdi, önerge sahibi olan liderimizin öner- 
gesiyle, beni dinledikten sonra, araştırma yapılmak üzere, ilişkin 
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olduğu Encümene verip vermemek konusunda karara varacaktır. 
Ben, kendim, bu araştırmanın yapılmasını diliyorum. Karara ge- 
rek yok! Ben, bunu istiyorum! 

Bunun üzerine, birkaç Mebus oturduğu yerden şöyle bağırdı: 

— Hayır, biz karar vereceğiz! 

Topçu İhsan, sözlerini şöyle sürdürdü: 

— Evet, hakkınızdır; onu yadsımıyorum! Karar veriniz; kara- 
rınız karşısında yerlere eğilirim! Rica ediyorum: Kanun gerekle- 
ri neyi buyuruyorsa yapınız! Yapılacaktır da! Zekâsıyla Türki- 
ye'nin bir yıldızı, karakteriyle devrimimizin kılavuzu olan sevgi- 
li liderimizin, ülkenin güvenliği adına davamızın sonuna dek 
ayakları altında ölmeye namusum üstüne söz vermiş bir arkada- 
şınızım. Beni bildiği halde, benim üstüme araştırma yapılmasını 
istediğinden dolayı, ülkeye tunçtan heykeli dikilecek, Türki- 
ye'nin en büyük Hükümet adamıdır. Bu olayı herkes, ülke için- 
dekiler gibi, dıştaki düşmanlarımız da görsünler de Hükümet 
adamlarımızın yurt çıkarları üzerine nasıl titrediklerini anlasın- 
lar! Sizden korksunlar! İsterseniz, ben kendi cezamı kendi elimle 
verebilirim! 

Hatip, bu son sözü söylerken elini belindeki tabancaya atarak 
kendini öldürmek istediğini bildirince, hemen yakındaki birçok 
kişi üstüne atılarak, onun kendisini öldürmesini önlediler. Topçu 
İhsan, güçlükle yatıştırılarak yerine oturtuldu. Meclis, şu kararı 
verdi: Eski Bahriye Bakanı, Karma Komisyon'da sorguya çekile- 
cek, Divanı Ali'ye gidip gitmeyeceği bundan sonra anlaşılacaktı. 

Topçu İhsan, Adliye ve Teşkilâtı Esasiye Encümenlerinden 
oluşan kırk kişilik Karma Kurul karşısında hesap vermeye zor- 
landı. Karma Kurul'un Başkanı Cumhuriyet Gazetesi sahibi, 
Başyazarı, Muğla Mebusu Yunus Nadi, Tutanak yazarı Giresun 
Mebusu Hakkı Tarık'tı. Oturum başladığında, Başbakan, Topçu 
İhsan'a şöyle ünledi: 

— İhsan Beyefendi, Kurulumuzun araştırmasıyla uğraştığı 
sorunları biliyorsunuz! Bu sorunun araştırılmasını, siz kendiniz 
dahi benimsemek erdemini göstermişsinizdir. Kurulumuzun gö- 
revi, söz konusu olan işte doğruya ulaşmaktır. Bu doğrunun, so- 
nunda, lehinize çıkması, kurulumuzun dilekleri arasındadır. 
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Topçu İhsan, şöyle konuştu: 

— (...) Affınızdan övünç duyarak söylemek zorundayım ki 
Kurulunuzca sorguya çekilmeye başlandığım şu sırada kaygı 
içindeyim. Şundan ki araştırmayı yapmakta olan bu Kurul'un 
Başkanı Beyefendi, hakkımda böyle bir girişime geçildiğini -be- 
nim bile bilgim olmadığı bir günde- suçlu olduğum sonucuna 
vararak, gazeteleriyle, imzaları altında yazdıkları yazılarla, beni 
bütün ulusuma suçlu olarak göstermiştir. Yine, bu Kurul'un tuta- 
nak yazarı olan Beyefendi de benzer biçimde gazeteleriyle beni 
sergilemekte rezil etmekte, bayağı, Başkan Beyefendi ile yarışa 
kalkışmıştır. Ben, bir yandan bunları görür, bir yandan da bana 
düşmanlık gösteren bir kişinin -yani, İsmet Paşa'nın (H.İ.D.)- 
bugünkü nüfuzu ile gücünü göz önüne getirirsem, hakkıyla kay- 
gılanmakta haklı görülmez miyim? 

— Siz, burada, salt, Yunus Nadi Bey'in karşısında sorguya 
çekilmiyorsunuz. Sorularımızı soracağız. Karşılıklarınızı vere- 
ceksiniz! Yargı, yüksek Meclis'indir! Kaygılanmayınız! 

— Doğru vicdanınıza güvenerek, sorguya hazırım. Ancak, ilk 
önce olayı ayrıntılarıyla anlatacağım. Ondan sonra, sorularınızı 
sorarsınız. Açıklık istiyorum! 

— İhsan Beyefendi; mahkeme karşısında değilsiniz! Türkiye 
Büyük Millet Meclisi üyelerinden oluşan arkadaşlarınızın karşı- 
sındasınız. Size belli birtakım sorular sorulacaktır. Bunların kar- 
şılıklarını veriniz; sonra savunma yolunda istediğiniz gibi söyler- 
siniz! 

— Başkan Beyefendi; ne soracağınızı pek iyi biliyorum! Baş- 
bakan Paşa, Meclis Genel Kurulu'nda beni suçladığı noktaları 
söyledi. Ben de o noktalar üstüne savunmamı yaparım. Açık gö- 
güsle size yıllarca karşılık vermeye hazırım. 

— Hayır; sizi sorguya çekeceğiz! Bu, kanun gereğidir! 

— Mademki öyle, karşılık vermek zorundayım. Ancak, yine 
söylüyorum ki gazetelerdeki yazılarınızla bana düşmanlık göste- 
ren kişinin bugünkü nüfuzu, gücü, beni korkutmaktadır. 

— Benim soracağım sorular açıktır: Yanıtlarınız da açık ola- 
caktır. Yargısını kamuoyu, ulus verecektir. 
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— Siz, ulusun kamuoyuna yargınızı daha önceden bildirdi- 
niz! 

— Sorularıma yanıt veriniz, İhsan Bey! Türkiye Büyük Mil- 
let Meclisi Araştırma Kurulu Başkanı olarak sizden soruyorum: 
Bahriye Bakanı olmadan önce nelerle uğraştınız; lütfen, söyleyi- 
niz! 

— Baylar! Damat Ferit'e suikast işinden dolayı İstanbul Hü- 
kümetince ölümle yargılanınca kaçtım. Ankara'ya geldim. Bura- 
da Mebus oldum. Bir süre sonra, İstiklâl Mahkemeleri kurulun- 
ca, Yüksek Meclis'in kararıyla Ankara İstiklâl Mahkemesi Baş- 
kanı oldum. Yengiye dek İstiklâl Mahkemesi'nde yurt görevimi 
yaptım. Yengiden sonra, İstiklâl Mahkemeleri kaldırılınca, salt 
Mebus olarak kaldım. Ancak, madem ki soruyorsunuz; bildire- 
yim ki ufak tefek ticaret işleriyle de uğraştım. 

— İstanbul'da İstiklâl Mahkemesi Başkanı olarak bulunur- 
ken, herhangi bir ticaret işi üzerinde herhangi bir adamla anlaştı- 
nız mı? 

— Söyleyeyim, Efendim! Pek iyi anarsınız ki o dönemlerde, 
arkadaşlar yasal biçimde kazanç yapsınlar, durumlarını düzelt- 
sinler düşüncesi vardı. Bütün Mebus arkadaşlar, böyle düşünü- 
yorlardı. Kimisi, Ortaklık temsilcisi, komisyoncu falan olmuş, 
kimileri de ticaretle uğraşmıştı. İşte, benim de o sıralarda bu ko- 
nuda, ilişkilerim olmuştur. 

— Bahriye Bakanlığı kurulmadan önce, bir tarihte Doktor 
Fikret Bey'in Keçiören'deki evinde Nâzım Bey adlı biriyle ta- 
nışmıştım. Bu kişiyi daha önceden görmeden tanırdım. Meşruti- 
yet Devrimi'nden önce Selanik Merkez Komutanı'ydı. İttihat ve 
Terakki Komitesi'nin fedailerinden kalçasına bir kurşun yemişti. 
Enver Paşa'nın da eniştesi olacak. İşte, Doktor Fikret Bey, bu 
adamı benimle tanıştırdı. Nâzım Bey, Hükümet'in birtakım de- 
miryolu levazımı alacağını işitmiş, bir fabrika temsilcisi de oldu- 
gundan, bunları Hükümet'e vermek istiyormuş. Ancak, Hükü- 
met'e sözünü geçirecek nüfuz sahibi bir adam arıyormuş. Doktor 
Fikret Bey'le birlikte, nüfuz sahibi bir adamım, Hükümet'te ta- 
nınmış bir adamım; bunu gözönüne alarak, ben de bu konuda ça- 
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lışacak olursam gelirden bana da pay vereceklerini, söylediler. 
Böylece, aramızda bir anlaşma oldu. Ancak, o kerte kaldı. On- 
dan sonra, ne Nâzım Bey'i gördüm, ne de demiryolu işiyle uğ- 
raştım. Bu sırada, herkes cayır cayır para kazanıyordu. Bir hayli 
zaman sonra, İstiklâl Mahkemesi kaldırıldıktan sonra, beni gör- 
meye gelenler arasında bir gün Azmi Bey de gelmişti. Hugosi- 
teyns adlı ortaklığın temsilcisi olduğunu söyledi. Ankara'da ça- 
lışmak üzere bana öneride bulundu. Ancak, bir parti adamı oldu- 
gumdan bu öneriyi ilkin benimsemedim. Herhalde liderimin 
onayını almalıyım, diye, Ankara'ya geldim. Cumhurbaşkanı Ga- 
zi Paşa Hazretleri'ne işi anlattım. Bana dediler ki: «Ticaretle uğ- 
raşmanız iyidir. Ancak, Azmi Bey kim oluyor ki o Hugositeyns 
Başkanı olacak! Sen de onun yanında hizmetli gibi ufak bir para 
karşılığında çalışacaksın. Bunu benimseme, kendisine de ki: Hu- 
gositeyns gelsin, ben onun işini yaparım! Gerekirse, ben onu 
kullanırım! dersin.» İşte, oradan aldığım bu düşün üzerine Azmi 
Bey'le ilişkiyi kestim. Bu iş de böyle kaldı. 

— İstanbul İstiklâl Mahkemesi Başkanı iken bu olay vardır, 
demek? Bundan başka bir ticaret işi yoktur, değil mi? 

— Nâzım Bey'i yine görmediniz mi? 

— Hiçbir zaman! Hiçbir ilişkim olmamıştır! 

— Azmi Bey'le görüştüğünüzde, Hüseyin Cahit Bey de var 
mıydı? 

— Bilmiyorum. Ancak, Azmi Bey'le Serki Doryan'da ye- 
mek yerken Hüseyin Cahit Bey de vardı. 

— Yemek yerken ticaret işi konuşuldu mu? 

— Bir Alman vardı. Bu adam orada Almanca bir nutuk söy- 
ledi. Ne olduğunu anlayamadım. 

— Hüseyin Cahit Bey çevirmedi mi? 

— Hayır! 

— Siz, Hüseyin Cahit Bey'i, bir süre önce, İstiklâl Mahke- 
mesi Başkanı iken, sanık olarak yargılamıştınız. Ondan sonra, 
artık, birlikte yemek yemekte hiçbir sakınca olmadığını mı düşü- 
nüyorsunuz? 
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— Kuşkusuz! Giderek, Hüseyin Cahit Bey'i, mahkemede be- 
raat edişinden sonra, ben Gazi'ye göndermiştim. Gazi Paşa da 
evinde birlikte yemek yedi. 

— Nerede? 

— İzmir'de! Beraat eden adamla herkes ilişkisini kesmek zo- 
runda mıdır? Ben, yarın karşınızda beraat edersem, benimle ko- 
nuşmayacak mısınız? 

— Düşünmeye değer bir iştir. Ancak, şu var: Nâzım Bey, 
«Size ticaret işlerine değin otuz bin Liralık bir mektup veririm,» 
demiş, siz de otuz bin Lirayı benimsememişsiniz. En sonra, kırk 
bin Lira'da uyuşmuşsunuz. Bu mektubu almış, gitmişsiniz. Bunu 
söyleyiniz! 

— Başkan Beyefendi! Ben, bu efsaneyi gazetelerden öğren- 
dim. İki buçuk aydan beri Bakanlık'tan çekilmiş, evime kapan- 
mış bulunuyorum. Elimde, ne dosya, ne memur var. Meclis'e bi- 
le gelmiyorum. Bildiğiniz gibi, düşenin dostu olmaz. En içten, 
fedakâr arkadaşlarım dahi artık kapımın önünden bile geçmiyor- 
lar. Meclis'e uğradığım zaman da herkes, mikroplu imişim, gibi 
benden kaçıyor. Bu yüzden, evimden çıkmıyorum, Olup bitenleri 
salt gazetelerden öğreniyorum. Bu arada, Kozan Mebusu Ali Sa- 
ip Bey'in de benim bir arkadaşımla birlikte, Yavuz Zırhlısı'nın 
onarımı işini kendisine vermek üzere anlaşarak, otuz-kırk bin Li- 
ralık bir mektup aldığımı, Yüksek Kurulunuz karşısında söyle- 
miş olduğunu, işittim. Bu yalandır! Ben, Nâzım Bey'le bir şey 
görüşmedim. Bundan hemen dört yıl önce, Doktor Fikret Bey'in 
evinde tanıştıktan sonra, Nâzım Bey'in yüzünü bile görmedim. 
Ancak, şimdi görüyorum ki İsmet Paşa bana düşmanlık etmeye 
başlayınca, Ali Saip Bey de beni suçlayacak bir şeyler aramaya 
başlıyor. 

— Nasıl olur? 

— Anlatayım: Benim öğrendiğime göre, hakkımda araştır- 
maya başlanacağı sıralarda, Ali Saip Bey İstanbul'a gidiyor, Nâ- 
zım Bey'i buluyor. Nâzım Bey, kendisini gezdiriyor; şölenler ve- 
riyor. Ali Saip Bey, oradan Adana'yı onurlandırıyorlar. Seçim 
bölgemde bana karşı söylemediklerini bırakmıyorlar. Şimdi, bü- 
tün bunların nedenini söylemenin sırası geldi: Burada, bir Kozan 


104 


Sorunu vardır. Yani, Kozan olayı olduğunda, bilirsiniz, orada bir 
bölüm halkın, rakiplerini yok etmek uğruna Cumhuriyet'e karşı 
bildiriler yayımladığı söylentileri çıkmış, İstiklâl Mahkeme- 
si'nce yapılan araştırma sonucunda da bu bildirimlerin, halkça 
değil, kimi bilinen kişilerce hazırlandığı, anlaşılmış, bunlar ara- 
sında Ali Saip Bey'in de adı geçmişti. En sonra da bu düzeni ku- 
ranların başında bulunduğu kanısı oluşmuştu. Ben, böyle bir ci- 
nayeti düzenleyen bir arkadaştan sakınma gereğine inanarak, 
onunla ilişkimi kesmiş bulunuyordum. Bir süre sonra, seçimler 
yapılacağı sırada, Ali Saip Bey'in de Mebusluğu söz konusu 
olunca, dedim ki: Baylar, Kozan Olayı'nın düzenleyicisi olduğu 
söylenen böyle bir adamı yine nasıl Mebus yapacağız? Benim 
Seçim Komitesi'ne apaçık söylediğim bu sözü Ali Saip Bey işit- 
miş, işte, şimdi öç almak uğruna bu işleri çıkarıyor. Rica ederim; 
eğer ben, Ali Saip Bey'in ileri sürdüğü gibi Nâzım Bey'den 
otuz-kırk bin Liralık bir mektup almışsam, iki buçuk yıldır Ba- 
kanlık'ta bulunduğum halde, bir Mebus olarak, denetim hakkını 
kullanarak, neden bu sorunu ortaya atmamışlar da şimdi, tam İs- 
met Paşa'nın, bana düşmanlığı kendini gösterirken bu efsaneyi 
uyduruyor? Baylar, böyle bir şey yoktur! Eğer, olmuş olsaydı, 
yadsımaya hiç gerek görmezdim. Ben, öyle bir adamımdır ki şe- 
refsizim, saklamam! Esasen, Mebusların bu gibi işlerle uğraşma- 
ları yasak mıydı ki saklayayım? Sonra, ben Yavuz'u Bakanlığım 
sırasında, Nâzım Bey'in temsilcisi bulunduğu kuruluşun rakibi 
olan Sen Lazar Ortaklığı'na ihale etmiştim. Öyleyse, mektup 
bendeyse, neden gelip de bana, «Sen Yavuz işini rakibime ver- 
din; o halde, mektubumu geri ver!» dememiştir? Hem işini yap- 
mayayım, hem de otuz-kırk bin Lira'sını alayım. Böyle şey olur 
mu? Gerçekten, suphanallah, baylar! Deli olmak, işten değil! 

İsmet Paşa, beni Flandr'ın rakibi olan Sen Lazar Firması'na 
Yavuz'un onarımını verdiğimden dolayı kınamak istiyor. Siz de 
şimdi, büsbütün tersini yani Sen Lazar'ın rakibi olan Flandr'dan 
otuz-kırk bin Lira aldığımı ileri sürerek, beni kınıyorsunuz. Yer- 
yüzünde bunca tuhaf şey olur mu? 

— Ancak, biz, bu işle ilgili olan Doktor Fikret Bey'le Nâzım 
Bey'i dinledik. Dediler ki İhsan Bey'le birlikte çalışmak üzere bir 
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Ortaklık kurduk. Oysa, siz, salt demiryolu rayları için aranızda 
bir birlik olduğundan, söz ediyorsunuz. Yavuz işinin kesinlikle 
söz konusu olmadığını söylüyorsunuz. Ben, şimdi size durumu 
açıklayayım: Bilirsiniz ki Bahriye Bakanı olduğunuzda Yavuz'un 
onarımı işi, iki aşama gösteriyordu: Birisi, Milli Savunma Bakan- 
lığı zamanında Yavuz'un onarımına karar verilmesidir. Bu konu- 
da öneriler olmuş. «Yollayın Yavuz'u İngiltere'ye, onaralım!» de- 
mişler. Biz de, «Hayır; Türkiye'de onarın!» demişiz. Bu konuda 
birçok haberleşmeler olmuş. En sonunda, sizin Bakanlığınızın za- 
manında, Yavuz'u yaptırılacak bir havuz üzerinde onartmak ge- 
rektiği sonucuna varılmış. Bundan dolayı, size hatırlatırım ki Ya- 
vuz'un onarım işi, sizin Bahriye Bakanı oluşunuzdan önce söz 
konusu idi. O zaman, adamlar da gelmişti. Bu arada Nâzım Bey 
de gelmişti. Doktor Fikret Bey de girişime geçmişti. Yine, o za- 
man, yani sizin Bakanlığınızdan önce, sorun, havuz yapmak, Ya- 
vuz'u onarmak diye ikiye ayrılmıştı. Bu, böyledir! 

— Ben, Bakan olduğumda, benden önce neler yapıldığını bil- 
miyordum. Bilemezdim. Buna olanak yoktu. Ancak, Yavuz'un 
ivedi onarımı işi benim Bakanlığım zamanında söz konusu oldu. 
Yavuz'un onarımı, bütün denizciler için bir ideal olmuştu. Yük- 
sek Meclis de bunun uğruna bir kanun çıkardı. Bir de Bakanlar 
Kurulu kararı alındı. Bundan dolayı Bahriye Bakanlığı Fen Ku- 
rulu ile ilgilenenler düzenlenen onarım listeleriyle şartnameler, 
onarım işini yapabilecek kuruluşlara gönderilerek, bu koşulları 
benimserlerse pazarlık etmek üzere Ankara'ya gelip görüşmeleri 
bildirildi. Andığıma göre, kendilerine bu biçimde başvurulan biri 
Flandr, öbürü de Sen Lazar'dı. Başka bir ortaklık daha var idiyse 
de onarımı üstüne alamadı. 

— Müsaade edin; dosyaları yakından inceleyerek anlaşılan 
sonucu bildireyim! Yavuz'un onarımına 1923 yılının sonuna 
doğru başlanıyor; ilk öneriler arasında Nâzım Bey'in önerisi de 
vardır. Bu öneriler incelenmiştir. Geminin, aynı zamanda inşa 
eden Flandr Firması'na verilmesinin uygun olduğuna değgin bir 
rapor vardır. Bu, sizin Bakanlığınızdan çok önceye değgin bir iş- 
tir. Sonra, 21 Mayıs'tan sonra gelen havuzun ayrı yaptırılması, 
Yavuz'un ayrı onarılması kararlaştırılmış olduğu görülüyor ki bu 
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da Bakanlığınızdan öncedir. Bu karar, şu sonucu anlatıyor: İngil- 
tere'de bir Alman havuzu vardır. Bunu oradan almak daha uy- 
gundur. Bahriye Bakanlığı, 1924 Ocak ayının başında kurulmuş 
olduğuna göre, siz işe bu koşullar altında, yani havuzun ayrı 
alınması, Yavuz'un ayrı onarılması biçiminde el koymuş bulunu- 
yorsunuz. Siz, bunun üzerine İngiltere'deki hazır Alman havuzu- 
nu aldırmak üzere Amiralik'ten emekli Hikmet Paşa'yı İngilte- 
re'ye gönderiyorsunuz. 

— Evet! Bu Hikmet Paşa bana geldi: «Ben, İngiltere'de çok 
bulundum. Dostlarım da vardır. Size bu havuzu doğrudan doğru- 
ya İngiliz Bahriyesi'nden ucuz olarak alabilirim. Bana da uygun 
bir komisyon verirsiniz!» dedi. Teşekkür ettim. «Yalnız, biz, baş- 
ka gidere karışmayız; siz, nasıl isterseniz İngiltere'ye gidersiniz! 
Durumu bize bildirirsiniz! İşimize gelirse alırız; size de bir ko- 
misyon veririz!» dedim. Hikmet Paşa, işte, bu biçimde İngilte- 
re'ye gitti. Oradan bize yazdığı mektupta, İngiltere Hüküme- 
ti'nin, Vikers Ortaklığı'na opsiyon vererek bunun süresinin sonu- 
na dek havuzun satışını önlediğini, bundan dolayı beklemek ge- 
rektiğini, bu süre bittikten sonra ise, havuzun kesinlikle Türki- 
ye'ye satılacağını, bildirdi. En sonunda, opsiyon süresi sona erdi. 
Bu kez de havuzun doğrudan doğruya bize satılmak istenmediği- 
ni, arttırmaya konulacağını, artırmaya katılmak üzere para gön- 
dermekliğimizi, bildirdi. Hikmet Paşa, en sonra komisyoncu idi. 
Kendisini böyle tanıyorduk. Bundan dolayı, kendisine gerekince 
verilmek üzere, Londra Elçimizin buyruğuna beş bin İngiliz Lira- 
sı gönderdik. Ancak, bu sırada İngiltere'de bulunan Zaharof adlı 
zengin Yunanlının, Yavuz'un onarımından korktuğundan, havuzu 
almamızı önlediği, haberi geldi. Londra Elçimiz de bize yazdığı 
mektupla, havuz işinde Hikmet Paşa'nın başarı sağlayamayacağı- 
nı, esasen bu havuzun gereksinime elverişli bulunmadığını; gide- 
rek, İngiltere Hükümeti'nin bunu bize salıklamadığını, bildirdi. 
Baylar! Hepimizin vicdanına başvuruyorum: Türkiye Bahriye- 
si'ne, bir işe yaramadığı bildirilen bir havuzu alabilir miydim? 

— Şimdi, beni iyi dinleyiniz, İhsan Bey! İşi yapan Hikmet 
Paşa'dır! Gönderdiğiniz beş bin Lira teminat akçesi, artırmaya 
katılmak üzere İngiliz veznesine yatırılacaktı. Ondan sonra art- 
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tırmaya katılınarak, havuz kırk yedi bin İngiliz Lirası daha veri- 
lerek alınacaktı. Ondan sonra da evraktan anlaşıldığına göre, yüz 
küsur bin Lira ile bu havuzu onarmak için gerekecekti. Demek 
ki İzmit'e geldiğinde bu havuz bize iki milyon Lira'ya mal edil- 
miş olacaktı. Oysa, İngiltere Hükümeti'nin de bildirdiği gibi, bu 
havuz kullanılışa elverişli değilmiş. Öyleyse, bunca para sokağa 
atılmış, aynı zamanda, Yavuz'un onarımı da hayli geciktirilmiş 
olmayacak mıydı? Londra Elçimiz Zekâi Bey ise, size «Hikmet 
Paşa denen adam, bir komisyoncudur; Bahriyemizin temsilcisi 
olamaz! Bundan dolayı, bu işin sorumluluğunu yüklenecek iki 
üç kişilik bir kurul gönderin. Onlar, havuzu muayene ederek al- 
sınlar!» diyor. Siz ise, teminat akçesini gönderip, havuzu muaye- 
ne ettirmek gereğini duymadan satın almaya kalkıyorsunuz. 
Londra Elçiliği işe karışmamış. Teminat akçesi de gecikmeden 
vaktinde gitmiş olsaydı, bu çürük havuzu almamış olacaktınız. 
Bu yanılgıyı benimseyiniz, işi bitirelim! 

— Başkan Beyefendi; olsaydı olacaktı, olmasaydı olmamalıy- 
dı, gibi sözler, yargılamada geçerli olmayan mantıklardır! Ben, 
havuzun ne gibi teknik koşulları bulunduğunu, Yavuz için elve- 
rişli olup olmadığını bilecek yetkiye sahip değilim. Havuzun 
alınması için parayı gönderen de ben değilim. Bahriye Bakanlı- 
gı'nın yetki sahibi olan Donanma Dairesi ile, Gereç ile Teknik 
Daireleri Başkanlarıdır. Benim bu yetkili teknik dairelerim ince- 
lemelerde bulunup bu havuzu almak gerekir demedikçe, Hikmet 
Paşa değil, Başbakan bile buyursa, ben havuz almam! Teknik Da- 
iresi, «Al!» demiştir. Rica ederim! Bakan, siyasal bir memurdur. 
Bu gibi işlerde yetki sahiplerinin oyunu alır. Ben de almışımdır. 

— Peki ama bu havuzu almak üzere Hikmet Paşa'yı göndere- 
ceğinize bir Teknik Kurul gönderemez miydiniz? 

— Gönderemezdim. Şundan ki havuz alınacak mı, alınmaya- 
cak mı daha belli değildi. Bahriyelilere sorun, bir tek çatalın kı- 
rılmasından dolayı, birçok subayı haşlamışımdır. Böyle bir za- 
manda, niteliği henüz belli olmayan bir iş uğruna Bahriye'nin 
zaten üç buçuk kuruşluk bütçesinden para verip bir Teknik Kurul 
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gönderemezdim. Ancak, daha sonra, iş gerçekleşince, Teknik 
Kurul gönderilecekti. Havuz, işimize gelirse alınacaktı. Donan- 
ma Dairesi, Gereç Dairesi Başkanlarını çağırınız, sorunuz! Böy- 
le mi olacaktı, söylesinler! Rica ederim; benim kafam, gramofon 
plağı değildir, her noktayı size anlatabilsin! Yoksa, Hikmet Pa- 
şa'yla uyuşarak mı bu işi yaptığım kuşkusu oluşuyor? 

— Öyle bir şey yoktur! Ancak, Hikmet Paşa gitmiş, sizin adı- 
nıza davranmış, arttırmaya girmeye hazırlanmış. İstediği teminat 
akçesi gönderilmiş. Bu sırada, Londra Elçiliği işe karışarak, Ba- 
kanlığın gözünü açmış, talih yardım etmiş, biz de bu işten kur- 
tulmuşuz. Yoksa, iki milyon Liramız gidecekmiş. 

— Yineleyeyim: Hikmet Paşa, ikinci elden satılması olasılığı 
olan bir havuzu bize doğrudan doğruya, pek ucuza almak vaa- 
diyle, bir komisyoncu olarak gitti. Havuzun alınıp alınmaması 
kararını ise, Bakanlığın yetkili Fen Dairesi saptamakla yüküm- 
lüydü. Sorun, budur. Son sözüm bu. Fen Kurullarına sorunuz. 
Ancak, talih yardım etmiş de bu iş olmamış. Siz, beni, olan bir 
şey varsa, ondan kınayınız! Sonra, benim Müsteşarım vardı. Bu 
Müsteşar Hüsamettin Bey'i ben, Cumhurbaşkanı Hazretleri'nin: 
«Bunu al, Müsteşar yap!» salıkları üzerine aldım. Bütün işlem- 
lerde olduğu gibi, bu işte de onun düşünceleriyle kanılarını al- 
mayı unutmadım. Giderek, benden çok, o, bu işlerle uğraşıyor- 
du. Onu çağırın, sorun! 

Topçu İhsan'ın felâketini hazırlayan soruşturma bununla bit- 
miş sayılırdı. İsmet Paşa, bir kez Topçu İhsan'a takmıştı. Onu 
dört bir yandan kuşatmış, habire çevresine bir mahpusane duvarı 
örmekteydi. Bu duvarları ören ustalar arasında, Karma Kurul, 
suç ortağı sayılan birçok kişi, eski ve yeni kabinelerin Bakanları, 
en sonra, baş usta İsmet Paşa vardı. Uzun uzadıya yapılan sorgu- 
lardan, soruşturmalardan, tanıklıklardan sonra, Topçu İhsan'la 
kimi suç ortakları(!)nın Divanı Ali'ye verilmesine karar verildi. 
Bu karar da bir tutanakla, Büyük Millet Meclisi'ne bildirildi. 

28 Ocak 1928 günü, Topçu İhsan'ın davası, büyük bir gürül- 
tüyle Meclis'e getirildi. Dinleyici locaları, yerli ve yabancı me- 
raklılarla, tıklım tıklım, doluydu. İlk kez bir Bakan'ın dokunul- 
mazlığı kaldırılacaktı. Sonra da, yargısı önceden verilmiş olan 
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Divanı Âli işi başlayacaktı. Bütün yabancı Elçiler, locaları süslü- 
yor, İsmet Paşa, bakanlarından bir demet ortasında Meclis'e ege- 
men oluyordu. Devlet gücünü elinde tutan bir kişinin, öç alırken, 
nice oyunlar, sahnelemeler yaptığı bugünkü oturumda pek iyi 
görülmekteydi. Meclis'te tek ses yoktu. Başkan General Kazım 
(Özalp) kalkarak Topçu İhsan'a ünledi. Buraya dek olanları bü- 
tün dünya bildiğinden, bu temel üzerinden kalkıp savunmasını 
yapmasını, söyledi. Topçu İhsan, yürekli ve soğukkanlı görün- 
meye çalışarak, kürsüye geldi. Kendisine kapalı bir yığın eski ar- 
kadaşlarının yüzlerine şöyle bir göz gezdirdi. Hepsinin, İsmet 
Paşa'nın yüzü gibi bir düşmanlık maskesiyle örtülü olduğunu 
görür gibi oldu. O zaman, bir egemene meydan okumanın insanı 
nerelere getirebileceğini anlar gibi oldu. Demek, Gazi de kendi- 
sini bırakmıştı. Yoksa, ufak bir işaretle bu korkunç rezaleti baş- 
tan örttürebilirdi. Kendisinin hırsızlık yapmamış olduğunu en iyi 
Gazi bilmez miydi? Demek ki o da kendisini İsmet Paşa'ya kur- 
ban olarak vermekte sakınca görmemişti. Topçu İhsan, böyle dü- 
şünerek, eski askerliğinden gelen bir yiğitlikle, İsmet Paşa'nın, 
biraz ötede esmer yüzünün ortasında iki kin, öç yıldızı gibi par- 
layan kendi üzerine dikilmiş kara gözlerine tiksintiyle bakarak, 
savunmasına şöylece girişti: 

— Söyleyeceklerimin amacı, encümen raporunu tahlil etmek- 
se de hiçbir zaman yargıdan düşürmek değildir. Benim suçsuz ya 
da suçlu olup olmadığımın, Cumhuriyet Adliyesi'nden çıkacak 
bir kararla anlaşılmasını istiyorum. Adliyemizin geçireceği bu 
sınavdan yengiyle çıkacağıma inancım vardır. Ancak Divanı 
Âli'den çıkacak karardır ki benliğime vurulmak istenen suçluluk 
damgasını silecek, temizleyecektir. 

Baylar, bilirsiniz ki her devrim sonucunda, devrimciler, bir- 
birlerini darbelemeye başlarlar! Devrimci olarak yaşayan, en 
sonra Bakan olan ben, İhsan Bey, hırsız bir Bakan olarak göste- 
rilmemeliyim. İhsan, Cumhuriyet'e leke süremez, Yavuz'un top- 
larını çalamazdı. Ancak, Cumhuriyet'in bağrında, ne yazık bu 
iğrenç olayın dalgalandığı görülüyor. Ben, elinde devrim bayra- 
ğı, cebinde banknot destesi taşıyanlardan değilim. 
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Gönlüm isterdi ki Yüksek Kurulunuz arasından bir bireyi, 
özellikle en sorumlu bir Bakanlığı üstlenmiş olan bir arkadaşını- 
zı en ağır bir suçla suçlarken bana karşı toplanan kanıtlar, hiç ol- 
mazsa bir kerteye dek kandırıcı olsun. Oysa, tutanak, sürümünü 
sağlamak uğruna her yana saldırmaya alışmış bir gazete başyazı- 
sı niteliğindedir. Ben, bu kerte ahlaksız olduğumu, ancak, bu tu- 
tanağı okuyunca öğrenmiş bulunuyorum. 

Havuzun yapımını devlete bir kırıntı zarar vermeyerek başar- 
dım. Bir de on para harcamadan mayın fabrikası yaptırarak, dev- 
lete armağan ettim. Havuz işinde «Dok Bav» karşısına Flandr'ı 
çıkararak, bir mayın fabrikası, Yavuz'da da Flandr'a karşı Sen 
Lazar'ı çıkararak ulusa bir milyon Lira kazandırdım. Buna bak- 
madan, ağır bir suçlamayla yargılandığımdan çok üzgünüm. An- 
cak bu işi, Türk Yargıçının adaleti çözümleyecektir. Adliye, her 
ülkede olduğu gibi, bizde de bağımsız bir güç olarak görünmek- 
tedir. Beni Divanı Âli'ye göndermekte ikirciklenmeyiniz. Şun- 
dan ki son bir doğruluk gösterisi olarak bunu sizden istiyorum. 
Adalet karşısına gözümü kırpmadan gideceğim. 

Topçu İhsan'dan sonra, İsmet Paşa kürsüye çıkarak, bütün 
ağırlığını ortaya koydu. Şöyle konuştu: 

— Kurulun tutanaklarını okudum. Sanığın savunmasını dinle- 
dim. Tutanakta, kendisine düşmanlık eden kişinin nüfuzuyla gü- 
cünden korktuğunu söylüyor. Bu, ben olacağım. Ancak, düşman- 
lık etmeye bir neden göstermek gerekir. Yavuz işi için, 13 Ka- 
sım'da araştırmaya başladık. Kendisiyle Bakan arkadaş olarak 31 
Ekim'le 1 Kasım'da ayrılmıştık. Bu iki tarih arasında düşmanlık 
nedeni olarak ne söylenebilir? Geçen biricik olay, Yavuz sözleş- 
mesinde yaptığı değiştirgemelerle koyduğu imzadır. Sorundan te- 
miz çıkmasının tek çözümü, söz konusu olan hesabın, temiz ola- 
rak verilmesidir. Başka çözüm yoktur. Yıllarca birlikte çalıştığı 
arkadaşlarının, eskiden birlikte çalıştığı arkadaşlarla, hepsinin 
kendisine karşı birleşerek söz söylemeleri olasılığını mı anlatmak 
istiyor? Bunu söyleyebilmek için kendi işinden başka, Bakanlar 
Kurulu 'na bir işte isteyebileceği bir şeyi yaptırabildiğini söyle- 
melidir. Tutanaktaki anlatımlarında gördüm. Bakan olunca, bir 
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adam özel karakter sahibi olurmuş. Bu ne demektir? Karakter, 
varsa vardır! Ne ise, odur! Yalnız, gerek benden önceki Hükü- 
met'te, gerek benim Başkanlık ettiğim Kurul'un içindeki Bakan- 
larla ilişki kurmak uğruna onlar gibi bir karaktere bürünmek zo- 
runluluğunu doğruluyor. Demek ki aramızda takma, taklit bir ka- 
rakterle oturuyordu. Yazık, savaşlarda topladığımız onurları böy- 
le mi koruyacağız? Yazıklar olsun, İhsan Bey! Cumhurbaşkanı 
Hazretleri'nden de türlü fırsatlarla söz etmekten çekinmemiştir. 
Bahriye Müsteşarı Hüsamettin Bey'in, kendisine Cumhurbaşkanı 
Hazretleri'nce salıklandığını söylemiştir. Eğer, kendisinin yanın- 
da Müsteşar bulunurken yaptığı işlerde, yöntemsiz, yolsuz işlem- 
ler görüşülmüşse, bunun vaktiyle yapılan bu salık ile bir ilişkisi 
olduğunu anlatmak istemiştir. Bununla ne ilişkisi var? Müsteşar 
Hüsamettin Bey'e gitmek gerekmez. Doğrudan doğruya, salt, 
kendisini Bakan olmaya değer gören de Cumhurbaşkanı Hazret- 
leri'dir. Ancak, Cumhurbaşkanı Hazretleri, onun bugün böyle ya- 
pacağını bilebilir miydi? Salt sorun nedir? Devlet, bir havuz al- 
mak istiyor. Tıpkı, silah gibi, bir havuz almak istiyor. Bakan olan 
bu kişinin düşüncesi, belli bir havuz almak doğrultusundadır. Ne 
var ki bu havuzun kullanılmasının güç ve tehlikeli olduğunu söy- 
leyen mütehassısları dinlemiyor. Havuz, ilk çalışma sırasında ka- 
zaya uğruyor. Bütün ülkenin başına yıkılıyor. Yine, içi sızlamı- 
yor. Mütehassıslar, geliyorlar: «Amaca uygun değildir; düzeltile- 
mez!» diyorlar. Oysa, devlet buna iki milyon küsur Lira vermiş- 
tir. Bu ne biçim iştir? Satranç mı oynuyoruz? Ülke, bu kuruluşu 
kurmak uğruna, bir Lira eden bir silaha on Lira vererek, ancak, 
bunu vermek uğruna bütün çocuklarını ortaya atarak, bütün ulu- 
sun fedakârlıklarını sağlayarak çalışmıştır. Bu günleri nasıl unu- 
tuyoruz? Sonra, kuruluştan sonra, bu ulusun, dişinden tırnağın- 
dan arttırıp biriktirdiği milyonları kaldırıp bu çürük havuz için bu 
eski Bakan, gözünü kırpmadan harcıyor. Ben, ilk önce, neden bu 
kötü sonuca varmışız, sorusunu düşündüm. Bir yöntem ya da her- 
hangi bir kanun eksikliği midir, diye şaşırdım. Araştırma Kuru- 
lu'ndan, bütün işlemlerin sonuçlarından bu kuşkuları çözümlüyo- 
ruz. Bu kalp malı, bu orduya sürmek uğruna, eski Bakan'ın, dev- 
let yöntemlerinde, kanunlarında sığınabileceği hiçbir madde, hiç- 
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bir şey bulunmadığı saptanmıştır. Baylar; Kurul'un doğrulttuğu 
görevini kötüye kullanma sanısı, iç kanımızla söylüyoruz; hak- 
kıyla ereğine doğrultulmuştur! Zararlar büyüktür. Devletin büyük 
zararlarından başka, kendi onurlarımız saldırıya uğramıştır. Bizi 
bu durumlara düşürenlerin ruh durumlarını aramak uğruna çok 
çalıştım; Tutanaklardaki genel hikâyelerinden, eğilimlerinin ne 
kerteye dek vardığını, öğrendim. Ancak, cüretlerinin nedenini an- 
layamadım. En sonra vardığım sonuçlar, bu adamlar böyle Mec- 
lis karşısında hesap sorulacağına, Divanı Âli kurulacağına, onun 
karşısında yargılanacaklarına inanmamışlardır. Teşkilâtı Esasi- 
ye'ye, Cumhuriyet'e inanmamışlardır. 

Vaktiyle, bizim çocukluğumuzda devlet malını kötüye kulla- 
nanlar, nasıl Padişah'a sığınırlar idiyse, zamanın devlet malını 
kötüye kullananları da, «Devrim bitmemiştir!» teranesini siper 
ediyorlar. Vah, vah! Görülüyor ki karakter benzeridir, davranış 
benzeridir. Her iki durumda gördüğümüz, içi sızlatan şey, devlet 
malını kötüye kullananların başlarını yem torbalarına sokup ka- 
ba gösterilerde bulunmalarıdır. Divanı Âli'nin karşısına gidece- 
giz. Şundan ki yurdun savunması, Cumhuriyet Kanunları ve 
onurlarımız suikasta uğramıştır. Büyük Mahkeme'den savunma 
korunmasını isteyeceğiz. Yargıçlardan adalet bekleriz! 

İsmet Paşa'nın bu Yargıçları, mahkemeleri, kamuoyunu etki- 
leyecek biçimdeki saldırı nutku, özellikle Topçu İhsan'ın başına 
kocaman bir göktaşı gibi düşmüş, onu yere yapıştırmıştı. Paşa, 
Divanı Âli denen yere de bu konuşmasıyla yıldırıcı bir gözdağı 
vermişti. 

Oturumun sonunda Meclis'ten, süklüm püklüm, çıkan Topçu 
İhsan, ezilmiş varlığının yıkıntıları arasından şöyle mırıltılar 
koyverdi: 

— Vallahi, Bahriye Bakanı İhsan'ın bu duruma düşeceğini 
düşte bile görseydim inanmazdım! 

İsmet Paşa'nın buyruğundaki Büyük Millet Meclisi ivedi ola- 
rak karar verdi: Danıştay- Yargıtay Başkanları'yla üyelerinden 
oluşan Divanı Âli, 2 Şubat günü Topçu İhsan'la öbür sanıkların 
tutuklanmalarını, buyurdu. Yargılama başladı, Nisan'a dek sürdü. 
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Yargıçların karşısından bir yığın insan geçti: Bunlar arasında 
Mebuslar, sorumlu denizciler, firma temsilcileri, Bakanlar ve 
Başbakan İsmet Paşa dahi vardı. 15 Nisan günü, karar bildirildi: 

Topçu İhsan, suça girişmekten dolayı iki yıla hüküm yedi. 
Suçunu belirleyen karar, kısaca şöyleydi: Ancak, «Elinde olma- 
yan önleyici nedenler yüzünden, suçun oluşmasını gerektiren 
edimleri bütünleyememek kertesinde sözü geçen suça girişmek- 
ten dolayı...» 

Topçu İhsan, iki yıllık hapis kararından sonra, ünlü Ankara 
Cezaevi'ne gönderildi. Karyolasını özel bir koğuşa kurarak ada- 
letsizliğin verdiği öç duygularıyla perdelenen gözlerini, geçmi- 
şin tatlı düşlerine dikti. İki yıllık hapis cezasından sonra, iki yıl 
da memuriyetten yoksunluk cezasına çarptırılmıştı. Bu korkunç 
dört yıl, bir insanın yazgısını, ölünceye dek kapkara bir mutsuz- 
luğa, unutulmuşluğa yolcu edebilirdi. Hükümlü, iki yıl rütbesin- 
den de yoksun edilmişti. 

Sapancalı Hakkı, bir yıl ağır hapse hüküm yemiş, Doktor 
Fikret'le Nâzım da dörder aya çarptırılmışlardı. 


İZİN 


«Uygulayan, yapan; karar ve- 
renden her zaman daha güçlü- 
dür.» 

Mustafa Kemal. 


Bir gece, her zaman olduğu gibi geç vakitlere dek baş başa 
oturup ünlü sofranın tadını çıkartan Paşa'yla, çok eski arkadaşı 
Nuri (Conker), bir iki yaran daha karşılıklı oturmuş, içiyor, yâ- 
renlik ediyorlardı. Birdenbire, Paşa'nın hatırına beş yıl önce Pa- 
rise Elçi gitmiş olan yine çok eski arkadaşı Fethi geliverdi. Ye- 
rini İsmet Paşa'ya kaptırmış, Başbakanlığı beş yıldır ona bırak- 
mış olan Fethi, Türkiye'nin kaskatı bir diktatörlük içinde sıkışıp 
kaldığını görmekten üzgündü. İsmet Paşa, Türkiye'de sert, sıkı 
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bir kışla yaşamı kurmuştu. Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal 
bile bu kışlanın duvarı içinde hapsedilmiş gibiydi. İsmet Paşa, 
köylünün durumunu bir arpa boyu ileri götürmüş değildi. Ame- 
rika'yla Avrupa'yı kasıp kavurmaya başlayan iktisat bunalımı, 
Türkiye'yi fenersiz yakalamıştı. Bütün köylü yurttaşlar, yol pa- 
rası diye kendilerinden alınmak istenen parayı veremediklerin- 
den, kadın-erkek, çoluk-çocuk kış kıyamette yollarda taş kırıyor, 
yol vergilerini böylece ödüyorlardı. Sonra, yapılan bu yollar da 
onlara gereken yollar değildi. Onları kasabalara götüren patika- 
lar, cılgalar, hep eski durumdaydı. Onlar, kentlilerin, kasabaların 
yollarını yapmaya zorlanmaktaydılar. Ülkenin birçok stratejik 
bölgeleri, düşman kolayca gelmesin diye temelli yolsuz bırakılı- 
yor, demiryollarıyla uzun, büyük yollar da iktisat bakımından 
değil de askerce düşüncelerden esin alınarak yapılıyordu. Yine 
stratejik ereklerden dolayı, Fevzi Çakmak, Karadeniz boyunu 
baştan başa yolsuz bırakmıştı. Ülkede bir inşa sıtması yaratılmış- 
sa da bu, devlet müteahhitlerinin elinde çarçur oluyor, bireyler, 
bu yoldan zenginleşip burjuvalaşıyordu. Milyonlarca köylü yol- 
larda geceli gündüzlü taş kırıyor, devlet müteahhitleri de böylece 
para kırıyorlardı. 

Kuzey komşumuz Sovyetler, Türkiye'de büyük kombinalar 
yapmak üzere kollarını sıvamışlar, Anadolu'nun birbirine uzak 
bölgelerinde dört başı bayındır fabrikalar kuruyorlar, buralarda 
ilk kez binlerce işçi bir araya geliyor, devlet kapitalizminin bu 
dev kuruluşlarında Türk işçi sınıfının büyük toplulukları olarak, 
hevesle çalışıyorlardı. 

Ülkede, Gazi Mustafa Kemal gibi büyük bir simge yüksel- 
mekteyse de İsmet Paşa ile gedikli Bakanları, her şeye egemen- 
di. Bu kaskatı rejim içinde en çok tedirgin olmaya başlayanlar, 
köylülerdi. Bütün vergiler onların sırtına binmişti. Aşar Vergisi 
kaldırılmışsa da onun yerine daha başkaları gelmişti. Tahsildar- 
lar, köylerin baş belası olmayı sürdürüyorlardı. Güvenlik güçle- 
rinden jandarmalarsa, eski dönem zaptiyeleri gibi, köyleri, kasa- 
baları kasıp kavuruyorlardı. Bu arada kapatılmış olan bütün der- 
gâhlar, tekkeler alabildiğine örgütleniyor, gericilik, son kerte 
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dikkatli adımlar atarak en ileri mevziileri ele geçirmekte birbi- 
riyle yarışıyordu. Köylerdeki birçok ev, kapatılmış olan tekkele- 
rin görevini görüyor, Şeyhler, müritler, her yanda vızır vızır işli- 
yor, onlar da köylünün sırtındaki son çulunu alıyor, ancak bunun 
karşılığında onlara salt umut veriyorlardı. Hele, doğu bölgemiz- 
de halk, büsbütün çapraşık bir felâket çamurunun içinde yüzü- 
yordu. Bir kez, iktisat çıkmazında boğuluyor, öbür yandan da si- 
yasal bir çıkmazın labirentlerine sürükleniyordu. Bu bölgeye, 
salt, içeriden değil, dışarıdan da tedirginlik kirpileri sokuluyor, 
halk iki kat umutsuzluk içine gömülüyordu. 

Ülkedeki bu kördövüşünü, Paris gibi demokrat bir bölgeden 
seyreden Büyükelçi, eski Başbakan Fethi, bir gün Mustafa Ke- 
mal'in de ülkenin diktatörlük havasından boğulduğunu duyuran 
bir esin aldı. Mustafa Kemal, artık tek başına, İsmet Paşa'nın bu 
deveyi güdemeyeceğini anlamış, Türkiye'yi, batıya bir mavi 
pencere açarak, biraz havalandırmak istiyordu. Bu pencereyi de 
ancak, eski içten arkadaşı Fethi açabilirdi. Onu doğrudan doğru- 
ya çağırıp Başbakanlığı kendisine vermek, elbette yakışık almaz- 
dı. İsmet'i kuşkulandırmamak gerekiyordu. Paşa bu yöntemi yu- 
muşatmak, Türkiye'yi geniş bir mahpusane olmaktan kurtarmak 
uğruna bir şeyler yapmak istiyorsa da bunu suya sabuna dokun- 
madan yapmayı kuruyor, Fethi'nin izin alarak Türkiye'ye gelme- 
sini istediyse de bunu Fethi'nin kendi isteği olarak göstermek is- 
tiyordu. İşte o geceki toplantıda bunu kumazca, şöyle ortaya attı: 

— Ali Fethi Bey, izinli olarak İstanbul'a gelmek istiyor. An- 
cak, istemi, çok, senli benli, olduğundan benimsemedim. 

Bunun üzerine, gerek Paşa'nın, gerekse Ali Fethi'nin çok iç- 
ten arkadaşları olan Nuri (Conker), buna bayağı üzülerek, Pa- 
şa'yla her zaman yaptığı şakaların dozunu biraz kaçırarak, şöyle 
konuştu: 

— Koca bir Elçi eteklerinizden öperek izin isteyecek değil ya! 

Gazi, arkadaşının bu sözüne kızarak sert bir karşılık verdi. 

Nuri Conker de Paşa'nın Cumhurbaşkanlığı'nı unutarak si- 
nirlendi. Gözleri karararak, şöyle yanıt verdi: 
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— Mustafa Kemal Efendi! Mustafa Kemal Efendi! Böyle 
diktatörce davranışlarda bulunursan, bu ulusu yüzüstü bırakır- 
san, topladığın sevgi ve saygıyı yitirirsin! 

Gazi Mustafa Kemal, Nuri'nin sınırı çok aştığını gördü; acı 
acı gülümseyerek çocukluk arkadaşına şöyle dedi: 

— Çocukluğumda bile anamın bana, «Paşa!» dediğini bilir- 
sin. Bu kerte, senli benli, davranışa, ünlemeye, müsaade ede- 
mem! Cumhurbaşkanı'nın karşısında bulunduğunu unutmamalı- 
sın! Hoşgörüye incelikle karşılık verilir! 


SERBEST FIRKA'NIN FİLİZLERİ 


«Başarmak için, aydın sınıfla 
halkın, düşünüş ve ereği arasın- 
da doğal bir bağ olması gerekir. 
Yani, aydın sınıfın halka öğrete- 
ceği idealler, halkın ruh ve vic- 


danından alınmış olmalıdır.» 
Mustafa Kemal. 


Bir gün Cumhurbaşkanı, yazı masasının başında oturmuş, bir 
Yurtbilgisi kitabının müsveddelerini karıştırıyor, kitabın içeriği- 
nin Cumhuriyet'in birlikte getirdiği ilkelere, düşünüşlere uygun 
olup olmadığını, denetliyordu. Paşa'nın gözüne şöyle bir tümce 
ilişti: «Kabine çekilince, Cumhurbaşkanı, Parlamento Başkanı 
ile partiler başkanlarını çağırarak danışmalarına başlar. Parla- 
mento'nun eğilimine göre bir Kabine Başkanı seçer.» 

Cumhurbaşkanı, odada yalnız değildi. Doktor Reşit Galip de 
yanı başında oturuyor, Paşa'nın çalışmasını dikkatle izliyordu. 
Son tümceyi okuyan Paşa, dönerek Reşit Galip'in gözlerine bak- 
tı. Paşa, bu yazıyı yüksek sesle okuduğundan, Doktor durumu 
kavramıştı. Öteden beri, Paşa'nın birçok söyleşilerinde parmak 
bastığı şey, onun çok partili bir rejime duymakta olduğu özlem- 
di. Bundan dolayı, hemen atıldı: 
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— Bu ülkeyi böyle bir rejime kavuşturmak sizin elinizdedir; 
bir işaretiniz buna yeter! dedi. 

Paşa, güldü: 

— Bu iş, belki senin sandığın gibi kolay değildir. Ben, bu 
ulusa çok şeyde kılavuzluk ettim. İstediklerimi gönül isteğiyle 
benimsedi. Şapka giy! dedim, giydi. Kadının seninle eşittir! de- 
dim, yadırgamadı. Giderek, çok kısa bir zamanda kadınını balo- 
ya bile götürdü. Ne var ki dünyada bir buyruk, bir kararla olma- 
yacak şey demokrasidir. Türk tarihine bakınız: Biz, temelde Di- 
yet sistemiyle binlerce, yine binlerce yıl yönetilmişiz. Ulus, bir 
Kurultay seçmiş. O Kurultay da bir Başbuğ seçmiştir. Ölünceye 
dek bu Başbuğ, sözleri tartışılmaz bir şef olmuştur. Gereksedik- 
çe, bu Başbuğlar, Kurultaylar toplamışlar, ancak, bu toplantılar, 
çok kez buyruklarını dikte etmek üzere muhatap olmuşlardır. Şef 
öldüğünde, Kurultay yine yeni bir Başbuğa biat etmek üzere top- 
lanmıştır. Bu binlerce yıldan kalma bir düşünüşü değiştirip çok 
partili sisteme geçmek uğruna aşamalar gerekir. 

Reşit Galip: 

— Paşam, bu Diyet sistemi ulusları çöküntüye götürür! Po- 
lonya'nın durumu bunun kanıtı değil midir? dedi. 

Paşa, şöyle dedi: 

— Örneği çok güzel buldun. Bak, Polonya bir türlü çok parti- 
li sisteme ayak uyduramıyor. Giderek, ben bu bağımsızlık âşığı 
ulusun geleceğini tehlikede görüyorum. Bu sakat deneyim, Po- 
lonya'nın bağımsızlığına bile mal olabilir. 

Doktor, mevziilerini bırakmak düşüncesinde değildi: 

— Paşam, biliyoruz ki siz bu ülkeyi ileri bir demokrasiye gö- 
türecek her şeyi yapmak istersiniz! 

Reşit Galip'in bu sözünden çok duygulanan Paşa, çok içten 
bir sesle şu yanıtı verdi: 

— Ona ne kuşku! Ancak, benim birtakım kaygılarım var. Bu- 
günkü klasik çok partili demokrasinin en iyi örneğini Fransa ya- 
şıyor. Ne var ki acaba, Fransa, bir gün, giderek, pek yakın bir 
günde bu denemeye bir çizgi çekip daha başka yollar, daha açık 
bir kararlılık aramayacak mıdır? 
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Doktor: 

— Amerika? diyecek oldu. 

Paşa, onun sözünü keserek şunları dedi: 

— Bak, Anglo-Sakson sistemi başka. Dikkat edersen Anglo- 
Sakson dünyasında çok parti değil de çift parti sistemi yaşar. Bir 
parti iktidarda iken öteki denetler. Sonra iktidar değişir. Halk, bir 
zaman bezdiği kişileri başka bir zaman yine çağırır. Bu, ari ulus- 
lara özgü isabetli bir sistemdir. Biz de ari olduğumuzdan bu yolu 
deneyebiliriz. 

Reşit Galip, Paşa'yı istediği noktaya gelmiş bulduğundan, yi- 
ne diretti: 

— Türk Ulusu, bu deneyime sizin zamanınızda girişmelidir. 
En sonra, olmadığında siz, «Dur!» diyebilirsiniz. 

Paşa: 

— Partiler arasında doktrin ayrımı olmalıdır, dedi. 

Doktor, atıldı: 

— Başbakan İsmet Paşa, etatist (devletçi) bir sisteme bağlı- 
dır. Örneğin, onu, özellikle birtakım işlerini eleştiren Fethi Bey, 
liberal düşünceler besler. 

Paşa, şöyle dedi: 

— Ben de bu işi Fethi ile denemeyi düşünürüm. Yalnız, bir 
nokta var. Halk, hangi ad ortaya atılırsa atılsın, bana karşı bir 
partiyi destekler mi? 

Demokrasi deneyiminin kendisini silip süpürebileceğini ister 
istemez düşünmek zorunda kalan Paşa, bunu ortaya atmaktan 
çekinmemişti. 

Ancak, Paşa, bu kaygısının da ortadan kalkmasını sağlamak 
üzere birtakım çözümler düşünmüş olacaktı ki ortaya şu simge- 
sel adları attı: 

— Yeni partiye Makbule 'yi, seni falan da koyarız. 

Paşa, bunu söylerken gülüyordu. 

Doktor, işin gelip kendisine dayandığını görünce, karşı dur- 
du: 

— Paşam, ben, sizin olmadığınız bir partiye giremem! 
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Paşa, şöyle yanıt verdi: 

— Yurt hizmeti nerede olsa birdir. Bir parti kurmak, onu yö- 
netmek demek, asla, bir post kavgası, bir tutku kaynağı oluştur- 
mak demek değildir! İlk ömekleri en güvendiğim kişiler verme- 
lidir. Tutkular değil, düşünceler çarpışmalıdır. 

Yukarıda görüldüğü üzere, Gazi Mustafa Kemal, Halk Parti- 
si'ni, özellikle kendi başına buyruk İsmet Paşa'yı denetleyecek 
olan Serbest Fırka'nın ilk harcını böylece koymuştu. 

Serbest Fırka'nın ilk harcı konduktan sonra, Çankaya'da Ga- 
zi ile yeni partiyi kuracaklar arasında bir düşün alışverişi yapıldı. 
İlk planda yine Doktor Reşit Galip vardı. 

Paşa, bütün konuşulanlardan sonra, Reşit Galip'e şunları söy- 
ledi: 

— Çok güç bir deneyime girişiyorsun. Başarmak olasılığı var- 
dır. Ancak, unutmayınız ki çok partili sistem çok çabuk soysuzla- 
şabilir. Düşün savaşımı, tutku savaşımına dönüşebilir. Bütün iş, 
hemen sen git, ben geleyim, durumuna gelebilir. Muhalefet Parti- 
si ne kerte iyi düşünceli olursa o kerte başarı sağlar. Yoksa, ikti- 
darı her ne pahasına olursa olsun hırpalayacak, bunu başarmak 
uğruna makyavellik dedikodulara başvuracak olursa halk ikiye 
ayrılır. Kardeş kavgası başlar. Ben, buna, asla, razı olamam! 
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SERBEST FIRKA DOĞDU 


«Eğitimini, tedrisatını birleştir- 
medikçe, benzer düşüncede, 
benzer düşünüşte bireylerden 
oluşmuş bir ulus yetiştirmeye 
olanak aramak, boşu boşuna 
uğraşmaktır.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi Mustafa Kemal, Doktor Reşit Galip'le yaptığı tartışma- 
dan, çoktan beri kafasını kurcalayan olumsuz kaygılar ve düşün- 
celerden sonra varmış olduğu demokrasi düşüncesiyle bir çözü- 
me ulaştığına inanmış olarak, kesin bir kararla İstanbul'a doğru 
yola çıktı. Takvim, 11 Haziran 1930'du. Gizlice haber göndere- 
rek Paris'ten İstanbul'a getirttiği, şimdi, yıllık iznini Boğazi- 
çi'nin güzel bir yalısında geçirmekte olan Ali Fethi ile görüşüp 
konuşmaya gidiyordu. Son günlerde İsmet Paşa'nın diktatörlüğü 
üstüne sofraya öyle çok yakınış gelmişti ki artık ortaya bir dene- 
tim sisteminin çıkarılması gerektiği, su götürmez bir biçim al- 
mıştı. Yıllarca İstiklâl Mahkemeleri'nde kendi kozu uğruna çalı- 
şıp durmuş olan Topçu İhsan, İsmet Paşa'nın öç duygularına çar- 
pılmış, mahpusaneyi boylamıştı. « Yukarıdan gelen buyrukla» 
hüküm yemiş, onu Gazi Mustafa Kemal dahi kurtaramamıştı. İs- 
met Paşa'nın Başbakanlık'ta bulunduğu uzun zaman içinde bu 
yukarıdan gelen buyruklar sürüp gidecek, devrim adına kurban 
üstüne kurban verilip duracaktı. 

Gazi, İstanbul yolunda trenden inerek, Bozöyük Mebusu İb- 
rahim'in Bozöyük sırtlarında, 1745 rakımlı bir tepede, yemyeşil 
ormanlar içindeki köşküne tırmanarak orada çok güzel bir gece 
geçirdi. Bu kuytu, temiz havalı yerde, onlardan önce gelmiş bu- 
lunan binlerce bülbül, Ankara bozkırlarının kıraç, bülbülsüz ha- 
vasından gelmiş olan Paşa'yı sonsuz bir duygululukla, roman- 
tizmle karşıladı. Paşa, gece, uyudu uyandı, hep penceresinin 
önünde konser veren bu özgür yazlıkçıların şakımalarını dinledi. 
Paşa'nın uykuları, bu şiir kuşlarının ay ışığıyla yıkanmış şarkıla- 
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rıyla dinlendirici bir müzik bahçesine döndü. Yalnız, ara sıra, 
Ağrı Dağı'nda patlayan ayaklanış gürültüsünün hırçın müziği bu 
romantik müziğe karışıyor, Çankaya'nın hırçın, sert protokol ha- 
vasını yine geri getiriyordu. Bütün Türkiye'yi şu bülbüllerin şa- 
kıdığı gece saatlerinin kaygısız güzelliği içinde düşünebilmek, 
ne mutlu! Ne yazık ki bu romantik mutluluk şiir dünyası, ancak 
insan düşüncesinde yaşayabiliyordu. Bak, işte, doğuda, Ağrı'nın 
yalçın kayalıklarında, Türk Ordusu'nda Subaylık yapmış olan 
bir askerin Komutası'nda yeni bir ayaklanış patlamıştı. Türki- 
ye'ye yeni bir denetim partisi kazandırmak üzere karar verdiği 
sırada patlak veren bu ayaklanış, elbette kendi hesabına zamanı 
iyi seçmişti. Türkiye'nin dikensiz gül bahçesine döndüğünü san- 
dığı bir sırada, bir yandan İsmet Paşa gemi azıya almış, bir yan- 
dan da yeni bir Kürt Ayaklanışı ortalığı gürültüye boğmuştu. 

Paşa, en kötü olasılıklara gebe olan bu olayları yenmek gücüne 
sahip olduğu kanısında olduğundan, bunları bir ara kulak arkasına 
atarak sonsuz yorgunluğunu yenmek üzere düşüncelerini kovma- 
ya çalışarak, bülbül sesinin dalgalarına yaslanıp sabahı etti. 

Ertesi gün, yine trene atlayarak İstanbul'a vardığında, Bozö- 
yük'teki evde dinlenişini kendisini karşılamaya gelenlere, şöyle 
anlattı: 

— Yolda, bir süre, Bilecik Mebusu İbrahim Bey'in Bozö- 
yük'teki köşkünde kaldık. 1745 metre yükseklikteki bu ormanda 
hava öyle güzel, hele sabaha dek öten bülbüller, insana öyle bir 
huzur ve sevinç veriyordu ki!.. 

Ağrı'daki Kürt Ayaklanışı'nın da yurdu saran halktan, halkçı- 
lıktan uzak yönetimin bir sonucu olduğuna inanan Paşa, ayakla- 
nışın bastırılmasını Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın atak kahramanla- 
rından biri olan Salih Omurtak'a bırakarak, Dolmabahçe Sarayı 
ile Yalova Kaplıcaları arasında mekik dokumaya, dinlenme, dü- 
şünme olanakları bulmaya çalıştı. Ancak, bu sırada kafasını en 
çok yoran, Türkiye'nin, kendi yönetimi altında bir kardeşçe yö- 
netime, demokrasiye kavuşmasıydı. Anglo-Saksonların kullan- 
makta oldukları çifte partili yönetim sistemini Türkiye'ye yerleş- 
tirmekle halkı yönetime ortak etmek, kenara itilmişliğin verdiği 
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ayaklandırıcı ruh durumunu temelli ortadan kaldırmak, gerçek- 
ten denenmesi gerekli bir işti. Evet, kendisi bir simge olarak kal- 
mış, irikıyım bir bürokrat olan İsmet Paşa, çevresine topladığı 
bürokratlarla Türkiye'nin sabrı üzerinde acı acı egemen olmaya 
başlamıştı! Bir yanda İsmet Paşa, bir yanda Fethi, halkın sunaca- 
ğı yeni yöneticileri kollarının altına alıp Türk halkının seçilmiş 
delegeleri, yakın adamları olarak iş görürken, Paşa da, her iki 
partinin değişmez patronu olacaktı. Her iki parti de Paşa'nın gü- 
dümünde birbirini denetleyerek, tek parti sistemini ya da daha 
doğrusu İsmet Paşa çıkmazını ortadan kaldıracaktı. Halkın üstü- 
ne çöken umutsuzluk, böylece ortadan kalkacak, onu, ileride teh- 
likeli birikimlerin oluşturduğu sıtmalı, bunalımlı davranışlardan 
alıkoyacak, Cumhuriyet'in ölümsüzlüğü sürüp gidecekti. 

Gazi Mustafa Kemal, doğudaki ayaklanışın bir ayak önce 
söndürülmesini bekleyerek, demokratlaştırma işine atılmayı dü- 
şünüyordu. En sonra, doğudaki operasyonun söndürülmek üzere 
olduğu haberi gelince, bir zemberek gibi yerinden fırladı. 1930 
yılının, 31 Temmuz akşamı, saat iki buçuktu. Yalova Rıhtımı'nda 
istim üzerinde bulunan Ertuğrul Yatı, Paşa'yla arkadaşlarını aldı- 
ğı gibi, İstanbul'a yollandı. Ali Fethi, Büyükdere'deki Necmettin 
Molla Yalısı'nda konuk bulunmaktaydı. Paşa'yla çok eski arka- 
daşı, orada yiyip içtiler. Yurdun yeni sorunları üstüne sere serpe 
konuştular. Söyleşi, beş saat sürdü. Ülkede bir bunalım olduğu, 
bunun da İsmet Paşa'nın tek başına sürdürdüğü sıkı yönetimden, 
denetimsizlikten ileri geldiği üstüne, karşılıklı karara vardılar. 
Ülkeyi şöyle bir havalandırıp halka birtakım mavi pencereler aç- 
mak konusunda birleştiler. Paşa, Fethi'ye, kısaca, şöyle dedi: 

— Bu tıkanıklığı açmak, ülkeyi demokrasiye doğru havalan- 
dırmak üzere ikinci bir parti kurup başına geçeceksin. Ancak, 
kuracağın partinin Cumhuriyet Halk Partisi'nden temelli bir ay- 
rımı olmayacaktır. Her iki partinin de yüksek yönetimi benim 
elimde olacaktır. Ben, Cumhuriyet Halk Partisi'nden ayrılmaya- 
cağım gibi, senin partinin de düşün babası olacağım. Seçimlerde 
her iki partinin adaylarını da ben belirleyeceğim. Ben de halk da 
tek partinin doğurmuş olduğu denetimsizlikten, idaresizlikten bı- 
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kıp usanmışızdır. Bir yandan, Meclis'te birbirini denetleyecek 
iki partinin varlığını, öbür yandan da yurtta biraz özgürlük hava- 
sının esmesini istiyorum. Ancak, önceleri olduğu gibi, anarşiye, 
kargaşaya yol açmamak üzere partiler arasında, ilkelerde ayrılık 
olmamasını, ikisinin de yüksek bir elden yönetiminin sağlanma- 
sını istiyorum. Kısaca, senin partin. Cumhuriyet Halk Partisi'nin 
bir kanadı olacaktır. Sağ mı, sol mu, onu, artık, olaylar göstere- 
cektir. Bu sırada konuyu aydınlatmak üzere, aramızda mektupla- 
şarak bunları yayımlayacağız. Bu mektuplarla ben, ikinci bir 
parti istediğimi bildireceğim. Bu partinin kurulması, yaşaması 
uğruna elimden geleni yapacağım. Bunu da açıkça bildireceğim. 
Ayrıca, partinin kurulması uğruna gereken parayı da vereceğim. 
Giderek, şimdiden size yetmiş, seksen Mebus da ayıracağım. 
Bunun için bir liste yapıp bana vermeni istiyorum. 

8 Ağustos 1930 günü Ali Fethi'nin yeni bir parti kuracağı bü- 
tün Türkiye'de işitilince, tek parti diktatörlüğünün ağırlığı, bas- 
kısı altında tartışma, düşünme yeteneğini yitirmiş olan herkes, il- 
kin şöyle bir şaşırır gibi oldu. Salt Cumhurbaşkanı'nın kuluçka 
makinesinde çıkmış olan civcivler, Ali Fethi'nin etekleri dibine 
toplanmıştı. Kamuoyu, bayağı şaşkındı. Ancak, bu şaşkınlık, 
olumlu bir şeyler adayan bir anlam taşıyordu. Usu eren aydınlar, 
bunun anlamını, şöyle böyle, çözmüş gibiydiler: Cumhurbaşkanı, 
herhalde, İsmet Paşa'nın, sert, diktatörce yönetimini yumuşatma- 
ya çalışacaktı. Hiçbir söz hakkı tanımayan rejime, eleştiri, dene- 
tim hakkı getirilmek isteniyordu. Bütün gazetecilerle birlikte ay- 
dınlar, halktan daha çok coşkunluk içindeydiler. Türk kamuoyu- 
nun dalgalanması, Türkiye'ye bir devinim, bu arada özgürlüğe 
benzer bir soluk getirecekti. Usu erenler, bu işin, Paşa'nın elinin 
altında oynanan bir oyun olduğunu bilmekle birlikte, ondan hiç- 
ne mi vermek gerekiyor, diye düşünüyorlardı. Bütün gazeteciler, 
akın akın, Yalova'da dinlenen, sıcak banyolarda böbreklerini, 
sarsılmış olan sağlığını onarmaya çalışan Gazi Mustafa Kemal'e 
koştularsa da ondan hiçbir bilgi alamadılar. Salt, bir tek gazeteci 
Paşa'ya kurnazca sokulabilmiş, ona şu soruyu sormuştu: 
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— Paşam; size muarızlar çıkıyormuş! Yeni parti yapılıyor- 
muş, doğru mu? 

Paşa, ona, bilmezlikten gelerek şu yanıtı verdi: 

— Elbette, doğru! Yeni partiyi pek doğal buluyorum. İnşaal- 
lah, yurt için hayırlı olacaktır! Biz, görüş açımızı bilerek, yaptık- 
larımızı bilerek, inanarak izleyen adamlarız. Elbette, işlerimizi 
güçle, inançla açıklayıp savunacağımızdan kuşku etmezsiniz! 
Tartışmanın, başarılarımızı daha iyi açığa çıkaracağına inanıyo- 
rum. Bundan dolayı, Fethi Bey'in girişimini sevinçle karşılarım! 

Gazeteci, yeni bir soru sordu: 

— Peki ama Paşam; Cumhuriyet Halk Partisi'nin lideri Gazi 
Hazretleri'nin durumu ne olacaktır? 

— Ben, yani, Gazi, ülkenin Cumhurbaşkanı'yım. Elbette, es- 
ki durumum sürecektir! 

Gazetecilerin, Paşa'dan sızdırabildikleri biricik bilgi, buydu. 
Ancak, bu da durumu aydınlatacak güçte değildi. Bu kez, gaze- 
teciler, durumu aydınlatabilecek bir tek kaynak olduğu düşünce- 
siyle, Ali Fethi'nin çevresini aldılar. O da gazetecilere şu demeci 
verdi: 

— Kuracağım yeni partinin yüzü katıksız laiklik, içten Cum- 
huriyetçilik'tir. Yayımlayacağım program, şimdiye dek örnekleri 
çok görülen, ancak hep dilekler alanında kalıp da ne yazık uygu- 
lama alanına girmeyen uzun söz verişler, kuramlarla dolu değil- 
dir. Bugün, ulusun en çok acı çektiği sıkıntılara çözüm bulmak, 
düşünümce neye bağlı ise, onları içerecektir. Her şeyden önce, 
iktisat ile maliye bunalımını, bugünkü müzmin durumdan kurta- 
rarak, yurt içinde iktisat çalışmalarına yol açmak uğruna düşün- 
düğüm çözümleri göstereceğim. En başta, kalem, düşün özgürlü- 
gü programımızda yer alacaktır. 

Bu iki demecin verildiği 8 Ağustos gününün akşamı, Gazi 
Mustafa Kemal, Ali Fethi ile İsmet Paşa'yı da yanına alarak, Ali 
Fethi ile birbirlerine yazmaya karar verdikleri mektupları yazdı- 
lar. Mektupların yazılışı bittiğinde vakit geceyarısını bulmuştu. 
Paşa'nın konukları akşam yemeğini yemek üzere boş sofranın 
başında bekleyip duruyorlardı. Gazi Mustafa Kemal, yeni getire- 
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ceği özgürlük rejiminin açılışında bulunmak üzere, en değerli 
düşün, sanat adamlarını da akşam yemeğine çağırmıştı. Ancak, 
iki mektubun yazılışı, geceyarısına dek sürdüğünden, bu değerli 
konuklar, salonda aç açına bekleyip durmuş, şekerleme kestir- 
mişlerdi. 

Sanatçı konukların en yaşlısı olan Şair Abdülhak Hamit, mo- 
nokülünü düzelterek Fethi'ye şöyle dedi: 

— Hoşgeldiniz! Şundan ki boş gelmediniz! Evet, parti ile bir- 
likte geliyorsunuz! Zaten, buradaki parti de çoktan beri o partiyi 
bekliyordu. Bu iki parti arasında düşmanca bir tiksinti bulunma- 
yacağına inanıyoruz. Olsa olsa, en sonra dostça bir muhalefet 
olabilir. Çünkü, bana öyle geliyor ki her iki partinin başında, 
Cumhurbaşkanı olan Gazi Hazretleri bulunuyor. Başka bir de- 
yimle Gazi Hazretleri Cumhurbaşkanı, yani Cumhurun, toplu- 
mun Başkanı bulunuyor. Bu, ikilik olmamak uğruna, yeter! 

Büyük şairin bu iyimser konuşması, bütün orada bulunanlara 
iyimserce duygular aşıladı. Şair, yukarıdaki sözlerini söylerken 
salonda bulunmayan Başbakan İsmet Paşa, ciddi bir yüzle ağır 
ağır içeri girdi. 

Gazi, ona ünleyerek: 

— Yazdıklarımızı okuyunuz! diye buyurdu. 

Başbakan, yukarıdaki üçünün yazdığı mektupları yüksek ses- 
le okumaya başladı. İlki, Ali Fethi'nin Cumhurbaşkanı'na yazdı- 
gıydı. Şöyle diyordu: 

«Paris'te bulunduğum beş buçuk yıl içinde dışarıdan yurdu- 
muzun durumunu inceledim. Hemen her yıl izinli olarak yur- 
dumda geçirdiğim kısa sürelerde gözlemlerimin verdiği izlenim- 
lerle incelemelerimi araştırarak doğrulamaktan uzak kalmadım. 
Edindiğim düşünlerimle kanılarımı bildirmeme, yüksek müsaa- 
delerinizi dilerim! 

İlk bakışta göze çarpan, genellikle duyulan bir sıkıntı vardır 
ki bu da iktisat ve maliye durumumuzun geçirmekte olduğu bu- 
nalımdır. İlkel madde fiyatlarında dünya piyasasında oluşan dü- 
şüklük, hemen her ülkenin iktisat işlerinde az çok bir durgunluk 
oluşturmuştur. 
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Ancak, ülkemizde, öbür yerlere göre daha çok duyulan ikti- 
satça yitiklere, bu genel nedenlerden başka Hükümet'in beş yıl- 
dan beri izlemekte olduğu maliye ve iktisat siyasetinin etken ol- 
duğuna kaniyim. 

Hükümet, maliye gücümüzle orantılı olmayan, bugünkü ku- 
şak için verimsiz harcamalara girmiş, bu giderleri sağlamak uğ- 
runa halkın gücü üstünde vergiler koymuş, iç sanatlarla ürünleri- 
mizin istenildiğince korunup teşvik edilmemiş olması yüzünden, 
ihracatımıza yıldan yıla eksiklik dadanmıştır. 

Hükümetçe katlanılan fedakârlıkların büyük bir bölümü, pek 
ağır faizlere, öbür bölümü de yabancı ithalatına, dolayısıyla dö- 
viz satın alınmasına harcanmıştır. Ulusal paramız, kaygılı biçim- 
de düşmek tehlikesini gösterinceye dek, paramızın değerini sap- 
tamak uğruna temelli bir çözüm alınmamıştır. Bu durumlara ek 
olarak adaleti dağıtmak işi ile iç ve dış siyasetlerdeki eksikleri 
dahi ayrıntılarıyla bildirerek, sözlerimi uzatmak istemiyorum. 

Kısaca, ülkemiz Lozan Antlaşması'ndan beri her türlü Kapi- 
tülasyon kısıtlarından kurtulmuş olarak geçirdiği barış dönemin- 
de, köylülerimizin şükrana değer çalışmalarına, bütün halk sınıf- 
larının, ülkemizi yükseltmek uğruna övgü değer çabalarına bak- 
madan, oluşan sonuç, sevindirici olmaktan pek uzaktır, kanısın- 
dayım. 

Kendilerine derin sevgi ile saygı beslediğim Hükümet adam- 
larının kuşkudan, işkilden uzak çabalarıyla iyi niyetleri karşısın- 
da, böyle bir sonucun nice oluştuğunu kendi kendime sormaktan 
bir an kendimi alamadım. 

Bu sorunun yanıtını, ancak Büyük Millet Meclisi'nin, bir par- 
tiden oluşmasında buluyorum. Gerçekten: Parti üyelerinin kendi 
Kabinelerini eleştirmekten çekinmeleri nedeniyle Millet Mecli- 
si'nde serbest tartışma azalmış, Hükümet, sorumsuz denecek bir 
durumda kalmıştır. Başkan Hazretleri, bu ülkeyi korkunç düş- 
man saldırılarına karşı, tarihte örneği görülmemiş bir kahraman- 
lıkla, şiddetle savundunuz! Tarihimize çok parlak bir başarı yaz- 
dınız! Bütün yurt çocuklarını şimdiye dek duymadıkları bağım- 
sızlıkla özgürlüğe kavuşturdunuz! Ülkemizi uygarlık yolunda 
yürümekten alıkoyan eskimiş kuruluşları kaldırdınız; Cumhuri- 
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yet'i kurdunuz! Böylece, yurdun sonsuz minnetiyle şükranına, 
bütün insanlığın övgüsüyle hayranlığına hak kazandınız! Cum- 
huriyet yönetiminin ülkemizde ölümsüzleşmesi uğruna bir partili 
Hükümet yönetimi yerine özgürlüğü, tartışmayı kurmak, Hükü- 
met'ten ulus işleri üstüne ciddi hesap sormayı sağlamak, bu iş- 
lerde yanılgı varsa, herkesin gözü önünde geçecek serbest tartış- 
ma sonucunda düzeltmeye çalışmak çabalarının oluşmasına, 
Cumhuriyet kurucusu olmak niteliğiyle herkesten önce Zatı Ri- 
yasetpenahileri'nin yandaş bulunduklarından, hiç kuşkulanmam'! 

Cumhuriyet âşığı olmak niteliğiyle bu amaçların kutsal oluş- 
masını diliyorum! Bundan dolayı, salt gerçek Cumhuriyetçi, bü- 
tün anlamıyla laik, ancak, Cumhuriyet Halk Partisi'nin maliye, 
iktisat, iç ve dış siyasetlerinin birçok noktalarına muhalif bulu- 
nan ayrı bir parti ile siyasal savaşım sahnesine atılmak istiyo- 
rum! Zatı Devletleri, Cumhurbaşkanı olduktan başka, şimdiye 
dek üyesi bulunduğum Cumhuriyet Halk Partisi'nin de Genel 
Başkanı olmalarından dolayı, iş bu dileğim nazarı devletlerince, 
ne yolda karşılanacağını bilmek gereğini duyuyorum! Cevabı 
devletlerini bekler, en derin, içten sevgimle birlikte saygılarımı 
da sunarım, Efendim! Fethi.» 

Başbakan İsmet Paşa, Fethi'nin mektubunu okuyup bitirdik- 
ten sonra, Gazi'nin Fethi'ye olan mektubunu okudu: 

«Azizim, Fethi Beyefendi! 

Mektubunuzu aldım; dikkatle okudum. Kendimi düşünceleri- 
nize, sorularınıza göre Cumhurbaşkanı, Cumhuriyet Halk Parti- 
si'nin Genel Başkanı olarak iki sıfatla adlanmış gördüm. Biliyor- 
sunuz ki resmi görevim dolayısıyla ben, bugün, Cumhuriyet 
Halk Partisi'nin Başkanlığı'nı eylemce yapmamaktayım. Eylem- 
ce Başkanlık, İsmet Paşa'ca yapılmaktadır. Cumhurbaşkanlığı 
görevinin bitiminde, kendim kurduğum Cumhuriyet Halk Parti- 
si'nin Başkanlığını eylemce yapacağım, doğaldır. 

Hükümetin işlerine ilişkin olarak ileri sürdüğünüz görüşmele- 
rin, zamanında söz konusu oldukça yanıtlarını vermek, Hükü- 
met'e özgü olacaktır. Böylece, doğruların daha açık olarak orta- 
ya çıkacağına kuşku yoktur. 
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Büyük Millet Meclisi'nde, ulus karşısında, ulus işlerinin ser- 
best tartışmasını, iyi niyet sahibi kişilerin, partilerin işlerini orta- 
ya koyarak, ulusun yüksek çıkarlarını aramaları, benim gençli- 
gimden beri âşık, yandaş olduğum bir sistemdir. Cumhurbaşkanı 
olmayarak salt eylemce Cumhuriyet Halk Partisi Başkanı bile 
bulunsaydım, parti programını, işlerini eleştiren, insancıl ve si- 
yasal ahlakına inandığım sizin gibi bir kişinin düşüncelerini dik- 
katle, sevgiyle dinlerdim; yararlı bulurdum. 

Sevinerek, yine görüyorum ki lâik Cumhuriyet ilkesinde bir- 
likteyiz. Zaten, benim siyasal yaşantıda, bir yanlı olarak sürekli 
aradığım, arayacağım temel, budur. Bundan dolayı, Büyük Mec- 
lis'te, benzer temele dayanan yeni bir partinin eyleme geçerek 
ulus işlerini serbestçe tartışmasını, Cumhuriyet ilkelerinden sa- 
yarım. Bundan dolayı, düşüncelerinizi uygulamak uğruna siyasal 
savaşıma girmenizi, elbette, iyi karşıladım: 

Cumhurbaşkanı bulunduğum sürece, Cumhurbaşkanlığı'nın 
bana yüklediği yüksek, yasal ödevleri, Hükümet'e karşıt olan ya 
da olmayan partilere karşı adilce, yansızca yapacağıma, laik 
Cumhuriyet ilkesi içinde partinizin her türlü siyasal eylem ile 
atomlarının bir engele uğramayacağına güvenebilirsiniz, Efen- 
dim!» 

Yeni partinin adını da birkaç gün önce, Fethi'nin liberalist 
oluşundan esinlenerek, yine Gazi koymuştu. Liberal, anlamına, 
Serbest Fırka, demişti. Gazi, yeni partinin, öbürü karşısında kişi- 
lik kazanabilmesi için kocaman bir oklu kirpi olmasını istiyordu. 
Buna karakter sahibi, liberal düşünüşlü, tartışmayı ve özgür dü- 
şünceyi sever savaşımcı kişileri yerleştirmek yanlısıydı. Bunlar, 
partinin temel taşları olacaktı. Bu sağlam temel taşları üstüne ya- 
pı kurulabilirdi. Temel taşı olacak partilileri rastlantılara bırak- 
mak doğru değildi. Çarpık temel taşları yapıyı çarpıtabilirdi. Bu 
yeni parti de Paşa'nın evlatlığı değil çocuğu, kendi kanından, bir 
varlık olacaktı. Kendisinin bütün yaşamı boyunca Cumhurbaş- 
kanı olarak kalabilmesi için bu partinin de kendi damgasını taşı- 
ması, kendi malı olması gerekti. Bundan dolayı, Paşa, yakın ar- 
kadaşı olan Fethi'ye yardımcı olarak en yakınlarını vermeyi dü- 
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şündü. Bunların başında Nuri Conker'le, Paşa'nın kız kardeşi 
Makbule geliyordu. 

İsmet Paşa, mektupları okuyup bitirdikten sonra, bir sigara 
yakarak hem derin derin düşünmeye, hem de Paşa'yla seçkin ko- 
nukların yüzlerini incelemeye başlamıştı. 

Gazi Mustafa Kemal, mektupların içeriğini sindirmelerini 
bekleyerek, ufak, molamsı bir ara verdikten sonra, bütün konuk- 
lara birden şu soruyu yöneltti: 

— Ne dersiniz? 

Hiç kimsede ses yoktu. Kim, ne diyebilirdi? Meclis'te, öz- 
gürlükçü düşünceleri, serbest, savaşımcı karakteriyle tanınmış 
olan düşünür, Ağaoğlu Ahmet de vardı. Sert eleştirici karakteri 
yüzünden çoğu zaman muhalefete düşen bu aydın adam, şimdi- 
ye dek çoktan harcanmış olması gerekirken, her nedense buraya 
dek gelebilmişti. Paşa, sorusuna hiç kimsenin ses çıkarmadığını, 
herkesin önüne baktığını görünce, eskiden beri bir oklu kirpi 
olarak bildiği Ağaoğlu Ahmet'e ünledi: 

— Profesör Bey! Sen ne dersin? 

— Bu, biraz çokça yapaydır. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Demek istiyorum ki Zatı Devletinizin durumu açık değil- 
dir. Eski parti, olduğu gibi kalıyor. Onun başında yine İsmet Pa- 
şa, devletin bütün güçlerine, mekanizmasına, araçlarına egemen 
kalıyor. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Zatı Devletleri de dün- 
yayı tutan ününüz, prestijinizle yine o partinin başında kalıyor- 
sunuz. Buna karşılık, her türlü araçtan yoksun Fethi Bey çıkıyor. 
Kim gider, onun yanına? 

— Sen, gidersin! 

Ağaoğlu Ahmet, şaşırmıştı: 

— Ben, gitmem! dedi. 

— Neden? 

— Sizden ayrılmam! 

— Neden ayrılmazsın? Bana bitişik misin? 

— Etinize, kemiğinize bitişik değilim. Ancak, anlattığınız an- 
lama bitişiğim. 
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— Bana senin kışkırtıcı adam olduğunu söylerlerdi; ben, 
inanmazdım. Gerçekten de sen kışkırtıcısın! 

Ağaoğlu Ahmet, bir gazabın karşısında dikilmek durumuna 
düşmüştü. Ali Fethi, hemen, kendi saflarında çalışmasını candan 
istediği Profesör'ün yardımına koştu: 

— Paşam, Ahmet Bey'in düşünceleri doğrudur. 

Cumhurbaşkanı'nın heyheyleri üstündeydi. Hemen Fethi'nin 
sözünü keserek sert bir anlatımla şöyle konuştu: 

— Ahmet Bey'i, ben, iyi tanırım. Onun bütün kaygısı, her 
yanını güvencede görmektir. Şimdiye dek, ötede beride, Meclis 
koridorlarında, gazete sütunlarında didinip duruyordu. İşlerin iyi 
gitmediğinden, yakınıp duruyordu. Şimdi, kendisine açıktan söy- 
lemek, eksikleri görmek, yanlışları doğrultmak olanağı veriliyor 
da neden duraksıyor? Bu, nasıl şeydir? En çok güvendiğiniz, 
inandığınız arkadaşları yurt ve ulus çalışmasına çağırıyorsunuz; 
ikircilikle, kuşkuyla karşılanıyorsunuz! Artık, hangi umutla, he- 
vesle çalışabilir? 

Cumhurbaşkanı'nın bu sözlerini Ali Fethi göğüsledi: 

— İkircik, kuşku falan yoktur! Söz, sözdür! 

Paşa, Ali Fethi yerine Ağaoğlu Ahmet'e döndü: 

— Daha ne düşünüyorsun? 

— Paşam, bana ünleyerek beni onurlandırıyorsunuz! Benim 
de şiarım, size karşı sürekli düşündüklerimi olduğu gibi söyle- 
mektir. Ancak, bu da sizi sinirlendiriyor. Şimdi, ben, ne yapa- 
yım? 

— Sinirlenmeyeceğim; düşündüklerini söyle! 

— Peki, öyleyse! Parti kurmanın çok doğal, hazır bir yolu 
vardı. Zatı Devletleri'nce de bilinmektedir ki bizim partimizde, 
bugün dahi birbirleriyle anlaşamamış, uyuşamamış, ilk fırsatta 
da çarpışmaya hazır iki öğe vardır: Terakkiperverler, ilerleyici- 
ler, tutucular ve gericiler. Bunlar, bugün bir partinin bayrağı al- 
tında toplanmışlardır; yan yana oturuyorlar. Parti ile Meclis'te 
bunlara, özgür düşünmek, özgür söylemek, özgür davranmak 
olanağı verilirse, parti kendi kendine iki kola ayrılır, bunlar git- 
gide iki parti durumuna gelirdi. 
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Gazi, kendini tutamayarak bir kahkaha attı, sonra şöyle dedi: 

— Bu düşün, Profesör Bey'in başına gelmiş de kimsenin 
usuna gelmemişmiş! Hayır, ilk düşüncemiz bu oldu! Ancak, İs- 
met Paşa bırakmadı. 

Ağaoğlu Ahmet, İsmet Paşa'ya sordu: 

— Paşa, neden bırakmadınız? 

İsmet Paşa'nın yanıtı şöyle oldu: 

— Ben, isterim ki benim yandaşlarım belli olsun. On kişi ol- 
sun. Arkamdan bir tabur gibi gelsin. Yoksa, bugün burada, yarın 
orada; ben bunu istemem. Parti'de, Meclis'te özgürlüksüzlükten 
söz ettiniz. Siz, ne zaman söz istediniz de verilmedi ya da söyle- 
mekten alıkonuldunuz? 

— Paşam, resmen yanıt isterseniz; hiçbir zaman! Ancak, 
doğrusunu isterseniz; her zaman! Şundan ki özgürlük öyle bir 
şeydir ki sizi kuşatan havadır. O hava kurutulursa, elbette ki 
kimsede ne söz istemek, ne de söz söylemek isteği kalır. Barem 
Kanunu dolayısıyla söz aldım, söyledim; başıma gelenleri bili- 
yorsunuz. Oysa, bu kanun, bu ülkenin maliyesini, ekonomisini 
altüst etti, daha da edecektir. On dakikanın içinde, ülkenin üzeri- 
ne, durup dururken on iki milyonluk, altından kalkılmaz bir yük 
yüklendi. Biz Mebuslar, dört yüz Lira aylık alıyorduk, çok hoş- 
nuttuk. Neden, beş yüz Lira'ya çıkarılmak gereği oluştu? Neden, 
bütün yaşamı boyunca on dakika Bakanlık yapan kişiler, arka- 
sında on dakikalık bir devlet işi bulunsa, ayda yüz elli Lira tuta- 
rında, hiçbir ülkenin dayanamayacağı bir emeklilik aylığı alsın- 
lar? Neden, Mebusların, Mebusluk sürelerinin memurluk gibi 
anlaşılması -ki Teşkilâtı Esasiye Yasası'na da büsbütün aykırı- 
dır- yetmiyormuş gibi bir de onlara Mebusluk tahsisatı üzerinden 
emeklilik aylığı verilmesi temeli benimsendi? 

Bu sözler, İsmet Paşa'yı iyice sinirlendirdi. Dişlerini sıkarak, 
Ağaoğlu Ahmet'e şöyle ünledi: 

— Ahmet Bey; siz düşsever bir idealistsiniz! Yaşamdan ha- 
beriniz yoktur; insanlar, para istiyorlar, para! Siyasal adamlar, 
insanların bu isteklerini göz önüne almak zorundadırlar. Siz, bu- 
nu anlamıyorsunuz! 
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Ağaoğlu Ahmet, onu şu sözlerle karşıladı: 

— Doğrusu, Paşa Hazretleri, anlayamıyorum! Para kimin? 
Veren kim? Türk köylüsünün elinden, tırnağından kesip Bakanla- 
ra, Mebuslara, büyük memurlara, Komutanlara vermek, kimsenin 
hakkı değildir. İşte, bu hak kavramı, soluduğumuz havadan ko- 
vulmuş, ondan dolayı, herkes söz almak, söz söylemek hakkına 
sahipse de bu hakkı kullanmak yürekliliği kimsede kalmamıştır. 

Gazi Mustafa Kemal, Başbakan'la Ağaoğlu'nun tartışmasını 
sessizce dinledikten sonra, yine Ağaoğlu Ahmet'e ünledi: 

— Sizin denetim ve kontrol dediğiniz bu özgürlüğü, Mec- 
lis'te sağlamak uğruna kaç kişi yeter? 

— Bir düzine doğru dürüst, bilgili, yürekli adam yeter! 

Gazi, şöyle dedi: 

— Ben, yeni partiye, elli, altmış, daha da çok Mebus sağlaya- 
cağım. Şimdiden bile, işte, size Kütahya Mebusu Nuri'yi (Con- 
ker) Genel Sekreter olmak üzere veriyorum. Nuri, benimsiyor- 
sun, değil mi? 

` Nuri Conker: 

— Emredersiniz! dedi. 

Bunun üzerine, Gazi, sözünü şöylece sürdürdü: 

— Şimdi Saffet'le (Arıkan) karşı karşıya geliniz! Çarpışınız, 
bakalım! Kız kardeşim de şimdiden partiye girmiştir. 

Paşa'nın kız kardeşi Makbule, Paşa'nın sözü üzerine başını 
eğerek partiye girmiş olduğunu Ağaoğlu Ahmet'e bildirdi. Gazi, 
bir kez daha Ağaoğlu Ahmet'e ünledi: 

— Daha.da söyleyecek bir şeyin var mı? 

— Var, Paşam! Fethi Bey, şimdi, Paris Büyükelçisi bulunu- 
yor. Bu durumda Meclis'e nasıl girecek? Yeni partinin Meclis li- 
derliğini nasıl yapacak? 

— Mebus olacak! 

— Paşam, nasıl Mebus olacak? Orasını usum almıyor. 

— Canım, nasıl usun almıyor? Başkaları nasıl Mebus oluyor- 
larsa, o da öyle Mebus olacak. 

— Paşam, bağışlayın! Başkalarını siz salıklıyorsunuz. Şundan 
ki onlar, sizin partinizdendir. Yine, partinize bağlı ikinci seçmen- 
ler onları seçiyorlar. Şimdi, Cumhuriyet Halk Partisi'nden olma- 
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yan Fethi Bey'i siz nasıl salıklayacaksınız, Halk Partisi ikinci 
seçmenleri, başka bir parti kurmak uğruna, birisini nasıl seçerler? 

Gazi, bir köşeye sıkıştırıldığını anlayarak birden patladı: 

— Canım! Ne karıştırıyorsun? Seçilecektir! diyorum. 

Gazi'nin son çıkışı, tartışmanın daha ileri gitmesini önledi. 
Paşa, bu son sözüyle, özgürlük yollarının da buyruklarla açılaca- 
ğını, gerisine çokça karışılmamasını, anlatmış oldu. 

Gazi, Yalova'daki köşkünde Serbest Fırka'nın birinci sahnesi- 
ni, ülkenin en kalburüstü kişilerine seyrettirdikten sonra da kafa- 
larda ikirciklerin sürdüğünü gördü. Hiç kimse, Paşa'nın partisinin 
karşısına zıpçıktı dikilen bir partiye girmek istemiyor, bunun al- 
tından çapanoğlunun çıkmasından korkuyordu. Hele, siyasal sof- 
ranın çevresinde toplanarak siyasal ekmekten yemekte olanlar, 
İsmet Paşa'nın karşısında aşık atmanın ne demek olduğunu bil- 
diklerinden, Gazi'nin verdiği garantiyi bile hiçe sayarak direni- 
yorlardı. Gazi, bu ikirciği kırmak uğruna Köşk'te bir ikinci top- 
lantı daha yaptı. Şimdi bile bir Alicengiz oyunu oynandığından 
kuşkulanan piyon siyasallar, meraktan büyümüş gözleriyle Ga- 
zi'nin karşısında birer sfenks sessizliğiyle dikiliyor, ondan yeni 
açıklamalar bekliyorlardı. Paşa, ikinci toplantıda bulunanlara 
şöyle ünledi: 

— Hemşehriler! Bir tuhaf görünüyorsunuz. Nedir, bir ikirci- 
giniz mi var? 

Bundan sonra, bir kez daha hepsinin ikirciğini dağıtacak bi- 
çimde girişimin anlamını yeni baştan uzun uzadıya anlattı. Paşa, 
artık, herkese meramını anlattığını sandığı sırada, dinleyicilerden 
Ankara Mebusu Talât işi bütün anlamıyla kavrayamadığını be- 
lirttikten sonra, şöyle sordu: 

— Paşam, bütün bunların ne gereği var? Meclis'te kesinlikle 
denetim kurmak istiyorsanız, bunun başka çözümleri yok muy- 
du? Örneğin, yeni seçimi de siz yapsaydınız. Ondan sonra, Mec- 
lis'te ayrı bir hizip örgütleseydik, daha iyi olmaz mıydı? 

Gazi, bu ahlak kıtlığına sinirlenmekten kendini alamayarak, 
sesinde bunun titreşimleriyle şöyle dedi: 

— Hayır, daha iyi değil; hiç iyi olmazdı! Bu, doğru bir şey 
değildir. Gerektir ki insanlar önce siyasal rengini, oyunu, kararı- 
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nı açık, ulusça anlaşılır bir biçimde anlatsınlar. Mertçe, namuslu- 
ca davranış budur! Ali Fethi Beyefendi, ancak böylece davrana- 
bilir arkadaşlardandır! Nitekim, böyle davranmıştır. Talât Bey, 
sizin önerdiğiniz biçim, eski örgütlerde denenmiştir! Bunun ver- 
diği sonuçlar, ulusu acılara, üzüntülere, sıkıntılara uğratmıştır. 
Artık, biz, bütün bu etkenlerle sonuçlarını saçma niteliğine geç- 
miş gibi görmüş görgülü insanlar olarak, bu gibi şeyleri yinele- 
mek istemeyiz. 

Bugün Türk Toplumu geçmişin en derin uygarlıklarından ku- 
ruculuk öne süren, bu Türk Ulusu'nun bugünkü çocukları, açık, 
doğru yolu bulmuşlardır. Açık, doğru düşünmek, açık, doğru 
davranmak, böylece Türk'ün yüksek siyasal kuruluşunu, Cum- 
huriyet'i yükseltmekle birlikte, bu görüşleri benimseyenler, asla, 
birbirlerine karşıt değildirler! Önemli olan, bu görüşlerin uygu- 
lanmasında başarı sağlanmasıdır. Cumhuriyet Hark Partisi'yle 
onun Başkanları bu alanda başarıyla yürüdüklerini ileri sürerler. 
Fethi Beyefendi, mincihetin, yani temel noktada, esas temelde 
Cumhuriyet Halk Partisi'yle ikirciksiz bir düşün eylem uygula- 
ma alanında başarısızlık saydığı şeylerin nedenleriyle birliğini 
bütün vicdaniyle benimseyip gösterdikten sonra, bu nedenlerin 
değiştirme, değiştirgeme çözümlerini düşünmüş, görgülü bir 
devlet adamı olarak düşüncesini bildiriyor, söz veriyor ki olum- 
suz gördüğü birtakım sonuçları, olumlu yapabilecektir! 

Paşa, burada birdenbire Ali Fethi'ye dönerek, şöyle dedi: 

— Cumhuriyet Halk Partisi Başkanlarıyla çok savaşım yapa- 
cağınızı sanıyorum! Ancak, ben, Cumhuriyet ilkelerinin güçlen- 
mesini sağlayacak olan bu savaşımları sevinçle karşılayacağım. 
Şimdiden söylüyorum ki en çok kavgalı olduğumuz geceler, sizi 
soframda birleştireceğim, o zaman, yine ayrı ayrı her birinize so- 
racağım: Sen, ne dedin, neden dedin, senin yanıtın neydi, neye 
dayanıyordu? Bugün, açıkça söylerim ki bu, benim için yüksek 
bir kat olacaktır. 

Paşa, bunca açık konuştuktan sonra, kendisine dikilen gözle- 
re dikkatle bir daha baktı: Artık, bu gözlerde karanlık soru işa- 
retleri yoktu. Dediklerini anlamış gibiydiler. 
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11 Ağustos tarihli bütün gazetelerde, Ali Fethi'nin Cumhur- 
başkanı'na gönderdiği mektupla onun Ali Fethi'ye gönderdiği 
mektup yer almaktaydı. Uzun yıllardır, ağır bir beton kapak al- 
tındaymış gibi soluksuz kalmış olan bütün aydınlarla ilerici ve 
gerici bireyler, türlü halk katları, bir kış güneşine benzeyen bu 
serin aydınlığa başlarını kaldırdılar. Bu davranışı, hemen herkes, 
özellikle daha çok ezildiğini sanan halk grupları, düşün grupları, 
olumlu karşıladılar. Her şeyden önce, İsmet Paşa'nın insan yı- 
gınlarının üzerine örttüğü korkunç beton kapak kalkıyordu. Kı- 
mıldama olanağı, insanoğlunun tutulmuş olan kaslarını, daralmış 
ciğerlerini az da olsa bir davranış özgürlüğüne kavuşturacaktı. 
Kırk katırla kırk satırdan kurtulmuş tek tük İttihatçılarda bile gü- 
neşe çıkmak umudu belirmişti. Yaşamak, her şeye karşın güzel- 
di. Yaşasın, özgür parti! 

Programıyla tüzüğünü yayımlayan Serbest Fırka, Türkiye'nin 
ufuklarını uzun yıllardır sarmış olan korku, umutsuzluk, sessiz- 
lik sisinin kalın perdesini birdenbire yırtar gibi oldu. Sanki zorla 
uykuya yatırılmış, güdümlü uyku uyuyan bir arslan gibi, Türk 
kamuoyu şöyle bir silkindi. Türkiye üzerinden öyle bir coşkun- 
luk rüzgârı geçmeye başladı ki bu acı rüzgârın şiddetiyle bürok- 
rat yöneticilerle seçkinler, onların çıkar nimetleriyle beslenmeye 
alışanlar, bir kez sarsıldılar. Kendilerini destekler gibi görünen 
halk denizinin bu birden yön değiştirmesi de necilik oluyordu? 
İsmet Paşa da çevresindekiler de yeni partinin verdiği tütsü altın- 
da kovanlarını bırakıp gitmek kaygısına düşmekten kendilerini 
alamadılar. Serbest Fırka dalgası, her şeyi silip süpürecek güçte 
görünüyordu. İsmet Paşa, bu dalganın ne korkunç ne düşman bir 
birikimi sürükleyip getirdiğini, yakından biliyordu. Çevresinde- 
kilerin de şöyle böyle sezdikleri bu tehlikeyi umursamazlıktan 
gelen Başbakan, onların moral çöküntüsüne uğramalarını önle- 
yebilmek uğruna, şöyle konuşmaya başladı: 

— Beni kimse yerimden oynatamaz! Ne olursa olsun, hiç de- 
gilse daha beş yıl iktidardan ayrılmam! 

Bunu işiten Ali Fethi de şöyle dedi: 

— İsmet Paşa'nın beş yıl yerinde kalacağını nasıl keşfettiği- 
ne, gelin de şaşmayın! 
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Belediye seçimleri gelip çatmıştı. Yeni parti, ilk olarak bu se- 
çimlerde eski kalantor partiyle boy ölçüşecekti. Her yanda bu- 
nun uğruna harıl harıl çalışılıyordu. Yeni partililer, genellikle bu 
seçime katılma yanlısıydılar. Ancak, düşünen kafalar, iki parti 
düşüncesinin geleneği temelli yerleşmeden serüvene atılırcasına 
davranmanın tehlikeli olabileceği, kanısındaydılar. Özellikle, 
Ağaoğlu Ahmet böyle düşünüyordu. Giderek, salt Belediye se- 
çimlerine değil, şimdilik hiçbir seçime katılmamak gerektiğini, 
söylüyordu. Şöyle diyordu: 

— Benim bütün kaygım, uygun durumdan yararlanarak iki 
parti düşüncesini, denetim, sorum ilkelerini korumak ve güçlen- 
dirmektir. Bu nedenle, Gazi'nin bize verebileceği Mebuslarla ye- 
tinerek, her şeyden önce, Meclis'te muhalefet grubunu kurmak, 
muhalefet yöntemini yasal eylemde canlandırmak, bizim güde- 
ceğimiz ilk erek olmalıdır. Zaten, örgütsüz seçime nasıl katılırız? 
Bir yandan örgüt yaparken, öbür yandan seçime katılmak doğru 
değildir. Bundan dolayı, bir bildiriyle Serbest Fırka'nın seçimle- 
re katılmadığını, adaylar koymayacağını, ancak, halkın, kendisi 
isterse, bizim partimizden olanları herkese bildirmek yeter. 

Yeni partinin ileri gelenlerinden Tahsin (Özer), Gazi ile görü- 
şerek Serbest Fırka'nın Belediye seçimlerine girip giremeyece- 
gini, sordu. Paşa da ona şunu sordu: 

— Henüz yeni örgütlenme durumundasınız. Kendiniz de ka- 
zanacak gibi bir güç görüyor musunuz ki böyle bir şey istiyorsu- 
nuz? 

Tahsin Özer, şu yanıtı verdi: 

— Siz, katılmamıza müsaade ederseniz, biz, bu seçimi kesin- 
likle kazanırız! 

Gazi'nin yanıtı şu oldu: 

— Henüz kuruluş dönemindeyken böyle bir savaşımı yitir- 
mek, size karşı olur. Ancak, madem ki kendinizde güç görüyor- 
sunuz, Tanrı başarı sağlasın! 

Tahsin Özer, Cumhurbaşkanı'ndan bu müsaadeyi koparır ko- 
parmaz, parti liderinin yanına koştu. Paşa'nın, İstanbul Belediye 
seçimlerine katılma müsaadesi verdiğini, muştuladı. Böylece, 
Serbest Fırka'nın, Belediye seçimlerine girmesi kararlaştırıldı. 
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Bu sırada, İsmet Paşa, İstanbul'dan Erzurum'a varacak stra- 
tejik demiryolunun sıtmalı çalışması içindeydi. Buna da çok 
önem veriyor, her yanda bunun propagandası yapılıyordu. An- 
cak, bir şey vardı ki çok önemliydi: Bu demiryolu, o günkü Türk 
yurttaşının ekonomi olanaklarını aşan giderleri gerektiriyor, ulu- 
sun bu ağır yük altında ezilmekte olduğu, açıkça görülüyordu. 
Serbest Fırka'nın lideri, gelecek kuşakların yükünü bugünkü ku- 
şaklara yüklemenin hiç de yerinde bir iş olmadığını söyleyerek, 
her kuşağın kendine düşen bayındırlık görevini kendisinin yap- 
ması gerektiğini, ileri sürüyordu. Stratejik demiryolu Sivas'a gir- 
mek üzereydi. İsmet Paşa, bu demiryolunun önemini anlatmak 
uğruna korkunç Ağustos sıcağında Halk Partisi Mebuslarının ile- 
ri gelenlerini, Yunus Nadi gibi ünlü bir gazeteciyi de yanına ala- 
rak Sivas'a gitti. Çok büyük bir halk kalabalığı ortasında tren Si- 
vas'a girerken, «Aziz Muarızım!» diye başlayan nutkunu vere- 
rek Serbest Fırka'ya karşı saldırıya geçti. Bu sırada, Ali Fethi de 
İzmirli yurttaşların büyük bir bölümünce diretilerek, İzmir'e ça- 
gırılıyordu. O da Sivas bozkırlarının sessizliğini çın çın öttürerek 
ilerleyen trende bir fatih gibi Sivas'a giren, orada kendisini iyice 
silkeleyen İsmet Paşa gibi İzmir'e gitmek, bu büyük kentin sem- 
patisini, sevgisini Serbest Fırka'ya dayanak yapmak üzere hazır- 
lık yapıyordu. İzmirlilerin, ilk büyük örgütün kendi kentlerinde 
yapılması isteğinin karşısında bir tek engel vardı: Ağaoğlu Ah- 
met'in henüz örgütlenme, seçimlere girme işinin erken olacağı 
savı. Bu sav ya da düşünce, Ali Fethi'yi frenlemekteydi. Ali Fet- 
hi, kendisini frenleyen ikirciği kırmak üzere, Gazi Mustafa Ke- 
mal'e başvurmak zorunda kaldı. Paşa, onu sessizce dinledikten 
sonra, şöyle dedi: 

— Örgüt yapmayan, seçimlere girmeyen parti, neye yarar? 

İsmet Paşa'nın Sivas'ta trenin yanı başında kurulmuş bir kür- 
sü üzerinde Müller Raporu'nun, kişisel girişimin desteklenmesi, 
dış sermayeye güler yüz gösterilmesi konuları üzerinde belirttiği 
ilkelere saldırarak, böylece muhalefet liderini susturmaya çalıştı- 
ğı sırada, Ali Fethi, bu düşünleri çürütmek uğruna İzmir'e gitme- 
ye hazırlanıyordu. Orada bir kez daha, kişisel girişimin, yabancı 
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sermayenin düşmanı olan Başbakan'ın, halktan diş sökercesine 
topladığı vergilerle onu giderlere boğup omuzlarını çökertmekte 
olduğunu bir kez daha yineleyecek, yabancı sermayenin, akın 
akın, Türkiye'ye gelerek halkı bu ağır, anlamsız yüklerden kur- 
tarmasını isteyecekti. Sivas'a varan ilk lokomotifin üzerinde boz- 
kırlar halkını büyük bir fatih gibi selâmlayan İsmet Paşa'nın he- 
sabını pek yakında görecekti. 

30 Ağustos gününün korkunç sıcağı altında yüzündeki bon- 
cuk boncuk terleri sık sık mendiliyle silen Başbakan İsmet Paşa, 
bozkır çocuklarına, puflayan trenin yanı başında şöyle diyordu: 

— (...) Uzun vadeli, uygun koşullarla borçlanma istemi geldi 
de ben benimsemezlik mi ettim? Lozan'dan sonra Avrupa, Tür- 
kiye'yi yine iktisatça boyunduruk altına almak istiyordu. Dış 
sermaye yedi yıldır gelecek uygun koşullar bulamadı. Gelmek 
isteyenler ulusal bağımsızlığı yıkacak kerte zararlıydı. Bağımsız- 
lık Savaşımımızın ürünlerini korumak uğruna, ilk önce kendi ha- 
zinemize başvurmak en doğru yoldu. Ben, Lozan'dan döndü- 
gümde, Avrupa,Türkiye'nin maliye tarihini süreklice bir batak- 
lıktan öbürüne düşmeye yazgılı olan, içinden çıkılmaz bir duru- 
ma düşürmekte haksız değildi. Ya ülke, araçlarıyla kalacak, aylı- 
ğını veremeyen, yanmış, yıkılmış yıkıntılar içinde, hiçbir bayın- 
dırlık yapamayacak durumda, yas ve umutsuzluk içinde kendi 
kendine çöküp gidecek ya da yaşayabilmek uğruna, Avrupa'nın 
karşısında diz çökerek bağımsızlık savaşının bütün sonuçları pa- 
hasına ekmek parası arayacaktı. Biz, işte, bu maliye sorumunu 
çözümlemek zorundaydık. Bağımsızlık savaşı sonuçlarından 
hepsini koruyacağız; giderek, güçlendireceğiz. Ülke içinde her- 
kesin hakkını düzgünce ödeyeceğiz. Bundan başka, ülkenin ba- 
yındırlığı, geliştirilmesi uğruna kesinlikle işler yapacağız. 

İşte, yedi yıldır Cumhuriyet'in verdiği büyük sınav, budur. 
Bundan da çoktur. İlk Başbakan olduğumda elde bulunan bütçe- 
nin üçte birinden çoğunu köylü veriyordu. Anadolu ortasında 
kurulmuş bir köylü Hükümet'i olduğumuzdan, her şeyden önce, 
onun yükünü yeğnikleştirmeye yüreklilikle giriştik. Aşar Vergi- 
si'nin kaldırılması, maliye gövdesinde yapılmış korkunç bir 
ameliyattı. 
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Ben, Sivas Demiryolları'nın yabancı sermayesiyle yapılması 
olanağını, kendisi incelesin diye, bugün benim politikamı onay- 
lamayan Sayın Muarızım Fethi Bey'e olanak vermiştim. O da o 
zaman denedi. Bugünkü muhaliflerimizin yaptıkları bu deneyim, 
benim gün geçirmeyerek devlet bütçesinden çözüm aramamdaki 
doğruluğu bir daha gösterir. İktidar koltuğunun hastası değilim. 
İktidar koltuğunda yaptıklarımıza dayanarak, Mebusların güven- 
leriyle duruyoruz. İktidar koltuğunda bizi tutan, geçmişten aldı- 
ğımız güç değil, geleceğe özgü düşünlerimizin sağlamlığıdır. Bi- 
zi düşürmek uğruna, hiçbir şey yapmamış olduğumuzu ileri sür- 
mek, kısır bir yoldur. Eğer, bir gün Mebuslar bizi görevden affe- 
derlerse, soluk almak olanağını vereceklerinden dolayı, kendile- 
rine, salt, teşekkür ederiz! 

Ne kerte sert olursa olsun, güçlükler karşısında görevden çe- 
kilmek göreneğimiz olsaydı, bu koltuğu çoktan bırakırdık. Bizi 
düşürmek uğruna çok çalıştılar. Muarızlarım, kısa yol olarak, biz- 
den daha iyi düşün, çözüm göstersinler. Bütün bu yapılanlar ya- 
nılgı imiş, öyle mi? Ya bu ülke bir metre demiryolu yapmamış 
olacaktı; ülkenin bayındırlığı uğruna ulusun ne teknik, ne maliye- 
ce hiçbir erki görünmeyecekti; dışarıdan ya ulusal koşullar kaygı- 
sına düşülerek hiç para bulunmamış ya dışarıdan para bulunması 
derdiyle, bağımsızlık savaşımı ürünlerinden elde bir posa kalma- 
mış olacaktı. Bu durum mu doğru, yanılgısız sayılacaktı? 

Eğer, işimiz satranç oyunu olsaydı, Muarızlarımı bir kez oy- 
natır, sonucu kendilerine gösterirdim. Üzgünüm ki siyasette bu 
tür satranç deneyimleri, sonra geri vermesi, onarılması olanakla- 
rı olmadığından, görenek durumuna gelmemiştir. 

Hemen hemen, İzmir halkının çoğunluğu, Serbest Fırka'nın 
liderini dört gözle bekliyordu. Onu karşılamak uğruna halk, işçi 
ve gerici yığınları kendilerine göre hazırlıklar yapıyordu. Bunla- 
rın her biri, liderin elinde taşıdığı, New York özgürlük heykeline 
benzer ışıklı liberalizm parolasını kendi çıkarlarına göre yorum- 
layarak aydınlığa çıkmayı umuyordu. Ali Fethi de ilk örgütü 
Ege'nin en büyük kenti olan İzmir'de yapmak istiyordu. Böyle- 
ce, yurdun en uygar bölgesi olan Ege'yi arkasına aldıktan sonra, 
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öbür yanlara yönelecekti. Bu düşünceyi ona İzmir halkının coş- 
kun ruhu veriyordu. İzmir halkının böyle coşkun bir kazan gibi 
kaynayarak Ali Fethi'yi bekleyişi, bütün Halk Partisi örgütünü 
öfkeyle ayağa kaldırmıştı. İsmet Paşa başta, bütün Bakanlar, par- 
ti ileri gelenleri, kısaca bütün Halk Partisi örgütünün Hükümet'in 
başındaki adamların, tabandaki zorbalarına dek hemen bütün gü- 
cüyle, Ali Fethi'nin İzmir'e gidememesi uğruna tek gövde olarak 
dikildi. Muhalif partinin, özellikle Gazi Mustafa Kemal'ce kurul- 
duğunu dahi unutup gitmişlerdi. Yeni partinin liderine İzmir'e 
giden bütün yolları kapamak uğruna, bütün düzenler, harıl harıl, 
çalışılarak alınıyordu. Susturma, yıldırma, gözdağı yöntemleri 
alabildiğine işlemeye başladı. Henüz örgütünü bile kurmaya za- 
man bulamamış olan yeni partinin, halk katlarında böyle coşkun- 
ca karşılanışı, Halk Partisi insanlarını bayağı kudurtmuştu. Bü- 
yüklü küçüklü, çıkar bağlarıyla birbirine bağlı olan, Ulusal Kur- 
tuluş Savaşı'nın bütün ürünlerini sere serpe toplamakta yarışan 
bu ayrıcalıklı insan yığınları, elbette, çıkarlarını kaptırmamak 
uğruna didişeceklerdi. Ülkenin yüzeyine yayılmış bulunan bütün 
Halk Partililer, sanki ülkeye yeni bir emperyalist düşman ordusu 
saldırmışcasına çılgına dönmüştü. Bu düşmanın üzerine atılarak, 
onu kendi kanında boğmak üzere davranmaya başlamışlardı. He- 
le, İzmir'deki Halk Partililer, çılgın gibiydiler. Muhalefet partisi 
liderinin ayaklarını Kordonboyu'nun sıcak taşlarına bastırmamak 
uğruna ant içiyorlardı. Muhalefetin ışığını daha yanmadan sön- 
dürmek uğruna alınan düzen, bütünüyle, Başbakan İsmet Pa- 
şa'nın başının altından çıkıyordu. Yeni çıkarcı yığınlarına şans 
vermemek uğruna eldeki bütün Hükümet güçlerinin sonuna dek 
kullanılmasını, buyurmuştu. İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, Pa- 
şa'dan sıkı direktif almıştı. Muhalefet, eldeki bütün olanaklarla 
kıpırdartılmayarak ezilecek, susturulmaya çalışılacaktı. Yeni par- 
tinin, daha Türkçesi, yeni muhalefetin vaftiz babası olan Cum- 
hurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal'e gösterilmeden sürdürülecek 
olan bu baskı yöntemi, bütün şiddetiyle uygulanıyordu. İzmir 
bölgesinde, suikastçı, adı altında yığınlarla İttihatçıyı, aydını, 
halk adamını astırmakta yardımcı olmuş olan İzmir Valisi Kâzım 
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(Dirik), Şükrü Kaya ile İsmet Paşa'dan aldığı gizli buyruklarla 
kentin içinde korkunç bir cadı kazanı kaynatmaya başlamıştı. 
Muhalefet saflarına geçeceği saptanan bütün hemşehriler, 1919 
yılının, 15 Mayıs'ında İzmir'e çıkan Yunan Efzonlarına bile gös- 
terilmeyen bir şiddetle, düşmanlıkla kovuşturuluyordu. Halk Par- 
tisi'nin İzmirli zorbaları, «En iyisi, Fethi'ye İzmir'e ayak bastır- 
mamaktır! İçinde geldiği aracı daha İzmir'in kapılarından geri 
çevirmeli!» diyorlardı. Oysa, bu sırada adaletsizlik, açlık, yok- 
sulluk, umutsuzluk içindeki yüzbinlerce halk yığınları, Fethi'yi 
kentlerine çözüm bulmak üzere, dört gözle, bekliyorlardı. Ali 
Fethi, İzmir'e ayak basabilse bile onu konuşturmamak, halkla 
ilişki kurmasını engellemek uğruna türlü düzenler düşünülüyor- 
du. Gerek Hükümet adamları, gerekse iktidar partisinin rakipsiz 
yaşamaya alışmış olan üyeleri, partizanları hep böyle düşünüyor- 
lardı. Halk Partisi'nin safları arasında Marksizm'i en iyi bilen, 
ülkenin ancak bu yöntemle kurtulacağına uzun yıllardan beri ina- 
nan, bunu uluorta her yanda söyleyen, daha sonraları yine Ga- 
zi'nin gözleri önünde, Ankara Radyosu'nda, bangır bangır bağı- 
rarak söyleyen Adalet Bakanı Mahmut Esat (Bozkurt) bile, mu- 
halefet partisinin iktidarın baskı yöntemleriyle ezilmesi, İzmir'de 
yuvalanmaması uğruna, alttan alta davranmış, İzmir'de tuzak 
kurmaya çalışıyordu. O, Ali Fethi'yi İzmir'e sokmamak üzere 
davranmış olan örgütlerin başında yer almıştı. 

Bütün bu engellemelerden, tuzaklardan bilgisi olan Ali Fethi, 
hiçbir şeyden korkusu olmadan İzmir'e yollanmak üzere davran- 
dı. Arkasında, dağ gibi Gazi vardı. Onun buyruğuyla ülkeye öz- 
gürlük getirecekti. Bu yüzden bir kez daha Yalova'daki köşke 
koştu. Paşa'nın yüzünde buruk bir anlam geziniyordu. Bu da ne- 
yin nesiydi? Acaba, İzmir'deki zorbalar, Paşa'yı etkilemeyi ba- 
şarmışlar mıydı? O zaman, Paşa'nın bağımsız düşünüşü, nerede 
kalırdı? O da, zaten, bu zorbaların bir ara iktidar yemliğinden 
uzaklaştırılnasını istemiyor muydu? Ali Fethi, böyle düşündüğü 
sırada, Paşa'nın kendisini bir göz işaretiyle bir köşeye çağırdığı- 
nı gördü. Baş başa kaldıkları sırada Paşa, fısıltıyla ona şunları 
bildirdi: 
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— İzmir'den Mahmut Esat Bey'den bir telgraf aldım. Tel- 
grafta, Fethi Bey'in İzmir'e geleceği, söyleniyor. Oysa halk, Fet- 
hi Bey'e karşı ayaklanmaktadır. Gelirse, belki aşağılanmaya uğ- 
rar, «Gelmemesi uygundur!» Bu telgraftan anlıyorum ki senin 
oraya gitmene engel olmak istiyorlar. Sen, yine de gideceksin! 
Ancak, ihtiyatlı davranmanı salıklarım! Vapur kente yaklaşırken 
düşmanlık izleri görürsen, vapurdan inme; bana telsizle haber 
ver! 

Ali Fethi, Gazi'den aldığı destekle, yanında Ağaoğlu Ahmet 
ve Tahsin Özer olarak vapurla yola çıktı. 4 Eylül günü, vapur, 
İzmir'in imbat rüzgârıyla çırpınıp duran çivit rengi körfezinde 
demir attı. Fethi, demir korkuluklara yaslanarak baktı: Yüzlerce 
kayıkta binlerce yurttaş, ellerindeki bayrakları sevinçle sallaya- 
rak onu karşıladı. Hem ellerindeki bayrakları sallıyor, hem de 
birdiziye: 

— Yaşasın, Gazi! 

— Yaşasın, Fethi Bey! diye bağırıyorlardı. 

Kordonboyu'nda mahşer gibi bir kalabalık kaynaşıyordu. Bu 
kalabalıklardan yükselen coşkun uğultu da kayıklardaki İzmirli- 
lerin haykırdıkları parolaları haykırmaktaydı. Fethi, Gazi'nin 
kendisini uyarırken söylediği sözler, büsbütün tersine olarak şu 
sırada yürürlükteydi. Bu mahşer kalabalığı, salt, Gazi ile, onun 
adamı olduğunu anladıkları özgürlük getirici Fethi'yi alkışla- 
maktaydı. Adalet Bakanı, demek ki bunu bildiği halde, Paşa'yı 
yanıltmak uğruna, öyle bir, kurusıkı atmıştı. 

Ancak, Adalet Bakanı'nın dediklerinde kendilerinin yapacağı 
korkunç baskının doğrusu yatıyordu. Nitekim de Muhalefet Parti- 
si'nin Başkanı'nın bindiği vapur İzmir'e yaklaşırken Mahmut 
Esat'ın haber verdiği fırtına patlak verdi: Ali Fethi'nin son kerte 
coşkun bir sevgiyle karşılanacağını bilen İzmir Vilayeti'nin zorba 
Hükümet örgütü, bütün köşe başlarını tuttu. Vapuru daha uzaktan 
karşılamak üzere tutulan motorları limandan çıkarmadılar. So- 
kaklara dökülmüş olan insan yığınlarının ellerinde taşıdıkları 
bayrakları yırtarcasına, çekip ellerinden aldılar. İzmir'in kırsal 
bölgesinden gelen bütün köylüleri, kalabalıkları kentin daha öte- 
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lerindeki yol kavşaklarından geri çevirdiler. Bu işin kaynağında 
Gazi'nin bulunduğunu yakından sezen halk, yürekliliği ele ala- 
rak, inzibat ve güvenlik güçlerine karşı gelerek onlarla çarpışma- 
yı dahi göze aldılar. İtişmeler, kakışmalar, Kordonboyu'nda daha 
yoğunlaşmış, halktan ve güvenlik güçlerinden karşılıklı yarala- 
nanlar olmuş, birkaç polis denize atılmıştı. Hükümetle halk, ba- 
yağı düşmanca karşı karşıya gelmişti. Ali Fethi, başında Mustafa 
Kemal'in bulunduğu bir eylemin, böyle Hükümet güçleriyle bas- 
tırılabileceğini hiç usuna getirmemişti. En sonra, halkın baskısı, 
Hükümet güçlerini geriletmiş, denize, limana çıkan bütün delik- 
ler, gedikler, ara yollar, bütün Kordonboyu, seller gibi gürleyen 
özgürlük âşığı halk yığınlarıyla dolup taşmıştı. Fethi, Halk Parti- 
lilerin bu delifişek davranışlarına şaşıp kalmış, biraz da ürkmüş- 
tü. Bu bilinçsiz güvenlik güçleri, Cumhurbaşkanı'nın düşlerini 
bir güzel çiğneyip geçmişlerdi. Bunun, Paşa'nın buyruğuna karşı 
olduğunu bilerek yapılmış olması, hiç de iyi bir şey değildi. Paşa, 
her iki partinin kendi çocukları olarak yan yana çalışmasını iste- 
miş, kendi hakemliğinin geçerli olabileceğini sanmıştı. Fethi de 
Paşa'nın bu düşünüşünden esinlenerek İzmir'e vardığında, sütli- 
man bir kardeşlik havası içinde oranın Halk Partisi örgütünün de 
gelip bir konuk olarak kendisini, kardeş kardeş, karşılayacağını 
sanmıştı. Oysa işler, azgın, bilinçsiz, zorba yöneticilerle çığırın- 
dan çıkarılmış, bütün İzmir halkı, birkaç saat içinde iki düşman 
kampa ayrılmıştı. İki partinin üyeleri ya da partizanları, birbirleri- 
ne kurşun atacak duruma gelmişlerdi. Bu da uykudaki yöneticile- 
rin işiydi. Fethi'nin gelişi, işin büsbütün çığırından çıkmasına yol 
açacaktı. Halk Partisi Hükümeti, yarın daha çoğunu yapacaktı. 
İzmir Valisi Kâzım Dirik'le Halk Partisi ileri gelenlerinin hep 
birlikte yürüttükleri kampanya, halkı büsbütün azdırmış, kan dö- 
külmesine bile yol açmıştı. Ali Fethi yoldayken yürütülen kanlı 
kampanya, o İzmir'e vardıktan sonra da sürmüş, büsbütün de 
hızlanmıştı. Muhalefet Lideri'nin, bunca engellemeden sonra da 
İzmir'e ayak basabilmesi, Kâzım Dirik'le adamlarını büsbütün 
çileden çıkarmıştı. Şaşkındılar, çılgın gibiydiler. Karaya ayak ba- 
sar basmaz, Vali'yi ziyarete giden Ali Fethi, onu yerinde bulama- 


144 


dı. Vali, bilinçli olarak, bu ziyarette yer almamak üzere bir yana 
savuşmuştu. Bundan başka, Vali Kâzım, Muhalefet Lideri'nin 
kendisini ziyarete gelişini dahi es geçerek ona şöyle bir yazı gön- 
derdi: 

«Sizden, yarın söyleyeceğiniz seçim nutkundan vazgeçmeni- 
zi istiyorum! Yoksa, oluşacak olayların sorumunu üzerime ala- 
mayacağımı bildiririm!» 

Ali Fethi, Vali'nin bu yazısı üzerine işlerin sarpa sardığını an- 
ladı. O zaman, Gazi'nin kendisini bir kenara çekerek söylediği 
sözleri andı. Hemen, kendisini engellemek istediklerini anlatan 
bir telgraf yazarak, Yalova'ya çekmek üzere davrandı. Tuhaf şey, 
Vali cüreti o kerte ileri vardırmıştı ki çekilmek üzere postaneye 
gönderilen telgrafın çekilmesini önledi. Postane, telgrafı alama- 
yınca, Ali Fethi, Vali'ye haber salarak telgrafı bir başka postane- 
den çektireceğini bildirdi. Bunun üzerine Vali, gerilemek zorunda 
kaldı. Telgraf da Yalova'ya çekilebildi. Telgrafın çekilişi üzerin- 
den çok geçmemişti ki Cumhurbaşkanı'nın yanıtı yine telgraf 
olarak geldi. Ali Fethi, bunu alarak Vali'ye gitti. Gazi, telgrafında 
şöyle diyordu: 

«Anlıyorum ki sana nutkunu söyletmek istemiyorlar. Ancak, 
sen kesinlikle nutkunu söyleyeceksin; rastlayacağın herhangi bir 
engeli hemen bana bildireceksin! Güvenliğin sağlanması uğruna, 
Başbakan, İçişleri Bakanı ve İzmir Valisi, gereken düzenleri al- 
makla yükümlüdürler!» 

Vali Kâzım, bu telgrafı o gece sabaha karşı almıştı. Bütün an- 
lamıyla afallamıştı. O, bu işleri salt bir kör dövüşü sanıyor, buna 
kendi usunca yön vermeye çalışıyordu. Oysa, çok eskiden beri 
Gazi'den yılgın bir adamdı. Erzurum Kongresi sırasında Pa- 
şa'nın yanından, Kurmay Başkanlığı'ndan ayrılıp Kâzım Kara- 
bekir'in saflarına sığındığından beri, araları her zaman şeker 
renkti. Gazi, şimdi bile onu önemli işlerde kullanıyorsa, bu Va- 
li'nin yeteneğinden ileri gelmiyordu. Paşa'nın, eski arkadaşının 
nankörlüğü üstüne insancıl bir sünger çektiğindendi. Bundan do- 
layı, Vali Kâzım'ın boynu, Gazi'nin karşısında, kıldan inceydi. 
İşte, yine bu yüzdendir ki telgrafı okuyunca, bir kez daha Pa- 
şa'ya ihanet etmişcesine yeni bir suçluluk kompleksi içine düştü. 
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Son kerte ürktü. Tersliğe bakınız ki zavallı Vali, Muhalefet Lide- 
ri'yle karşı karşıya gelip konuşamayacak kerte işi ileri vardırmış- 
tı! Şimdi, pişmanlıklar içinde, utanç içindeydi. Gözlerinin önün- 
de hep kendisini suçlayan, eski ihanetini durmadan yüzüne vuran 
Mustafa Kemal'in kırmızı yüzü, iri mavi gözleri vardı. Bunlar- 
dan kurtulup bir yana sıvışacak durumda değildi. Durumu kavra- 
dıktan sonra, Fethi'yi kırmanın, Gazi'yi kırmak olduğunu anla- 
mışsa da iş işten geçmişe benziyordu. Şimdi, Vali, Muhalefet Li- 
deri'ne nutkunu söyleyebileceğini iletmek istiyorsa da arada bü- 
tün diyalog olanakları kesildiğinden bunu yapacak durumda de- 
ğildi. İzmir Müstahkem Mevki Komutanı Hüseyin Hüsnü Emir 
(Erkilet)'e, durumu anlatarak, Fethi ile arasına girip ortalığı dü- 
zeltmesini istedi. Hüseyin Hüsnü Paşa, hemen, Ali Fethi'nin zi- 
yaretine koştu. Yeni durumu anlattı. Sonra, şöyle dedi: 

— Vali, özür diliyor! Yarın nutkunuzu vermenizi rica ediyor! 

Ne var ki Vali'nin bir gün önceki engellemesi dolayısıyla, 
Muhalefet Lideri, nutkun ertelendiğini halka bildirmek zorunda 
kalmıştı. Bundan dolayı, nutkunu bugün veremeyeceğini, söyle- 
di. En sonunda, nutkun verileceği yeni gün, geldi çattı. Ancak, 
Gazi'nin, prestijini ortaya koyarak muhalefet liderine bir kalkan 
yapması da işe yaramadı. Halk Partililer, büsbütün gemi azıya 
aldılar. Sorumlu ağızlardan şöyle haykırmaya başladılar: 

— Kim ne derse desin, Fethi Bey'i kesinlikle konuşturmaya- 
cağız! Ne pahasına olursa olsun, sesini boğacağız! Madem ki 
bugün konuşmak istiyor, biz de Adliye Bakanı Mahmut Esat 
Bey'i aramıza alır, halkı da polis gücüyle zorla getirir, hemen 
onun nutuk vereceği yerde toplanır, miting yaparız! Haddine 
düşmüşse, gelsin de konuşsun, bakalım! 

Halk Partililer, salt bağırıp çağırmakla kalmayarak davrandı- 
lar. Ancak, bu, durup dururken kafalarını gerçeğin granitine vur- 
malarıyla sonuçlandı: Kara halk, işçi yığınları, şoförler, korkunç 
ve bilinçli bir direnişe geçtiler. Ayaklarını kararlılığın betonuna 
gömerek, Halk Partisi'nin hoyratça baskısına karşı durdular. 
Halk Partili kodamanlar, ancak sofralarının artıklarıyla besledik- 
leri birkaç yüz kişiyi abalarının altındaki sopalarla önlerine katıp 
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yeni bir oyunun figüranları olarak meydana sürüklediler. Onlar, 
Mahmut Esat'ın nutuk vereceği yere vardığında da Fethi Bey'in 
nutuk vermek üzere gelmekte olduğunu yayarak, halkı kandırıp 
oraya yolladılar. Halk, Ali Fethi'nin geldiğini sanarak koşarcası- 
na o yana atıldı. Türk Bayrakları'yla süslenmiş olan kürsünün 
çevresini alarak sonsuz bir coşkunlukla liderini bekledi. En son- 
ra Mahmut Esat'ın kürsüye çıktığını görünce, afalladı. İş, salt 
afallamakla kalsa iyi, koca meydan öfkeyle, sövüp saymayla, 
kızgınlıkla birbirine karıştı! Gökyüzüne yoğun bir toz bulutu gi- 
bi bir öfke uğultusu yükseldi. Kadınlı, erkekli gruplar, yumrukla- 
rını sıkarak kürsüye doğru yürümeye başladılar. Adliye Bakanı 
Mahmut Esat, korkudan rengi atarak kürsüden aşağı atladı. Ora- 
cıkta bekleyen otomobiline zorlukla yetişebildi. Biraz ötedeki 
Reşadiye Karakolu'na vardığında, artık linç edilmek tehlikesini 
de atlattığını görerek sevindi. Halk, en ağır sövüntülerle alandan 
uzaklaşırken, Halk Partisi despotizminin, bir kat daha düşmanı 
kesildiğini duyuyor, bu parazitlerle en küçük bağlarını bile ko- 
parmaya ant içiyordu. Bir yığın genç, yumruklarını sıkarak, 
Cumhuriyet Halk Partisi merkezinin önünden geçerken kendini 
tutamayarak şöyle haykırıyordu: 

— Kahrolsun, mutemetler! 

İçeriden bu haykırışlara, lanetlemelere yanıtlar verildikçe 
gençler daha çok kızıyor, sinirlilik daha çok artıyor, bu kez oraya 
sövüntü yerine kocaman taşlar savruluyordu. Anadolu Gazete- 
si'nin yazdıklarını anan halk, oraya yöneldi. Bir gün önceki kar- 
şılama törenini kocaman manşetlerle veren gazete, bu manşetle- 
re kirletici yalanlar yerleştirmiş, bu yüzden de muhalefet partisi- 
nin sempatizanlarını çileden çıkarmıştı. Anadolu'nun manşeti 
şöyleydi: «İzmir'de parayla tutulmuş kimi sarhoşlarca yapılan 
taşkınlıklar.» 

Halk Partisi'nin merkezini taşlayan kalabalık, bu kez, Anado- 
lu Gazetesi'nin idarehanesine çullandı. Oraya yağdırılan koca- 
man taşlarla camları, çerçeveleri aşağı indirdiler. Ancak, bu sıra- 
da gazetenin idarehanesinden saldırıcıların üzerine kurşun yağ- 
maya başladı. Bunları yağdıranlar, saldırı olasılığını daha önce- 
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den düşünerek orada pusuya yatırılan polislerdi. Rastgele ateş 
ediyorlardı. Kör kurşunlardan biri, bu sırada kalabalık arasında 
bulunan on dört yaşındaki bir öğrencinin canına kıydı. Öğrenci- 
nin kanlar içinde can çekiştiğini gören halk, büsbütün zıvanadan 
çıktı. Kadınların çığlıkları, erkeklerin haykırışları, gök gürültüsü 
gibi yükseldi. İzmir kenti, hop oturup hop kalktı. Kent karıştı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan büyük bir halk kalabalığı, yakınmak 
üzere, muhalefet lideriyle arkadaşlarının oturduğu otele gitti. En 
önde, kucağında vurulan çocuğu ile mutsuz baba vardı. Şimdi 
bile ağır ağır can çekişen yavrucuğu Fethi'nin önüne bırakan ba- 
ba, gözyaşları içinde hıçkırarak şöyle dedi: 

— İşte, size bir kurban! Başkalarını da veririz! Yalnız, sen bu 
ülkeyi kurtar! 

Bunu söylerken, Fethi'nin ellerine sarıldı. Bu görünüm karşı- 
sında, Ali Fethi de arkadaşları da ağlamaya başladılar. 

Bu yavrunun dökülen kanı, büyük bir talihsizlik oldu. Bütün 
İzmir, düşman kardeşler biçiminde ikiye bölündü. Halk Parti- 
si'nin arkasından körü körüne gitmeyi bir ödev bilen on binlerce 
kişi, bu zulümden kötü anlamlar çıkararak yön değiştirdi. Kendi 
yandaşlarını böylece yitirmek tehlikesiyle karşılaşan iktidar par- 
tisinin bütün yöneticileri, dişlerini gıcırdatarak bütün bu olum- 
suz işlerin nedeni olan suçluları muhalefet partisinin eylemi ara- 
sında siluetleri güçlükle beliren kişiler içinden seçip çıkarma 
yanlışlığına düştü. Bunca büyük gürültülere yol açmış olan yeni 
partiyi ortadan kaldırmak, kökünü kurutmak uğruna, bir kez da- 
ha davrandılar. Bunca gürültüden sonra bile, kendilerinde bir 
kıymık suç görmüyorlardı. Bayağı bir ayaklanış kazanı gibi kay- 
nayan İzmir'i dinginleştirmek uğruna, muhalefet partisini orta- 
dan kaldırmanın gerektiğine inanıyorlardı. 

Ali Fethi, bu son kerte olumsuz koşullar altında nutkunu ve- 
rip vermemek üzerinde uzun ikircikler geçirmekle birlikte, Ga- 
zi'nin demir gibi desteğini düşünerek en sonra olumlu kararını 
verdi. Nutkunu vereceği meydana vardığında, Türk Bayraklarıy- 
la örtülü kürsünün çevresini mahşer gibi bir kalabalığın aldığını 
görerek sevindi. İki gündür daralıp duran içi, biraz genişledi. Va- 
li, bu dinleyici kalabalığının dört bir yanını çepeçevre güvenlik 
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güçleriyle çevirtmişti. Lider, kalabalığın bin türlü saygı ve sevgi 
davranışıyla kendisine açtığı koridordan kürsüye vardığında, 
dört bir yandan kopan alkış ve « Yaşa!» sesleriyle karşılandı. 
Böylece, ülke üstüne olan düşüncelerinde, gözlemlerinden hiç de 
yalnız olmadığını bir kez daha anladı. Sonra, sözüne başladı. Bu 
çok uzun bir nutuktu. Özellikle, İsmet Paşa'nın, Sivas'ta loko- 
motifin dumanları arasında söylemiş olduğu nutku eleştirdi. Ül- 
kenin, içinde bulunduğu zor durumu bir kez daha dile getirdi. 
Sık sık alkışlandı. En sonra, sözlerini şöyle bitirdi: 

— Güzel İzmir'e ayak bastığım dakikadan beri, sizlerden 
gördüğüm içten karşılayışla sevgiye, bütün yüreğimle teşekkür- 
ler ederim! Başkanlığını aldığım Serbest Fırka'nın kuruluşundan 
sonra İzmir halkı, siyasal amacımız, programımız üstüne ilk ilgi 
ile sevgiyi gösterenlerdendir. 

Efendiler! Bu girişimi doğuran düşün, ilerlemektedir, ilerle- 
yecektir! Şundan ki bu girişim, dirimcil zorunlulukların doğur- 
duğu bir yapıttır. 

Başlayan özgür tartışma, Hükümet üzerinde etkiden uzak 
kalmamış, Sayın Başbakan, partimizin ileri sürdüğü eleştirileri- 
ne, Sivas'ta uzun nutku ile yanıt vermek gereğini duymuştur. 

Efendiler! İsmet Paşa Hazretleri'nin, nutuklarında söz konu- 
su ettikleri işlerden başlıcası demiryolları işidir. Bu amaçla parti- 
miz, bütünüyle demiryollarının yapılmasına karşıt gösterilmiştir. 

Hayır, Efendiler! Demiryollarının gerek yurt savunmasında, 
gerek iktisat bakımından yararını yadsımak kesinlikle anağımız- 
dan geçmez. Bizim savımız, demiryollarının çok ağır koşullarla 
yapılmakta olmasıdır. 

Halkın, dişinden, tırmağından güçlükle elde edilen bu parala- 
rın, büyük bir dikkatle, özenle, tutum gözetilerek harcanması ge- 
rekmez mi? Fedakârlıklar, yerine harcanmış değildir. 

Yedi yıldan beri izlenen maliye siyasetinin bir başarı harikası 
olduğunu bildiren sayın Başbakan'a, son yıl içinde ne kerte if- 
laslar oluştuğunu, salt Kazanç Vergisi'nden dolayı kaç ticaretevi- 
nin kapandığını, sormak isterim. 
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Bir maliye siyasetinde başarı olup olmadığını, o siyaseti yö- 
netenlerin savı değil, bu siyaset yüzünden ticaretle endüstride 
oluşan bollukla bu bolluğu gösteren istatistikler kanıtlar. 

Partimizin programı, zekânızın uygulaması, çalışmalarınızın 
gelişmesi uğruna geniş alanlar açmak eğilimini taşır. Bu güzel, 
verimli ülkenin kurtarıcısı, bütün ulusun yol göstericisi olan Bü- 
yük Gazi'nin Serbest Cumhuriyet Partisi kurulması üstüne olan 
düşüncesini, duygululukla, sevinçle karşılamış olduğumu burada 
anmayı bir minnet (şükran) borcu bilirim! 

Ali Fethi, İzmir'de birkaç gün kalıp örgüt işleriyle uğraştık- 
tan sonra, Manisa'ya geçti. Orada da halkın coşkun ilgisiyle kar- 
şılandı. Ne var ki Hükümet'in ona gösterdiği olumsuz ilgi de da- 
ha kesinleşerek, sertleşerek sürüyordu. Yeni parti, zaman darlı- 
ğından, Hükümet'in baskısından dolayı örgüt işlerini, yangından 
mal kaçırır gibi, yapıyordu. Ali Fethi, Manisa'dan sonra, Ay- 
dın'a, Balıkesir'e geçti. Halk Partisi yöneticilerinin, Hükümet 
adamlarının ağır baskılarına bakmadan, halk, coşkun dalgalar gi- 
bi ona doğru koşuyor, onda bütün anlamıyla bir kurtarıcı niteliği 
görüyordu. 

Liderin bu siyasal gezisi sürdüğü sırada, Belediye seçimleri 
de geldi çattı. Hele, bu seçimlerin gelişi, gerek Hükümet'in ge- 
rekse Halk Partililerin düşmanlığını büsbütün arttırdı. Ellerinde- 
ki yemlikleri, arpalıkları vermemek uğruna korkunç bir direnişe 
geçtiler. Liderin her gittiği yerde İzmir'dekine benzer karışıklık- 
lar alabildiğine sürüyordu. Bütün karışıklıklara yol açanın da 
Serbest Fırka olduğunu yayarak kendilerini kurtarmaya çalışan 
yöneticiler, en adaletsiz günlerini yaşamaktaydılar. 

İsmet Paşa bile, bütün bu kargaşayı kendisi körüklediği hal- 
de, İzmir olaylarından yakınmak üzere Gazi'ye koşarak şöyle 
konuştu: 

— Sevgili Paşam! Onurum ve haysiyetim söz konusudur! İz- 
mir'de fotoğraflarıma tabanca atıyorlar. Fethi Bey'i tutuklamak 
zorunda kalacağım! 

İsmet Paşa, kendisi, Gazi'yi ayartmaya giderken, bütün Halk 
Partisi'nin yayın organları da Muhalefet Lideri'yle onun arkasın- 
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dan gidenlere ateş püskürüyordu. Özellikle, gericiliğin dolu diz- 
gin geldiğini ileri sürerek, Gazi'yi en duygulu olduğu yandan 
vurmaya çalışıyorlardı. Halk Partili gazeteler, adaletle düşünme- 
nin bütün erdemlerini yitirmişcesine en bayağı lekelemelere baş- 
vuruyorlar, durmadan doğmakta olan partinin yüzüne, onu tutan- 
ları bahane ederek, çamurlar, katranlar atıyorlardı. 

Hele, İstanbul Halk Partisi Örgütü'nün başında bulunan Cev- 
det Kerim (İncedayı), Serbest Fırka'yı salt gericilikle suçlasa, yi- 
ne iyi, ihanetle, vatan hainliğiyle suçluyordu! Yunus Nadi de ye- 
ni partinin başlıca düşmanlarından biri olup çıkmıştı. Oysa, baş- 
langıçta bu partinin doğuşunu son kerte kardeşçe karşılamıştı. Bu 
partinin ülke için bir nimet olduğunu, yazmıştı. Necmettin Sadak 
ise gazetesinde Fethi'ye şöyle soruyordu: «Muhalefet yapmak 
üzere, kaç para aldın?» Siirtli Mahmut da öbür gazetecilerle ağız 
birliği etmiş gibi, yeni partiyle adamlarını alabildiğine suçlaya- 
rak, yazılar döşeniyordu. Bu sırada, bütün Bakanlıklar, yapıl- 
makta olan Belediye seçimlerini iktidar partisinin lehine destek- 
liyor, karşı partinin yandaşlarına ellerinden gelen bütün zorlukla- 
rı çıkararak İsmet Paşa'nın direktifini uygulamaktan geri kalmı- 
yorlardı. Bütün Türkiye basını içinde, yeni partiyi desteklemek 
yürekliliğini gösterecek bir tek yayın organı yoktu. Bu yüzden 
saldırgan gazetelerin lekelemelerini susturacak, yalanlayacak bir 
tek kalem işlemiyordu. Ali Fethi, bu sorunu vaktiyle hesaplaya- 
mamıştı. Şimdi, bunun acısını derinden duyuyor, adamları da 
onu bu yüzden kınamaktan geri durmuyorlardı. 

Bu sırada, Ulusal Kurtuluş Savaşı'nda, Ethem Bey'in Kuvayı 
Seyyaresi'ni desteklemek üzere yine bu güçlerin komutanı Et- 
hem Bey'ce çağırılmakta olan toplumcu Yeni Dünya Gazete- 
si'nin Başyazarı Arif Oruç, Yarın Gazetesi'ni çıkarmaya başla- 
mıştı. 1921'den beri sürgün hayatı yaşayan bu sosyalist gazeteci, 
bütün canlılığıyla Serbest Fırka'yı desteklemeye başladı. Eski 
görgülü, sol düşünceli, kavgacı bir gazeteci olan Arif Oruç, hın- 
cının, zekâsının, görgüsünün bütün dinamizmiyle ortaya atılıp da 
Fethi'nin partisini tutmaya başlayınca, bütün tok gazeteciler, bu 
kez makineli tüfeklerini ona doğrulttular. Böylece, yeni partiyi 
komünizmle suçlamak uğruna, bir tutamak elde etmiş oldular. 
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Evet, Arif Oruç'un Yarın Gazetesi, zamanında yardıma koş- 
muştu! Bir yığın makineli tüfek karşısında bir tek ağır makineli 
olarak ateş püskürüyordu. On yıl önce, Halk Partisi'nin koda- 
manları, onun elinden basımevini zorla almışlar, onu gazetecilik- 
ten uzaklaştırmışlar, on yıl ağzına kilit vurmuşlardı. Kış güneşini 
andıran ufak bir güneş parçası, onun sırtını ısıtmış, onu bir kez 
daha yayın alanına atmıştı. Ancak, bunun kaç gün süreceği kesti- 
rilemezdi. O da özgürlük öykünmesi kaç gün sürerse o zaman 
içinde didişecek, diyeceklerini diyecekti. Onun Serbest Parti'yi 
savunması iyiydi, hoştu ya; onun yüzünden, iktidarın savaşçıları, 
yeni partinin Bolşevik Partisi olduğunu yayarak en tehlikeli nok- 
tadan vurmaya başlamışlardı! Böyle de olsa, Serbest Parti'nin 
kurucuları, Arif Oruç'un yardımından vazgeçemezlerdi. On üç 
kurucu arasında gazeteci olan bir tek Ağaoğlu Ahmet'ti. Bir tek 
kişinin, kuduz gibi saldıran bir yığın güdümlü gazeteye karşı di- 
dişmesi hiç de olacak iş değildi. Her bir yandan eski gazeteciye 
saldırıyor, işi çabucak kişisel alana döküyor, onu lekelerin en ka- 
rasıyla lekelemekten çekinmiyorlardı. Ağaoğlu'nun yaptığı sa- 
vaşıma, ara sıra, Fethi, Nuri Conker ve Tahsin Özer demeçler 
vererek yardımcı oluyorlardı. Ağaoğlu, savaşımını, Son Posta 
Gazetesi'nde yazdığı yazılarla yapıyordu. Rakiplerinin büsbütün 
çileden çıkmamaları uğruna da ılımlı, soğukkanlı, saygılı olmaya 
çalışıyordu. Böyle olduğu halde, iktidar partisinin gazetecileri, 
siyasal kişileri, onun yazılarını, çok dikenli, ısırgan buluyorlardı. 
Anlaşıldığına göre, Ağaoğlu'nun yazılarından en çok gocunan- 
lar, Falih Rıfkı, Yakup Kadri ve Cemal Hüsnü'ydü. Ağaoğlu Ah- 
met, bir kez, «Yangın var!» diye bir yazı yayımlayınca, iktidarın 
sözcüleri şöyle dediler: 

— Artık, ot gibi tutuşup yandılar! Aranızdaki ateşi söndüre- 
cek su yoktur! 

Ağaoğlu Ahmet, Yakup Kadri'ye verdiği yanıtta şöyle dedi: 

— Aramızdaki ayrım, şudur: Ben, inandım, sen inanmadın. 
Ben, inandığımın cezasını çekiyorum. Sen de sövüntünün ödülü- 
nü alıyorsun. 
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Böylece, Gazi'nin en içten adamlarının, yeni partinin kurucu- 
larına hiç kontrolsuz düşmanca saldırışları o kerte çığırından çık- 
tı ki en sonunda, Serbest Fırka'nın kurucularında, Gazi'nin dü- 
şünceleri üstüne bir kuşku uyanmaya başladı. Ülkedeki yangını 
söndürmek isteğiyle alevlerin içine attığı kişiler paçalarından tu- 
tuştuğu halde, elinde bulunan hiçbir söndürme aygıtını yardıma 
göndermiyordu. Belediye seçimlerinde apaçık haksızlıklar yapıl- 
mış, seçmenlerin çığlığı göklere yükselmişti. Gazi, yine de kılını 
kıpırdatmamıştı. Düşüncesi neydi? Seçimlerde, polis, jandarma, 
asker, alabildiğine sopa, gözdağı, terör kullanmıştı. Gazi, hep 
susmuştu. Muhalefet Partisi'nin kurucuları, durmadan Yalova'ya 
yakınış yağdırdığı halde, Cumhurbaşkanı, sfenkslik durumunu 
hiç değiştirmemişti. İktidar partisinin, onun polisinin, jandarma- 
sının, askerinin bir engel gibi karşısına dikilmesi, halkı büsbütün 
kışkırtıyor, bu yüzden Cumhurbaşkanı'nın da sabrını taşıran, dü- 
şüncesini değiştiren sert olaylar oluşuyordu. 

Halkın, Halk Partisi'ne karşı duyduğu eski tiksinti, şimdi 
büsbütün düşmanlığa dönüyordu. Durum öylesine bir gelişme 
göstermişti ki Gazi de yavaş yavaş ürkmeye başlamıştı. Yeni 
partinin bu gidişle Halk Partisi'ni silip süpüreceği anlaşılıyordu. 
Halk Partisi'nin arpalıklarına yerleşmiş olan kodamanlar, muha- 
lefet partisinin başarılarına daha çok dayanamadılar. Bir gece, 
hep birden Paşa'nın çevresini alarak Fethi ile partisi üstüne ilk 
temelli yakınmalarını yaptılar. Takvim, 8 Eylül 1930'u göster- 
mekteydi. Bütün yakınışlarının odak noktası, Gazi'nin yeni par- 
tiyi desteklemesiydi. Muhalefet partisi, bu yıkıcı yolda ilerler- 
ken, salt, Gazi'nin desteğinden güç alıyordu. Halkın büsbütün 
yeni partinin saflarına kaçıp gitmemesi uğruna, Paşa, bir demeç 
vererek ya da bir bildiri yayımlayarak, Halk Partisi'ne bağlı bu- 
lunduğunu, bildirmeliydi. 

Halk sınıflarının bir tiksinti dalgası gibi kendi kıyılarına dek 
çarpıp durduğunu gören Paşa, bu kalabalık ağızların söyledikle- 
rine az zamanda kanmak zorunda kaldı. Türkiye'de kendi kurdu- 
gu partiye karşı bu kerte tiksinti beslendiğini görerek, şaşırmıştı. 
Demek ki devrim, diye umut bağladığı her şey sallantıdaydı. 
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Gazi, tükürdüğünü yalamak zorunda bırakılmış duruma düş- 
müştü. Halk Partisi kodamanlarının korkusu ona da bulaşmıştı. 
Serbest Fırka'nın maskesinin arkasında, Kâzım Karabekir'lerin, 
Ali Fuat Cebesoy'ların, Hüseyin Rauf'ların, Terakkiperver Parti- 
si'nin, düşman, vurucu yüzünü görür gibi olmuştu. On yıldır 
Türkiye'de vurup safdışı ettiği bütün sağcı, solcu, gerici güçler, 
şimdi, koskoca bir örgüt biçiminde, üstüne üstüne gelmekteydi. 
İşin doğrusu da buydu. Serbest Fırka iktidara geldikten sonra, on 
üç Gazi'ci kurucusunu çabucak başından atarak, öç alıcı bir dev 
gibi Cumhurbaşkanı'nın karşısına dikilebilir; onunla kozunu 
paylaşmaya kalkışabilirdi. 

Mustafa Kemal, bütün bu olasılıkları uzun boylu düşündük- 
ten sonra, davranmak gerektiğini anladı. Ancak, bu garip dönüşü 
nasıl yapacaktı? Bu dönüş, halkın iktidara gelişi kertesinde tehli- 
keli bir şey olmaz mıydı? Buna patavatlı bir biçim bulmak gere- 
kiyordu. Bu da az zamanda düşünüldü: Cumhuriyet Gazetesi'nin 
sahibi, Başyazarı, Muğla Mebusu Yunus Nadi, Gazi'ye ünleyen 
bir açık mektup yazacak; Gazi de Halk Partisi'ne bağlılığını bil- 
diren bir yanıt verecekti. Yunus Nadi, danışıklı mektubunu, 10 
Eylül 1930 tarihli Cumhuriyet Gazetesi'nde yayımladı. Mektup, 
şöyle diyordu: 

«Açık mektup! 

Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine! 

İzmir'de bir basımevimize saldırıldığı, Cumhuriyet Halk Par- 
tisi konağımız taşa tutulduğu günden beri, yurtta üstümüze dü- 
şen yeni görevlerin varlığı ile önemini değerlendirebiliyoruz. Bu 
arada, gelmiş, gelecek Şefimiz olarak bildiğimiz Zatıdevletlerini, 
başka yeni partilerin kendilerine mal etmeye çalıştıklarını göre- 
rek, öyle dahi olsa, biz kendimizi bize emanet olunan Cumhuri- 
yet'in korunması görevini eksiksiz yapmaya güçlü biliyoruz. 
Görevimizin kolaylaştırılması hesabına değil, belki durumun ay- 
dınlanması uğruna, gerçeğin, lütfen, anlatılmasını dilemek zo- 
runda kaldık. Her hal ile olasılıkta Cumhuriyet'in iyice koruna- 
cağından süreklice güvenli bulunarak, saygılarımızı, lütfen, be- 
nimseyiniz, Aziz Şefimiz!» 
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Cumhuriyet Gazetesi'nin ertesi günkü sayısında, gazetenin 
Başyazarı'na verilen şu yanıt yayımlandı: 

«Cumhuriyet Gazetesi Başyazarı Yunus Nadi Beyefendiye! 

Gazetenizde bana ünleyerek yazılan açık mektubu okudum. 
Bu mektupta, son günlerde İzmir'de oluşan olaylar gösterilerek, 
beni Cumhuriyet Halk Partisi'nden başka partilerin kendilerine 
mal etmeye çalıştıkları görüldüğünden söz ederek, durumun 
açıklanması uğruna doğrunun anlatılması isteniyor. 

Bu nokta üzerinde, başka kimi gazetelerdeki yazıları da oku- 
dum. Her yerde, halk arasında da bu konuda söylentiler, ikircik- 
ler olduğunu işitiyorum. İşin doğrusunu, Fethi Beyefendi'ye 
yazdığım mektupta açıkça anlattığımı sanıyorum. Kendilerince 
doğru durumun büsbütün bilinmekte olduğuna kuşku yoktur. 
Ancak, genellikle kötü anlaşılmalar, kötü düşünüşler olduğu an- 
laşılıyor. İşin doğrusunu bir kez daha anlatarak açıklayayım: ` 

Ben, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Genel Başkanıyım. Cum- 
huriyet Halk Partisi, Anadolu'ya ayak bastığım andan bu yana 
kurulup benimle çalışan Anadolu-Rumeli Müdafaayı Hukuk 
Derneği'nden doğmuştur. Bu örgüte tarihle bağlıyım. Bu çağı 
çözmem için hiçbir neden ile gerek yoktur; olamaz da! 

Törensel görevimin bitiminde, Cumhuriyet Halk Partisi'nin 
başında eylemce çalışacağım. Bu noktada ikirciğe yer yoktur. 
Benim bu temel durumum, bir yıl sonunda bitecek olan bugünkü 
geçici törensel görevimin bana yüklediği yansızlığı bozamaz. 

Gösterilen olaylar arasında, İzmir'de bir gazete idarehanesi- 
ne, Cumhuriyet Halk Partisi Merkezi'ne her ne nedenle olursa 
olsun yapılmış saldırılardan, Hükümet adamlarıyla otoritesine 
karşı birtakım anlayışsızlarca yapılan çirkin saldırılardan çok 
üzüldüğümü anlamak güç değildir. Bu üzüntümü, akan kanlarla 
yiten dirim şiddetlendirmiştir. Bu gibi saldırganlarla kışkırtıcılar 
Cumhuriyet Kanunlarının koğuşturmasından, elbette, kurtula- 
mazlar! 

Bu sözlerim, Cumhuriyet Gazetesi'ne yanıt olarak, kamuoyu- 
nu aydınlatmak üzere yazılmıştır.» 
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Her iki partinin de koruyucusu olduğunu söyleyen, ikinci 
partinin vaftiz babası olan Cumhurbaşkanı'nın, Cumhuriyet Ga- 
zetesi'nde yayımladığı mektup. Serbest Parti'nin kurucularını 
iyice kuşkulandırmıştı. Bu kaygı, Ali Fethi'yi, Gazi'nin yanına 
sürükledi. Yanına Nuri Conker'i de almıştı. Muhalefet Lideri, bu 
mektubun, neleri değiştirip neleri değiştirmediğini, sordu. Ga- 
zi'yi karşısına alarak savaşıma atılmak, Ali Fethi'ye bütün felâ- 
ketlerin başlangıcı gibi görünüyordu. Ondan yeni durumu aydın- 
latmasını dileyince, Paşa, şöyle konuştu: 

— Ben, iki partiye de yardım edeceğimi söylemiştim. Görü- 
yorsunuz ki siz, benim yardımımı gerekseyecek durumda değil- 
siniz. Halk, hep size doğru akıyor. Bu durumda desteği gerekse- 
yen, öteki partidir. Bundan dolayı, benim yanıtımı bu destek ni- 
teliğinde benimseyerek işinizi sürdürünüz. Gerektiğinde, size de 
yardım edeceğim. Kısacası, yanıtımı, benim, ta, önceden aldığım 
durumu asla değiştirmemiştir. 

Ali Fethi ile Nuri Conker, Paşa'nın yanından ayrıldıklarında, 
içleri rahattı; yüzleri gülüyordu. Demek ki koruyucuları, perde 
arkasında da olsa, onları korumayı sürdürecekti. Bundan yürek- 
lenen Serbest Fırka kurucuları, yine doludizgin özgürlüğe doğru 
yollandılar. 

Cumhurbaşkanı'nın yayımladığı mektuptan on gün sonra, 
Başbakan İsmet, Büyük Millet Meclisi'ni olağanüstü birleşime 
çağırdı. Sözde, Hükümet döviz sorununu konuşacaktı. Oysa, 
amaç, başkaydı. Başbakan, bayırdan aşağı yuvarlanmakta olan 
karpuzu tutmak uğruna, bütün Mebusları yeni koşuya hazırla- 
mak istiyordu. Yeni partinin önüne geçilmez bir sel gibi Türki- 
ye'yi kaplamakta oluşu işini konuşacaklardı. Nimet bahçeleri el- 
den gitmek üzereydi. Gelmekte olan Harami adaylarını, her neye 
mal olursa olsun, durdurmalıydı. 

Yeni yurtsever adayları, eğer iktidar koltuklarını ele geçirir- 
lerse, her zaman olduğu gibi gidenlere, vatan haini, damgasını 
vurabilirlerdi. İşte, vatan haini olmamak uğruna direnişe geçme- 
leri, çok temelli düzenler almalıydılar. Her iktidardan düşen ege- 
men ya da partinin en belirgin yazgısı vatan haini sayılmaktı. İk- 
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tidarın, cennet nimetlerinin en bulunmazları arasında yan gelip 
yatmaktayken, birdenbire vatan haini sayılarak bu bahçeden ko- 
vulmak, elbette, en kara yazgıdan başka bir şey değildi. Serbest 
Fırka'nın kösler çalarak, bütün yaz, toz duman kaldırdığı sırada, 
Meclis, tatildi. Terakkiperver günlerinden beri ilk kez Meclis'te 
tartışmalar yapılacak, hatipler, birbirlerinden hesap soracak, bu 
sırada kafalarının arka çekmecelerinde sakladıkları vatan hainliği 
bombasını fırlatabilmek üzere rakiplerinin yıkılış günlerini bek- 
leyeceklerdi. Şimdiye dek, Türkiye'de Birinci Meşrutiyet'ten bu 
yana vatan hainliği yaftasını taşımamış, ne bir parti ne de büyük 
lider vardı. Çoğu kez bu vatan hainliği yaftasını, özel ve olağan- 
üstü olarak kurulan Divanı Harpler, türlü mahkemeler hazırlıyor- 
du. İlk burjuva reformcusu Mithat Paşa, ondan sonra, Abdülha- 
mit, ondan sonra Enver, Talât Paşalar, ondan sonra Vahidettin'le 
Damat Ferit, ondan sonra, Mustafa Kemal'le İsmet Paşalar, hep 
vatan hainliğiyle damgalanmıştı. Hürriyet ve İtilâf Fırkası'yla İt- 
tihat ve Terakki Partileri de birbirini vatan hainliğiyle suçlamış- 
lardı. Halk Partisi, Terakkiperver Fırka'yı, palazlanmaya vakit 
bulmadan bastırmış, vatan hainliğiyle damgalamıştı. 

Şimdi sıra, Halk Partisi'nin vatan hainliğiyle damgalanmasın- 
daydı. Eğer, Serbest Fırka iktidara gelirse ki bu da büyük bir ola- 
sılıktı; Cumhuriyet Halk Partisi'yle onun başındakileri, ister iste- 
mez, vatan hainliğiyle suçlayarak unutuluşun karanlıklarına, 
uzaklıklarına itmek isteyecekti. Giderek, Gazi Mustafa Kemal 
dahi bir punduna getirilerek, yeni bir vatan hainliği yaftasıyla 
onurlandırılabilirdi. Bu korkunç gelenek, en kutsal şeylere bile 
kapkara bir hil'at gibi giydirilmekteydi. 

Meclis, toplandı. Muvafık, muhalif Mebuslar, boy ölçüşmek 
üzere hazırlandılar. Dinleyici locaları, bir gladyatör ya da boğa 
güreşi seyredecekmişcesine coşkun bir dinleyici yığınıyla dol- 
muştu. Döviz işi konuşulduğu sırada, hazırlıklı bulunan Muhale- 
fet Lideri söz aldı. Muhalefet hatiplerinin eleştirileriyle başlayan 
konuşmalar, liderin işe karışmasıyla daha da sertleşti. Ali Fethi, 
Hükümet'in maliye politikasını büyük bir şiddetle eleştirdi. Ağa- 
oğlu Ahmet de bu arada Maliye Bakanı Saraçoğlu Şükrü'ye yine 


157 


bu konuda birtakım sorular sordu. Maliye Bakanı, bu sorular 
karşısında kızdı; köpürdü. Ağaoğlu Ahmet, Müller Raporlarını 
söz konusu etmişti. Bu adam, dünyaca tanınmış bir Maliye mü- 
tehassısıydı. Müller'in vermiş olduğu raporda Türkiye Maliyesi, 
pek kötü bir halde gösterilmekteydi. Ağaoğlu, bu noktaya doku- 
narak, Maliye Bakanı'nı sıkıştırdı. Ağaoğlu'na yatıştırıcı bir ya- 
nıt veremeyen Saraçoğlu, şöyle bir soru sormakla yetindi: 

— Ahmet Bey'e soruyorum: Kendisi, Müllerci midir? 

Bunun üzerine, karşısındaki son kerte kızgın, şöyle konuştu: 

— Bu genç Bakan, benden, Müllerci miyim diye soruyor. 
Doğrusu, ne zekâsından, ne de kültür ve ahlak düzeyinden böyle 
bir soruya uğrayacağımı beklerdim. Ben, aramızda, ne kimsenin 
Müllerci olduğunu sanır, ne de benimseyebilirim. Ancak, ma- 
demki Bakan Bey'ce bir Müllerci bulunması kesinlikle gerek- 
mektedir, neden ben olayım? Müller'i yirmi bin Lira vererek bu- 
raya çağıran, ben miyim? Onun önüne devletin bütün dairelerini 
açarak, bütün törensel belgelerini seren, ben miyim? Anlaşılıyor- 
ki bütün bunları yapanlar, Müller'den başka raporlar bekliyorlar- 
mış. Eğer, onun verdiği rapor, isteklerine uygun olsaydı, Mül- 
lerci olmakta hiçbir sakınca görmeyeceklerdi. 

Ancak, bu Avrupa bilginini, yirmi bin Lira'ya satın almak 
sevdasında bulunanlar, kendi hesaplarında aldandılar. Müller, 
başka nitelikte rapor verdi. Şimdi, o, melunun melunu olmuş, 
onun adını ananlar da kâfirin kâfiridirler. 

İşte, Müllercilik üstüne sözlerim bunlardır. Ancak, ne yazık ki 
genç Bakan, tartışmayı bu alana döktü. Benim amacımsa, büsbü- 
tün başkaydı. Müller, bütün dünyaca tanınmış bir bilgindir. Onun 
verdiği yargılar, her yerde derin etkiler yapar. Maliyemiz üstüne 
yargıları ise, son kerte uygunsuzdur. Benim, Bakan Bey'in dik- 
katini bu yana çekmekten amacım, kendisine bu konuya değgin 
hazırlık olanağı vermek, kamuoyunda oluşan kötü etkileri yok 
etmek üzere hazırlamaktı. Sanıyorum ki bundan dolayı genç Ba- 
kanımızın minnet ve teşekkürleriyle karşılaşacağım! Ancak, an- 
laşılıyor ki iyi niyetle davranmak olanağı yok; olmayacaktır da! 
Üzüntüden başka ekleyecek bir sözüm yoktur. 
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Birinci Oturum'da geçen bu üzücü konuşmaları, İkinci Otu- 
rum'da İsmet Paşa'yla Ali Fethi arasında geçen siyasal tartışma- 
lar izledi. Muhalefet Lideri, İsmet Paşa'nın politikasını tepeden 
tırnağa eleştirdi. 

Meclis dışında, bir gazeteci, Ali Fethi'ye, iktidara geçmek is- 
teyip istemediğini, sordu. O da gazeteciye şu doğal yanıtı verdi: 

— Her muhalif partinin son amacı, elbette, işbaşına gelmek- 
tir! 

Gazetede yer alan bu söz, iktidar partisinin doruğunda otu- 
ranları çileden çıkardı. Demek ki Ali Fethi, İsmet Paşa'nın yeri- 
ne göz dikmişti, ha! 

Ali Fethi'nin bu olağan sözünü Meclis'e götürenler oldu. 
Orada söz konusu edilince, sözün sahibi kendini şöyle savundu: 

— Bizim bitmez tükenmez suçlarımız arasında, İçişleri Ba- 
kanı Beyefendi'nin de bir türlü bağışlayamadıkları, en önemlisi, 
az zaman içinde Hükümet'e geçmek niyetinde olduğumuzu söy- 
lemiş olmaklığımızdır. Bu, nasıl bağışlanabilir? Bir parti kurul- 
sun da iktidara geçmek istediğini söylesin! Bu, olacak iş midir? 
Ne var ki iktidarda bulunan parti, sonuna dek yerinde kalacağını, 
öne sürebilir. İçişleri Bakanı'nın iddiası budur. Onun bu savın- 
dan dolayı yanıldığını söylemeyi düşünmemelidir. 

Efendiler! Eğer bir siyasal parti, «İktidara geçmek istemiyo- 
rum, salt, uzaktan eğlence biçiminde Hükümet'in işlerini eleştir- 
mekle kalacağım!» derse, böylesine, siyasal parti, denebilir mi? 
Bu sözleri söyleyen adama, salt, gülünür. 

Evet, gerekirse, ulus isterse, iktidar mevkiine geçmek istiyo- 
ruz! diyorum. Bu, benim hakkımdır, Efendiler! 

Ben, iktidar mevkiinde bulunmamış adam değilim. Bunun ne 
kerte yorucu, azaplı bir şey olduğunu bilenlerdenim. Ancak, gö- 
revle sorumluluk almak gerekirse, bunu da yapmakta bir dakika 
duraksamayacağım, olağandır. Bir parti liderinin başka türlü dü- 
şünmesi, başka türlü konuşması nasıl doğru olur? Bunu, hem de 
Avrupa'da eğitim görmüş, bunca görgü görmüş bir İçişleri Baka- 
nı Beyefendi'nin kınanmayı gerektiren bir suç olarak görmesine 
şaşıyorum, arkadaşlar! Bu bilmeceyi bir türlü çözemiyoruz. 
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Halk Partisi, Türk kamuoyunda birçok derin yaralar almışsa 
da Meclis'te nasıl hesap vereceği bilinmiyordu. Ancak, muhale- 
fet elinde sivri silahlarla oraya girdikten sonra, Halk Partisi'nin 
temelli malı sanılan Mebuslarda da çatlaklar belirmeye, aralarına 
bir kuşku dumanı yayılmaya başlamıştı. Gözle görülür gibi bir 
biçim alan bu inançsızlık, parti kodamanlarını davrandırdı. Yı- 
kım yaklaşıyordu. Bu konuda kaygısız gibi bulunan Gazi'nin, 
bir kez daha uyarılması düşünüldü. Paşa'nın, kendi partisini da- 
ha etkili biçimde savunmasını isteyeceklerdi. 

Artık, Paşa'nın sofrasının çevresinde, yeni partinin belkemi- 
gini kıracak güçte lekelemeler, ağlayıp sızlamalar, yakınmalar, 
yer almaya başlamıştı. Paşa, kendi öz çocuklarını, gelmekte olan 
halk umacılarının elinden kurtarmalıydı. 

Arif Oruç'un, Yarın Gazetesi'nde yazdığı sert, vurucu yazılar. 
Halk Partililerin hıncını daha çok körüklüyor, Gazi'yi kandırmak 
uğruna bunlardan yararlanmaya çalışıyorlardı. Bir aşırı solcunun 
sözcülüğünü yaptığı bir parti, er geç, çığırından çıkacak, bütün 
devrimleri silip süpüren bir canavar kesilecekti. Gazi'nin kulak- 
ları, bu sırada öyle çok yakınış işitmişti ki sağduyunun, er geç 
egemen olacağına inanarak, sonra, iplerin henüz bütünüyle kendi 
elinde olduğunu bilerek soğukkanlılığını korumayı sürdürüyor- 
du. Arif Oruç'la gazetesini, Serbest Fırka'yı yıkmak uğruna bir 
cehennem makinesi gibi kullanmaya heveslenen Halk Partililer, 
en sonra, bir fırsat yakalar gibi oldular: Arif Oruç, kendisini, ba- 
yağı, demokrat bir ülkede yaşıyor sayarak, bir gün, gazetesinde 
şöyle bir yazı döşendi: 

«Ulusun ve ülkenin kurtarılması, neye bağlıdır; Sayın İsmet 
Paşa; kendi yıllanmış Başbakanlık evresinde bu kurtuluş gerek- 
sinimlerini neden sağlamamışlardır? Şimdiden sonra sağlayabi- 
lirler mi? Belediye seçiminde sesini yükselten yurttaşların büyük 
çoğunluğu, “Hayır!” diyor. Şu halde Millet Meclisi'nde bilinen 
koşullarla çoğunluk partisine dayanan İsmet Paşa'nın ülke işle- 
rinden el çekmeleri nasıl, ne biçimde mümkün olabilecektir? 

İsmet Paşa, çekilse bile, yerine geçecek kişiler, ülkeyi bugün- 
kü acıklı koşullar içinde bunalmış kalmış olan durumdan kurtar- 
mayı başarabilecekler midir? Ulusla birlikte, anayurt kendisini 
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kurtaracak, bolluğa kavuşturacak demirden el, sarsılıp yılmaz bir 
iradenin yönetimi ele almasını gereksiyor: Gazi Mustafa Kemal 
Paşa Hazretleri! 

Çok büyük adamın bu konudaki yürekliliği, ülkeye olan can- 
dan, içten bağlarına bağışlamaları rica olunur! 

Geçenlerde, Akşam Gazetesi'nde, ilk kez kimi tümceleri iyice 
tutulmamış bir demeç vardı. Sonra, Mustafa Kemal Paşa Hazret- 
leri'nin düzelttikleri biçimde sevgisi sonucunda, yurttaşlar, sıt- 
malı tartışmalara girişmişlerdi. Büyük yaratılışlı adam, kısaca: 
‘Gerekirse, ulus eğilim gösterirse, ben, Cumhurbaşkanlığı'nı bı- 
rakarak, Başbakanlık görevini üstüme almaya alçakgönüllülükle, 
minnetle hazırım!” demişlerdi. 

Gerçekten ulusu bunaltan güçlükleri, ancak, yalnızca o, Mus- 
tafa Kemal Paşa yenebilirdi. Nasıl ki kurtarmış, hazırlamış, iyi 
yöneltilsin diye, bugünkü Kabine Başkanı bulunan sayın kişinin 
ellerine emanet olarak bırakmışlardı. Durum, kendilerinin nefis 
düşünmezliği göstermelerini, yönetim işlerini kendi ellerine al- 
malarım gerektirecek biçimlere girmiştir. Ulusta bu konudaki 
eğilim, dilekten çok, istem gösterilerine ilerlemiş bulunuyor. 

Türk Ulusu, Mustafa Kemal'in vefalı yurttaşları, içine düşü- 
len şiddetli yıl geçtikçe acılar, ağrılar vererek artan Maliye, ikti- 
sat bunalımının, ancak, Gazi'nin başında eylemce bulunacakları, 
yönetecekleri güçlü savaşımla atlatılabileceği kanılarını taşımak- 
la, övünür. 

Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin bu kutsal Türk yurdunda, 
salt kendilerine yakışan Cumhurbaşkanlığı görevini, alçakgönül- 
lülükle bırakarak Başbakanlığı üstlerine almak feragatini göster- 
meleri, tarihin bir örneğini yazmadığı, bundan sonra da yazma- 
yacağı fedakârlık, yurt, ulus sevgisinin belirgin örneği olurdu. 

O örneksiz feragati görüp okuyarak anlayan ulus, elbette, şid- 
detli isteğini gösterecekti. Şundan ki Mustafa Kemal Hazretleri, 
tarihte gelip geçmiş çok büyük kişilerden en yükseği idiler. Daha 
sonra, anlamı anlaşılan demeçlerindeki vazgeçişin, ülkeye çalış- 
ma duygularının eyleme dönüşmesi sırasında onurlu yaşamlarına 
parlak, ancak, örneği görülmeyen bir sayfa daha ekleneceği kuş- 
kusuz bulunur. 
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Kuşkusuz, Mustafa Kemal Hazretleri, icra güçleri başına ge- 
çecek olurlarsa, en temiz, en güçlü bakanları seçecekler, güven- 
dikleri, sınadıkları yetenekli kişilerin her birine güçleri, ihtisasla- 
rı içinde bulunan görevler vereceklerdi. 

Yine kendilerinin pek açık vazgeçişleri sonucunda (büyüklü- 
gümüzün örmeği) özdeyişleriyle güvenlerine, sevgilerine kavuş- 
muş olan Fevzi Paşa Hazretleri'nin Cumhurbaşkanlıkları, neden, 
söz konusu olmasın? 

Mustafa Kemal Hazretleri'nin, ülkenin doğal, ulusun düşün- 
ce ve uygarlık yeteneklerini kendi kişiliklerinde toplayıp yoğun- 
laştırmaları, ulusu iktisat ve maliye savaşımına bir merkezden 
yürütmeleri, şu mutlu sonuçları muştulayacaktır: Ortadaki güç- 
lüklerin Mustafa Kemal Hazretleri'nin deha ışığı karşısında eri- 
yip gideceğine inanç kesindir. 

Ulusta, çok candan isteklerle, coşkunluklarla beklediği büyük 
dehanın, böylece, en kısa zamanda oluşacağına da bütün inanç 
vardır. 

Mustafa Kemal Hazretleri, Başbakanlık görevini almak uğru- 
na, ulusun temel eğilimini öne sürüyorlardı. 

Kendileri güçlü görüşleriyle bilirler, bundan sonra da inana- 
bilirler ki bu konuda soylu Türk Ulusu, salt, eğilimle değil, de- 
rin, Sınırsız, sonsuz umut kaynaklarından kaynaşıp coşarak taşan 
büyük istekler, nitelenmesi olanaksız olan tutkularla kendilerini 
özlüyor, dört gözle bekliyor.» 

Evet, bu yazı, demokrasi akımını yıkmak uğruna yırtınıp du- 
ran kişilere bir olanak sağladı! Bu, bardağı taşıran son damla ol- 
du: Artık, Gazi'ye de dil uzatılmıştı. 

Pedagoji Profesörü İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nun 12 Ekim 
1930'da, Yarın Gazetesi'nde yazdığı bir yazıda, yine Mustafa 
Kemal'i spekülasyon konusu olarak ele alışı, işi büsbütün çığı- 
rından çıkardı. Yazıda şöyle satırlar vardı: 

«Bizim taptığımız Mustafa Kemal, Halk Partisi'nin Genel 
Başkanı Mustafa Kemal değildir. Dahi İngres gibi, geçmişinin 
kalıtımını, yani Türk Ulusu'nun (kuvayi nâmiyesini) taşıyan, 
Türk Ulusu'nun geleceğini yaratan, Türk geleceğinde Türk Ulu- 
su'na ölümsüz kılavuz olmak yeteneğini, gücünü koruyan (kesin 
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Mustafa Kemal'dir). Bu değerlendirmemiz bütünüyle özgürdür. 
Şundan ki benliğimizin kesin anlatımıdır.» 

Baltacıoğlu'nun bu yazısını, Mustafa Kemal, birkaç kez oku- 
yarak bundan türlü anlamlar çıkarmaya çalıştı; sonra, Profesör 
Ağaoğlu Ahmet'i Köşk'e çağırarak bunu onunla tartışmak istedi. 
Gazi, bir hışımla Ağaoğlu'yu köşke çağırınca, bu işe girdiğine 
de gireceğine de bin kez pişman olan adamcağız, bin türlü korku 
ile akşamüstü Paşa'nın katına gitti. 

Gazi, Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras'la, bilardo salonun- 
da bilardo oynuyordu. Ağaoğlu Ahmet, kendisini gördüğü halde 
hâlâ bilardo oynamayı sürdüren Paşa'nın yanına sokuldu. Paşa, 
yine oralarda değilmişcesine oyununu sürdürüyorsa da kafasında 
bu yazının kimi satırlarını evirip çevirdiği iyice anlaşılıyordu. 
Ağaoğlu Ahmet, bunu ilk anda sezmişti. Bu yüzden de sorulara 
hazırlıklı bulunuyordu. Paşa, bir bilardo topunu dikkatle yuvar- 
layıp sonucu izlerken, başını çevirmeden sordu: 

— İsmail Hakkı'nın yazısını okudunuz mu? 

— Okudum. 

— Nasıl buldunuz? 

— Beğenmedim. 

— Neden? Bilimsel yazılmıştır. Hakkımda çok saygılıdır. 

— Ölçüştürmeyi beğenmedim. Yan yana getirilmeleri ola- 
naksız olan insanlar arasında ölçüştürme yapmakta, anlam gör- 
medim. 

Gazi, bundan başka soru sormadı. Hazırlanmış olan sofraya 
oturuldu. Paşa, Profesör'ü özel olarak çağırttığından, onu karşı- 
sına oturttu. Bir ara, sanki bir rastlayış sonucu imiş gibi, Ağaoğ- 
lu'na şöyle sordu: 

— Seçimleri kazanıyorsunuz, değil mi? 

— Hem yenilmek, hem de alaya alınmak çok acı şeydir, Pa- 
şam! 

— Ama bakınız; Samsun’da kazandınız! 

Ağaoğlu, daha çok kendini tutamadı: 

— Paşam, eğer, bütün ülkede Samsun Valisi gibi bir yasa se- 
ver yönetim memuru da bulunmazsa, artık, bizlere ağlamak dü- 
şerdi! Eğer, her yanda yönetim memurları bu tür insanlar olsay- 
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dılar, hiç kuşku yoktur, seçimlerin dörtte üçünü biz kazanırdık. 
Bizim de dostumuzu görüyor musunuz? (Sofrada bulunan İçişle- 
ri Bakanı Şükrü Kaya'yı gösterdi.) O da pek beceriklice davran- 
madı. Her yanda, polisi, jandarmayı yalnız bize karşı çıkardı. 
Hiç olmazsa görünüşü kurtarmak uğruna, birkaç yerde de Halk 
Partisi'ne karşı çıkarmalıydı. 

Şükrü Kaya, güldü: 

— Görüyor musun, Paşam, benim dostlarımı, neler söylerler? 

Gazi, sinirlendi; sesi, salonda egemen oldu: 

— Efendi! Her yanda anarşi beliriyor! Antalya'da Komu- 
tan'ın kafasını iskemle ile kırmışlardır. Bu Komutan, çok büyük, 
sabırlı adammış. Ben, olsaydım sabredemezdim! Başka yerlerde 
de bunun örnekleri olmuştur. 

— Paşam, Komutan'ın seçim yerinde ne işi var? 

— Anarşiyi önlemek üzere gelmiş! 

— Hayır; anarşi, hemen onun oraya gelmesinden çıkar! Gazi 
Mustafa Kemal Paşa, bir Cumhuriyet kurmuş, bu Cumhuriyet'in 
dayandığı ana yasalar halka seçime katılmak hakkını vermiştir. 
Halk bu yetkisini kullanmak üzere sandık başına geliyor; karşı- 
sında silahlı güçler görüyor. Çatışma, olağandır. 

Gazi, büsbütün öfkelendi: 

— Efendi! Anarşi var, anarşi! Sizin haberiniz yok! Uykudası- 
nız! Bununla birlikte de benden yansız kalmamı istiyorsunuz! 

— Öyleyse, Paşam, aramızda çok ağır bir anlaşmazlık vardır! 
Beni Serbest Fırka'ya sokan Zatı Devletinizdir! O vakit, şöyle 
buyurdunuz: Yeni kurduğumuz Cumhuriyet bir şey benzemiyor. 
Ben, ölümlü insanım. Ölmeden önce bu ulusu gerçek özgürlüğe 
alışmış görmek isterim. Bundan dolayı da muhalif bir partinin 
varlığı gerekmektedir. Bu partiyi güvendiğim adamların ellerine 
veriyorum. Ancak, ne yazık ki onlar da ikircikleniyorlar. Bunun 
üzerine biz de partiye girdik. Şimdi, görüyorum ki ben iyi anla- 
yamamışım. Altmış iki yaşındayım. Bunun en azından kırk yılı- 
nı, Türk Ulusu'na, gücüme göre, çalışmakla geçirdim. Şimdi, 
mezarımla aramda birkaç adım kalmışken, ben aynı ulusu anar- 
şiye sürükleyen etkenlerden biri olmak üzere imişim. Bundan 
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başka, Zatıdevletinizi ben, kendim içinde kurtarıcı sayarım. Beni 
Malta tutsaklığından siz kurtardınız. Buraya geldim. Sayenizde 
ülkenin sayılı adamlarından biri oldum. Çoluk çocuğum yeniden 
yurt buldular, gelecek sağladılar. Şimdi, Türk Ulusu'na ihanet et- 
tiğim gibi, bu kurtarıcıya karşı dahi çıkmakta imişim. Bu durum 
benim için çok ağırdır! Müsaade ediniz, kendimi kurtarayım! 

— Ne yapacaksın? 

— Buyruğunuzla, girdiğim partiden çıkmam. Bunu kendim 
için bir alçaklık bilirim! Ancak, siyasal yaşamdan çekilirim. Me- 
busluktan ayrılırım. Salt, öğretmenlikle uğraşırım. 

— İşte, hemen, o zaman beni karşında görürsün! 

Gazi, Ağaoğlu'nun bu sözlerine kızmış gibi göründüyse de 
bunların etkisi altında kalmaktan da kurtulamamıştı. Hemen se- 
sinin tonunu değiştirerek şöyle konuştu: 

— Anlaşılıyor ki sen benim verdiğim sözlerden kuşkulanı- 
yorsun. İşte, bu oturanlar (Çepeçevre sofrada oturanları gösterdi) 
tanık olsunlar. Fethi Bey'e, Nuri Bey'e, sana, bütün arkadaşları- 
nıza karşı namus borcum vardır. Dinliyor musunuz? Tanık olu- 
nuz, namus borcum vardır! Sonra, siz ne yaptınız ki? Yurt göre- 
vinizi yapıyorsunuz. Bu yönden de büsbütün rahat olabilirsiniz. 
Seçim sırasında olan olaylara gelince; bu olaylar nerede olmaz 
ki! Avrupa seçimlerinde daha kötüleri oluyor. 

Paşa'nın bu sözleri, Ağaoğlu'nu iyice rahatlattı. Olaylardan 
duyduğu derin kuşkular, birdenbire büsbütün yitip gitti. 

Serbest Fırka'yla özgürlük deneyiminin sonu hızla yaklaşır- 
ken, bunun uğruna da hızlandırıcı düzenler alınırken Mustafa 
Kemal Kasım 1930 günü Meclis'i açarken her iki partiye de göz 
kırpar gibi bir nutuk çekti. Bunda, şöyle sözler etti: 

— (...) Sayın Baylar! Üçüncü Büyük Millet Meclisi'nin ve- 
rimli, yurtseverce çalışması, bu evrede sona erdikten sonra, yeni 
seçimlere gireceğiz. Geçen deneyimler, gelecek seçimlerde yurt- 
taş oyunun güvenceyle, içtenlikle oluşmasını sağlamak uğruna, 
yasaca, yönetimce düzenlerin gelişmesini, partilerin kendilerinin 
girişecekleri doğru, şaşmaz eylemleri göstermiş olacaktır. 

Paşa, bu sözleriyle muhalif particilere, yeni seçimlerde baskı 
yapılmasına müsaade edilmeyeceği üstüne garanti veriyora ben- 
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ziyordu. Bir uçuruma doğru sürüklenen Serbest Parti'nin adam- 
ları, bu sözlerden çok sevindiler; yeni bir umuda kapıldılar. Eğer, 
yeni seçimde baskı yapılmazsa, Halk Partisi'nin bunu yitireceği- 
ni herkes biliyordu. 

Bu yüzden, bu nutkü ile Muhalif Parti'ye umut veren Cum- 
hurbaşkanı, Halk Partisi kodamanlarının gözlerinde birdenbire 
büyüklüğünü yitirir gibi oldu. Eğer, yeni partiye daha çok göz 
kırpacak olursa, ona karşı bile savaşıma geçmek üzere bir dire- 
niş duygusuna kapıldılar. Oysa, arka planda, gerek İsmet Paşa, 
gerekse Gazi, yeni partinin defterini dürüp bohçasını eline verme 
işini çoktan kotarmışlardı: Demokrasinin anarşik görünüşlü yü- 
zünü ortadan kaldırıp İsmet Paşa'nın otoriter, asık suratlı yöneti- 
mini, kötünün ucuzu olarak yine yerinde bırakacaklardı. 

Gazi, bu taktikli nutkunu söyledikten iki gün sonra, Ali Fet- 
hi'nin ziyaretine gitti: 

— Son söylediğim nutuk üstüne, ne düşünüyorsun, Fethi? 

— Çok güzel, Paşam! 

— Ama kimi arkadaşlar hoşnut kalmadılar. 

Gazi, bu hoşnut olmayanların Halk Partisi'nin belli kişileri 
olduğunu biliyor, onları anlatmak istiyordu. Bu nutku ile ortalığı 
biraz durultmaya çalıştıktan sonra, geri planda yeni çözümlere 
girişmişti. Bir hafta sonra, yine Fethi'nin ziyaretine gittiğinde, 
şöyle konuştu: 

— Bir blok yapmak. Bu anlamda ki her iki partinin başına 
geçmek, yeni seçimlerde de her iki partinin adaylarını kendim 
belirleyerek seçimleri büsbütün serbest, tek dereceli yaptırmak. 
Böylece, partilerin kazanacakları oy oranında Mebus çıkarmala- 
rını sağlamak. 

Ali Fethi, Gazi'nin bu formülüne çok sevindi. Türk halkının, 
kendi partisine karşı gösterdiği ilgiyle sevgiyi göz önüne alarak, 
bunun kendisini başarıya ulaştıracağına inandı. 

Gazi, iki gün sonra, bir kez daha Ali Fethi'nin ziyaretine git- 
tiğinde, onun eski sevinci yoktu. Düşünceliydi. İsmet Paşa'nın 
Kırklar Grubu, Gazi'nin bu formülünü benimsememişti. Kırklar 
Grubu, Halk Partisi'nin içinde çok güçlü bir topluluktu. İsmet 
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Paşa'ca Meclis'ten seçilen bu adamlar, en çetin sorunları çözüm- 
lemek üzere her zaman göreve hazırdılar. Bunlar, Başbakan'ın 
baskı grubundan başkaca bir anlam da taşımıyorlardı. 

İşte, en bunalımlı bir dakikada, Türkiye sınırları içinde sözü 
Tanrı sözü gibi geçer akçe olan Gazi dahi, bunların karşısında 
duraklamıştı. 

Genel Kurmay Başkanı Fevzi Paşa da Cumhurbaşkanı'na, 
böyle yaparsa ordusunu bırakıp giden bir Komutan durumuna 
düşeceğini Paşa'nın yüzüne söylemekten çekinmemiş, o da bile- 
rek bilmeyerek İsmet Paşa'nın baskı grubunu desteklemişti. 

Gazi, nerdeyse, iki cami arasında bir binamaz durumuna düş- 
mek üzereydi. Bu da Serbest Fırka işini daha insancıl, daha ustu- 
ruplu bir biçimde sona erdirmek uğruna yapılan bir çabadan do- 
guyordu. 

Paşa, Fethi'ye şunları söyledi: 

— Şimdi, durum şudur: Siz, yine işinizi sürdüreceksiniz. Ben 
de seçimlerde serbest kalarak Halk Partisi'nin başında savaşmak 
zorundayım. 

Bu sözü işiten Ali Fethi'nin başına dünya yıkılmış gibi oldu. 
Korkunç bir düşkırıklığı, bir yas dumanı, dört bir yandan adam- 
cağızı lokomotif dumanı gibi sardı. Çığlık atarcasına, şöyle ba- 
gırdı: 

— Aman, Paşam! Bu nasıl şeydir? Ben, sizinle nasıl savaşı- 
ma girerim? Böyle bir şey anağımıza, düşümüze gelmemişti. 
Amaç bu muydu? 

— A canım! Karşı karşıya gelir, savaşım yaparız. Kim bilir, 
belki de siz yenersiniz! 

— Biz? Yani, kim, Paşam? 

— Yani, siz; Nuri Bey, Tahsin Bey, Ahmet Bey; arkadaşları- 
nız; partiniz. 

Deminden beri, Paşa'yla Fethi'nin tehlikeli konuşmalarını 
dinleyen Nuri Conker, Paşa'nın çok eski içten arkadaşı olmanın 
verdiği yüreklilikle ileri atıldı: 

— Peki, Gazi Paşa Hazretleri, bize biraz süre tanısınlar; arka- 
daşlarımızı toplayarak görüşüp konuşalım! 
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Gazi, bu düşünü doğru buldu. Ayrıldılar. Toplanıp konuştular, 
tartıştılar. Sonra, bir kez daha Paşa'yla görüşüp konuşmaya karar 
verdiler. Verilen karar üzerine Fethi ile Nuri, Çankaya'da Pa- 
şa'nın katına çıktılar. Düşüncelerini kesinlikle söylediler: 

— Biz, sizinle savaşım uğruna parti kurmadık. Amaç, bam- 
başka idi. Şimdi, istiyorsanız, partiyi de dağıtalım. 

Gazi, onların bu önerisine yanaşmadı: 

— Hayır, dağıtmayacaksın, sürdüreceksin! Savaşım alanına 
atılalım. Karşı karşıya gelelim. Kim bilir, belki siz kazanırsınız! 

— Ancak, güçler eşit değil, Paşam! 

— Neden? Halk sizden yana. 

— Hakk, bizi tuttuğunuzdan dolayı bizden yana çıktı. Eylemce 
karşı yana geçerseniz, bu yandaşlığın süreceği kuşkuludur. Sonra, 
karşı yanda üç yüz Mebus, bir devlet, bir Hükümet, bunların bü- 
tün güçleri var. Temelde, biz sizinle savaşım için gelmedik. 

Bu tartışma, yedi saat sürdü. Bir sonuca da varılamadı. Fethi, 
Gazi'nin yanından ayrıldıktan sonra, tartışmayı olduğu gibi parti 
arkadaşlarına anlattı. Kendisi, düşüncesini şöyle kısaca ileri sür- 
dü: 

— Bu durumda dağılmaktan başka çözüm kalmamıştır. Arka- 
daşlarımın hepsini serbest bırakıyorum. Ancak, kendim, tek ba- 
şıma muhalefeti sürdüreceğim. 

Ağaoğlu Ahmet'in baş çektiği bir grup arkadaş şöyle dedi: 

— Biz de sizinle birlikteyiz! 

Ölümü yaklaşan bir sevgilinin baş ucunda olduğu gibi, kuru- 
cular da kendi çocukları olan örgütlerine ilk gözyaşlarını dökme- 
ye başladılar. Serbest Fırka'nın can çekiştiğini Meclis'te anlatma 
kararı gözyaşları arasında verildi. 

15 Kasım 1930 Cumartesi günü oturumunda, Ali Fethi'nin şu 
önergesi okundu: 

«Son Belediye seçimlerinde hemen her seçim bölgesinde 
yurttaşların özgürce seçmek haklarını kullanmalarına Hükümet 
güçlerince gösterilen engellemeler, karışmalarla, genellikle se- 
çimle yolsuzluklar üstüne İçişleri Bakanlığı'ndan gensoruda bu- 
lunmak üzere görüşme açılmasını öneririm.» 
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Önerge benimsendi. Görüşme açıldı. Fethi, kürsüye çıktı. Yi- 
tiklere karışmakta olan bir talihsiz partinin talihsiz lideri olarak, 
son kez konuştu. Bu konuşma, sert bir suçlamadan başka bir şey 
değildi: 

— Sayın arkadaşlar! Son Belediye seçimleri, ülkede şimdiye 
dek görülmemiş bir ilgi uyandırdı. Şundan ki iki parti rekabet 
halinde karşı karşıya gelmiş bulunuyordu. Bütün kentlerle kasa- 
balarda, bu ana dek hiçbir seçime katılmamış binlerce yurttaş, bu 
kez oy vermek hakkını kullanmak uğruna, saatlerce, günlerce 
sandık başına gelme fırsatını bekledi. Ulusal egemenliğin ne ol- 
duğunu Cumhuriyet sayesinde anlamış olan halk, bu egemenli- 
gin verdiği oy hakkını, bütün engellemelere, güçlüklere göğüs 
gererek kullanmak istiyordu. Oy sandıklarına yurttaşların bu ko- 
şuşması, hangi partiden olurlarsa olsunlar, bütün Cumhuriyetçi- 
lerin kalplerini övünçle doldurmak gerekir. Ancak, oyların iste- 
nen yana verilmediği görüldükçe, kimi Hükümet memurlarıyla 
kimi particilerin sinirliliği arttı. İstediği partiye oy vermek hak- 
kını kullanmak gibi, en övünülecek, en doğru görevini yerine ge- 
tirdiğinden dolayı, en seçkin kentlerimiz, kasabalarımız halkına, 
gericilik; komünistlik, anarşi lekeleri sürülmek istenildi. Eğer, en 
ileri gelen kentlerimizle kasabalarımızda bunca geniş ölçüde ge- 
ricilik eylemleri var idiyse, o yerlerin yönetim amirleri, Belediye 
seçimlerinden önce böyle bir eylemi, neden, sezmediler; Hükü- 
met merkezini neden vaktinde uyarmadılar? 

Serbest Cumhuriyet Fırkası'nın kuruluşundan önce, bütün ül- 
ke halkının Hükümet'ten hoşnut olduğunu, şurada burada işitilen 
yakınışların, çıkarları doyurulmamış kişilerin ya da yabancı pro- 
pagandasına kapılmış olan şaşkınların kopardıkları yaygaralar 
olduğu söyleniyordu. O zamanlar, Hükümet'ten hoşnut olan 
halk, Belediye seçimlerinde, neden, birdenbire gerici oluverdi? 

Halk, «Laik kanunları istemiyoruz, Halife'yi istiyoruz!» mu 
dedi? Hayır, Baylar! Hiç kimse böyle bir şey söylememiştir. Ge- 
ricilik, diye yorumlanan davranış, salt halkın oyunu serbestçe, 
istediği yana vermek isteğinden başka hiçbir biçimde oluşma- 
mıştır. Halkın, oyunu Serbest Cumhuriyet Fırkası'nın Belediye 
adaylarına vermek istemesini, gericilik, diye yorumlayanlar, hal- 
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kın en doğal hakkı olan oyunu tekel altına almak isteyenlerdir. 
Bütün kentlerdeki, kasabalardaki halkın gözleri önünde geçen, 
bir sisteme, bir merkezden verilen direktiflere göre davranıldığı- 
nı açıkça gösteren, birbirinin benzeri olan bu olaylar, yurttaşlar 
arasında güvence sağlamakla görevli olan memurların, İçişleri 
Bakanı'nca, nasıl görevlerinin taban tabana karşıtı amaçlar uğ- 
runda kullanıldığını da göstermiştir. 

Efendiler! Serbest Cumhuriyet Halk Fırkası, ülkemizde Cum- 
huriyet'in kurucusu olan büyük Gazi'nin onayı, şevklendirme- 
siyle Millet Meclisi'nde denetim yaşamını uyandırmak, yaydığı 
ilkeleri, inanışları çevresinde savaşım uğruna oluşmuştur. 

Afyonkarahisar Mebusu ünlü Kel Ali (Çetinkaya), Ali Fet- 
hi'nin bu sözlerine son kerte kızdı, ağzından köpükler saçarak 
şöyle bağırdı: 

— Hayır; öyle değildir! Siz, ulusu ve ülkeyi karıştırmak isti- 
yorsunuz! 

Bunun üzerine, diplomatça davranışını bozmamaya çalışan 
Ali Fethi, ona dingin sesiyle sordu: 

— Biz mi karıştırmak istiyoruz? Bunu neye dayanarak söylü- 
yorsunuz? Bunu kanıtlamak gerekir. 

— Daha dün, bizden olan birkaç arkadaşımızın başına geçe- 
rek ağzınıza gelen her şeyi bize karşı söylüyorsunuz. Nereye git- 
tiğinizi ayırt ediyor musunuz, Fethi Bey? 

— Bildiğimi, gördüğümü söylemek uğruna, sizin müsaadeni- 
zi, asla, gereksemiyorum. 

— Sizi Başbakanlığa mı getireceğiz? Ne kerametiniz var ki? 

— Bildiklerimi söylemeyi sürdüreceğim. Siz ne derseniz, de- 
yin. Serbest Fırka, Meclis'te denetim yaşamını doğurmuş, ilkele- 
ri uğrunda savaşıma girişmiştir. Yoksa, zabıta güçleriyle, zorba- 
lık, baskı yarışması yapmak uğruna ortaya atılmamıştır. Söz alın, 
hepinize gereken yanıtları vereceğim. Yoksa, bu koşullar altında, 
bu ülkede özgür bir siyasal yaşam kurulamaz. 

— Ya! Anarşi mi olsun? 

— Anarşi olmaz, Efendiler! Anarşi, yurttaşların bir bölümü- 
nü öbür bölümüne üstün biçimde ayrıcalıklı, hak sahibi yaptığı- 
nızda olur. 
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Bu sırada Vasıf Çınar'ın iri gövdesi sıraların arasında yüksel- 
di. Gür sesiyle şöyle bağırdı: 

— Fethi Beyefendi, ne diyorlar? Buyurdular ki bizim parti 
büyük Gazi Hazretlerinin onayı, kışkırtmalarıyla ülkede deneti- 
mi yerleştirmek amacıyla kurulmuştur. Arkadaşlar! Bu sözün an- 
lamını biz seçim sıralarında, halk yığınları arasında sürekli ola- 
rak yapılan propagandalar içinde görmüş, incelemiş, anlamış 
adamlarız. İzmir'de gördüm, yeni parti, bütün duvarlara, her ya- 
na asmak üzere bastırdığı bildirilerle de büyük Gazi'nin buyru- 
guyla kurulan Serbest Cumhuriyet Halk Fırkası, yurttaşlara, şu- 
nu bunu salıklar, onlardan şunları ister, denmiştir. Büyük Gazi, 
hiç kuşkusuz, ideali olan gerçekleştirdiği Cumhuriyet'i daha 
güçlü bir duruma getirmek amacıyla, bir muhalefet partisinin ku- 
rulmasına engel olmadılar. Ancak, herkes bilir ki Gazi Hazretle- 
ri, bu partinin kuruluşunu engellemediklerinde, «Ben Cumhuri- 
yet Halk Partisi'nin Başkanıyım, gerekirse, partim azınlıkta ka- 
lırsa, Cumhurbaşkanlığı'ndan çekilerek yine partinin başına ge- 
çeceğim,» demiştir. Baylar! Bunun anlamı öyle açıktır ki bunca 
yıldır politikacılık yapan arkadaşlarımızın bunu anlamamak iste- 
yişleri, bir özel kasıtları olduğunu gösterir. Ne var ki doğru, her 
zaman egemendir. Doğruyu örtmek çok güçtür. Gazi Hazretleri 
son verdikleri demeçle bu doğruyu yine anlattıklarında, ülke de 
bu doğruyu anlamaya başladı. 

Ali Fethi, güdümlü bir biçimde kullanılan saldırıları soğuk- 
kanlılıkla karşılamaya kararlı olarak, Hatip'e şöyle yanıt verdi: 

— Partimizin, Gazi Hazretleri'nin kışkırtısı, onayıyla kurul- 
muş olduğunu söylemiştim. Yine söylüyorum: Şundan ki bu 
doğrudur. Ancak, kimi arkadaşlarımız, özellikle, işte, Vasıf Bey, 
bize bunu yakıştırmıyorlar. Siz, Gazi Hazretleri'ne karşı çıkmış 
bir partisiniz, diyor. Evet, bizi her ne pahasına olursa olsun Ga- 
zi'nin kendisine karşı çıkmış bir parti olarak göstermek istiyor- 
sunuz. Bu, nasıl düşünülebilir? Böyle bir şey olabilir mi? Bay- 
lar! Bu, gerçekten olamaz! Biz, üzerimize aldığımız görevi, vic- 
dan dairesinde, bütün zorluklara, saldırılara bakmadan sonuna 
dek yapacağız. Ancak, Gazi'ye karşı çıkmak durumu oluştuğun- 
da, ilk işimiz, bunun olanaksız, olamayacak bir şey olduğunu 
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söylemek, olanaksız, olamayacak olan şeylerin arkasından koşan 
adamlardan olmadığımızı göstermektir. 

Yine söylüyorum: Biz, ilk girişimimizden beri, hiçbir zaman 
Gazi'ye karşı çıkmış bir parti değiliz; her zaman böyle bir çıkı- 
şın olamayan bir şey olduğuna inanmış insanlarız. Arkadaşlar! 
Eğer bunun olanağını gören varsa, lütfen söylesin; işte, meydan 
açıktır; çıksın, yapsın! 

Güdümlü İnönücülerin, Serbest Parti'nin, Gazi düşmanı oldu- 
ğu tutanağına sarılarak yaptığı saldırılar, anlamsız bir yığın patırtı 
olarak sürdü gitti. Gazi'nin kendilerinden yana olduğunu bildirdi- 
ği dakikadan beri, hepsi yine arslan kesilmişti. Fethi, özellikle se- 
çimleri, ağır baskı ögeleriyle çıkmaza sokmaya çalışan Şükrü Ka- 
ya ile didişti. Ona verdiği yanıtlarda şöyle sözler de yer aldı: 

— Görülüyor ki anlaşmamız olanaksızdır. Aramızda uçurum- 
lar oluşmuştur. Ben, yirmi yıl önce ne kerte özgürlük âşığı idiy- 
sem, bugün de öyleyim. 

Bu söze, Antalya Mebusu Rasih Kaplan Hoca, şu korkunç 
yanıtı verdi: 

— Cümlenizi, vatan haini olarak hemen mahkemeye verme- 
liyiz! 

Talihsiz Muhalefet Lideri, Rasih Hoca'nın bu sözüne acı acı 
gülümseyerek şu yanıtı verdi: 

— Bu ülkede, bu koşullar altında muhalif bir parti kurula- 
maz, arkadaşlar! 

Bu acıklı tartışmalar, saat on dört buçuktan, gecenin yarımına 
dek sürdü. Bütün bu süre içinde Gazi, locasında sessizliğe gö- 
mülerek salt dinlemekle yetindi. Kendi yol açtığı bu dramın son 
evresini acı acı düşünerek dinlemek zorunda kaldı. 

Serbest Fırka kurucuları, bu zorba parlamentocuların arasın- 
dan ayrılarak Meclis'te kendilerine ayrılan odalarına çekildiler. 
Orada, büyük ölüyü gömmenin hazırlığında bulunacaklardı. 
Evet, Serbest Fırka'nın öldüğünü saptayan Doktor Raporu yazıl- 
mıştı. 

Ertesi gün, Ali Fethi ile Nuri Conker, kararı alarak Çanka- 
ya'ya gittiler. İsmet Paşa'yla birlikte bütün Halk Partisi koda- 
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manları Gazi'yi çevrelemiş olarak oradaydılar. Fethi'nin elinden, 
partinin dağılışını bildiren kararnameyi alan Gazi, bunu ağır 
ağır, sindire sindire okudu. Ötekiler dinlediler. Gazi, dağılma ka- 
rarını okuduktan sonra masaya bıraktı. Hiçbir düşün yürütmedi. 

Ancak, güdümlü kişiler, kararın birçok yanına karşı durdular. 
Kararın başına yazılan, «Büyük Başkanımız», sözünden başlaya- 
rak, partinin Gazi'nin onayıyla kurulduğunu bildiren satırlarına 
da takıldılar. Böyle şey olamazdı. Ne demekmiş, Partinin kurul- 
masında Gazi'nin diretmesi! 

En sonunda, bu tarihçil kararın birtakım satırlarını, sözcükle- 
rini değiştirmeyi Fethi benimsedi. Ancak, onaylamak, zevklen- 
dirmek, sözcüklerinin çıkarılmasına razı olamayacağını, söyledi. 
Saldırı bitmemişti. Güdümlülerden biri şöyle dedi: 

— Bu koşullar altında ülkede ikinci bir parti kurulamaz; yani, 
Cumhuriyet yoktur! anlamı çıkar. Buna razı olamayız. 

Fethi, aşağılayıcı, küçümseyici, acı bir gülüşle bu sözleri kar- 
şılamak zorunda kaldı: 

— Peki, ikinci bir partiyi yaşatıyor musunuz ki benden bunun 
olanaksız olmadığını söylememi istiyorsunuz? Gerçek ortada. 
Bu, acı vermiyor da bunun anlatımı mı gücünüze gidiyor? Hayır. 
Bu cümleyi çıkaramam! Şundan ki doğrunun, ta, kendisidir! De- 
neyimi yapan benimle arkadaşlarım, bunu olamayacak bir şey 
sayıyoruz. Karşı duranlar, buyursunlar, bir de kendileri denesin- 
ler! 

Bu büyük ölü, salonda derin bir sessizliğe yol açmıştı. Sinek, 
kanadını kıpırdatsa, işitilebilirdi. Gazi Mustafa Kemal, önündeki 
dolu kadehe düşünceyle yüklü derin bakışlarıyla bakarken, ulu- 
suna istediği özgürlüğü getirememenin mutsuzluğunu duymak- 
tan kendini alamıyordu. Bu sırada, Serbest Fırka dolayısıyla da 
ülkenin pusuya yatmış mutsuz Türk yığınlarıyla dopdolu oluşu- 
nun anlaşılmasına bir kez daha parmak basıyor, halkın, başsız, 
sahipsiz bırakılmış olduğunu bir kez daha anlıyor, kendisine 
sımsıkı sarılmış olan İsmet Paşa'yla yanındaki eyyam reislerinin 
defterlerini dürüp koltuklarının altına veremediğinden dolayı da 
ayrıca üzülüyordu. 
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ÖZGÜRLÜK MEZARLIĞINDA GEZİLER 


«Ülkenin, ulusun işlerinde öncü 
olmak isteyenlerin esin kaynağı, 
ulusun gerçek duygularıyla ey- 
lemleridir.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi, idealistçe bir çabası olan Serbest Fırka'yı gömdükten 
sonra, ülkeyi saran yas havasını yakından görmek, kişiliğinin 
büyüsüyle avutmak uğruna, İzmir'den başlayarak bir yurt gezisi- 
ne çıktı. İzmir'de dökülen kanların dumanları şimdi bile yer yer 
tütüyordu. İsmet Paşa Hükümeti, gelmekte olan demokratik öz- 
gürlüğü temelli bir düşman işgali sayarak büyük bir şiddetle bas- 
tırmış, geldiği yere dek kovalamıştı. İçişleri Bakanı Şükrü Ka- 
ya'nın kabadayıları, polisleri, jandarmaları, her yanda oy verme- 
ye gelen halkı düşmanca karşılamıştı. Yıllardır bunaltılmakta 
olan halk, durup dururken bir sopa daha yemiş, bir kez daha öz- 
gürlük düşünü yitirmek mutsuzluğuna uğramıştı. Serbest Fırka 
deneyinin başlangıcında Gazi'nin ışıl ışıl yanan varlığı, fiyasko- 
dan sonra, kara tüller altında yiter gibi olmuştu. 

İşte, bu kara tülleri büstlerinin, heykellerinin üstünden kaldır- 
mak uğruna geziye çıkmayı tasarlayan Paşa ise, Serbest Fırka 
olayının can alıcı noktası olan İzmir'den başlamak istemişti. Ga- 
zi, İzmir'den, bir mezarlıktan geçer gibi geçti. Özgürlük ölüsü- 
nün kocaman başı, orada yatıyordu. Düşmana ilk özgürlük, ba- 
gımsızlık kurşununu atan Gazeteci Hasan Tahsin Recep, doğru 
adıyla, Osman Nevres'in yanı başına gömülmüştü. 

Paşa, İzmir'den geçip Adana, Mersin yöresine doğru uzakla- 
şırken, Serbest Fırka deneyiminin kendisinden önemlice bir şey- 
ler alıp götürdüğünü seziyordu. Halk, kendisinden büsbütün 
kopma izleri göstermeye başlamıştı. 

Halkın düşkırıklığı büyük olmuştu. Halk yığınları, türlü sınıf- 
lara, türlü siyasal yeraltı kuruluşlarına ayrılmıştı. Padişahçılarla 
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Halifecileri bir yana bırakırsak İttihat ve Terakki'nin bütün dö- 
küntüleri, Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin ezilmişleri, son 
olarak Serbest Fırka'nın henüz yaraları kapanmamış olan diri yı- 
gınları, artık, Paşa'ya karşı salt korku duymaktaydılar. Paşa, çev- 
resindekilerin hepsinden daha zeki olduğundan bütün bunları ya- 
kından biliyordu. Bütün bu yığınlar, ancak, iktisatça, maliyece 
yapılacak, büyük, yüreklice atılımlar sonucunda düş kırıklığın- 
dan kurtulabilir, hoşnut yurttaş düzeyine yükseltilebilirdi. Paşa, 
bu geniş yurt gezisine çıkarken kafasında bu yeni tasarılar şim- 
şek gibi çakıyordu. 

Bu gezide, yanında götürdüğü kişilerin başlıcaları, Şükrü Ka- 
ya, Recep (Peker), Doktor Reşit Galip, Memduh Şevket (Esen- 
dal), Genel Sekreter Tevfik Bıyıkoğlu, İktisatçı Ahmet Hamdi 
(Başar) vb., idi. Paşa, Serbest Fırka dolayısıyla ülkede esmeye 
başlamış olan düşman akımlarının rüzgârından etkilenerek in- 
sanoğlunun kurtuluşunu erek alan bu akımların tartışılmasını is- 
tiyordu. Tren, Adana Ovası'na girdikten sonra, daha çok ulusçu- 
luk ve Türkçülük konuları üstünde tartışıldı. Gazi, Türk ırkının 
Orta Asya bölgelerinde büyük uygarlıklar kurduğunu söylüyor, 
dayanılmaz kuraklıklar dolayısıyla buraları, anayurdu bırakarak 
batıya doğru göçtüklerini, ele geçirdikleri ülkelere Türk uygarlı- 
gının damgasını vurduklarını, ileri sürüyordu. Salt, bununla kal- 
mayıp bu düşün akımının daha etkilice sunulması uğruna bir 
broşür bastırmıştı. Şimdi, kendisine yoldaşlık eden bütün arka- 
daşlarının ellerinde bundan birer tane vardı. Yolcular, bu broşür- 
leri son kerte dikkatle okuyor, gerektiğinde düşüncelerini bildir- 
mek üzere hazırlanıyorlardı. Ancak, yolculuk sırasında bunu söz 
konusu etmiyorlardı. Broşürü okuyan yolcuların anladıklarına 
göre, devrimin ilkelerinden biri olan ulusçuluğu, Türkçülük ilke- 
si temeli üzerinde güçlendirmek istiyordu: 

«Türkler, Osmanlı Devleti'ni kurduktan sonra kendi tarihleri- 
ni bu devletin tarihinden başlatarak, eski anıları ile tarihlerini 
unuttular. Osmanlı Devleti ulusal bir devlet olmaktan çıkarak ya- 
yıldığı yerlere göre türlü dinleri, dilleri, ırkları bir araya toplayan 
İmparatorluk Devleti olmaya doğru gelişti. Bütün bu olaylar, 
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Türk ulusçuluğunu öldürdü. Şimdi, salt Türklerin oturduğu bir 
yurt üzerinde yeni bir devlet kurduk: Osmanlılıktan, İslâmcılık'- 
tan sıyrıldık: Bundan dolayı, unuttuğumuz Türkçülüğümüzü an- 
malıyız.» 

Gazi, şu düşünceye varmıştı: Çok eski bir uygarlık olan Orta 
Asya Türk Uygarlığı, bugün Anadolu'da yaşamakta olan insan- 
ların da tarihini oluşturmuştur. Ulusa bu düşünceyi aşılayarak bir 
din gibi inanılmasını istiyordu. Dinden boş kalan yerde, ulusçu- 
luk duygusu yeşermeli, boy vermeliydi. 

Tren, Mersin'e vardığında, gerek Paşa, gerekse arkadaşları, 
ulusçuluk konuşmalarının etkisiyle, yöreyi düşünceleriyle şöyle 
bir taramak zorunda kaldılar: Adana'da, Mersin'de, Arap, Nas- 
türi, Süryani azınlıklar vardı. Bunlar, Türkçe dahi konuşmuyor- 
lardı. Yörede bunlara karşı düşmanlık da gösterilmekteydi. Bun- 
lar, iktisatça da Türk, müslüman halktan üstündüler. En çok gelir 
sağlayan işler, onların elindeydi. Yörenin en büyük zenginleri, 
bunlar arasında bulunmaktaydı. Bu sırada ise, gerek Suriye'de 
gerekse İskenderun yöresinde, Halep'te önemli Türk azınlıkları, 
kaygı içinde yaşamaktaydı. Anayurt dışında kalmış olan bu Türk 
kardeşlerimiz, Yunanlılarla yapılan değiş tokuş biçiminde yurda 
getirilip bizdeki azınlıklar oralara gönderilemez miydi? 

Bu düşünü ortaya atan arkadaşlar, biraz sonra, Gazi'nin şu 
antiteziyle karşılaşınca, şaşırdılar: 

— Bence, bugün içimizde azınlık gibi gözüken, kendilerini 
Arap, Süryani vb., sananlar, birtakım olaylar sonucu olarak 
Türklüklerini unutmuş insanlar olabilirler. 

Ahmet Hamdi (Başar), bunları dinledikten sonra, içinden 
şöyle söyledi: 

«Gazi'nin Türkçülüğü, daraltıcı, parçalayıcı değil, genişletici, 
toplayıcı bir Türkçülük.» 

Gazi, Serbest Fırka'nın batışı yüzünden daha çok parçalanan, 
küsen Türk Ulusu'nu bir düşün çevresinde toplamak, ülkenin 
salt, maddesini değil, ulusun anlamını da kurtarmak gerektiğini 
düşünüyordu. Bu yüzden de Türkçülüğü, Türk Tarihi'nin eskili- 
gini, bunun gücünü kullanarak ulusu sihirli bir nokta çevresinde 
toplamanın yepyeni bir güce gebe olacağını hesaplıyordu. 
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Ahmet Hamdi (Başar), çok derinlere giden bu tarih, ulusçu- 
luk düşünceleri üzerinde uzun uzadıya düşünmek zorunda kaldı. 

«Tarih olayları, benim cılız bilgimin büsbütün sınırları dışın- 
dadır. Onun için söze karışmam, çokça cüret olacak. Ancak, bir 
eğilim, ulusu kendi benliğinden, tarihinden doğacak güçle bir 
araya bağlamak eğilimi var ki önemli olan bu noktayı kavramak 
üzere tarih bilgisine gerek yok. Tarihte yüksek bir ulus olmak, 
uygarlıklar yaratmış bulunmak, bize övünç verecek şeylerdir. 
Ancak, bunda abartmaya gitmekten çekinmeliyiz. Kendi kendi- 
mizi dev aynasında görmek, başka ulusları küçültmek, bize an- 
cak zarar verir. Bu ikirciğimi bir fırsatta Gazi'ye bildireceğim.» 

Ahmet Hamdi, bu düşüncelerini Paşa'ya açmak fırsatını bu- 
lunca, o bunu çok doğal karşılayarak şu karşılığı verdi: 

— Türkleri bütün dünyaya geri bir ulus olarak tanıtan düşü- 
nüş, bizim de içimize girmiştir. Dört yüz çadırlık gezginci bir ka- 
bileden bir İmparatorluk ile ulus tarihini başlatmak: İşte, İmpara- 
torluk döneminde Türklerin düşünüşü de bu durumdaydı! İlk ön- 
ce, ulusa tarihini, soylu bir ulustan olduğunu, bütün uygarlıkların 
anası olan ileri bir ulusun çocukları olduğunu öğretmeliyiz. 

Gazi, bu tarih tezine, günden güne, daha çok ısınıyordu. Orta 
Asya'yı, burada kurulan uygarlıkları anlatar, tarih kitaplarını, ge- 
celi gündüzlü başucu kitapları durumuna getirmişti. 

Gazi Mustafa Kemal'in yurt gezisi sürüyordu. Akdeniz kıyı- 
larından Orta Anadolu'ya giren kafile, yol üstündeki büyük 
kentlerin nabzını yoklayarak ilerliyordu. Ülkenin düşkırıklığı 
büyük olmuştu. Paşa, yol boyunca kendisini karşılayan Halk 
Partililerin kurduğu barajın arkasında sıralanan küskün yurttaş 
yüzlerinin derin anlamını pek doğru olarak yorumluyordu. Sınıf- 
lara, zümrelere bölünmüş, din dogmalarının korkunç cenderesi- 
ne sıkışıp kalmış insan yığınlarını yeni tarih tezinin romantik gü- 
zelliğiyle büyülemeye çalışıyordu. Ta Amerikalardan kalkıp ge- 
len dünya iktisat bunalımının sert, buzlu rüzgârları, yurttaşları 
acı acı düşündürürken, yeni tarih tezinin sofrasında bunlara su- 
nulan nimetlerin, birkaç bıldırcın kemiğinden başka bir şey ol- 
madığını da biliyordu. 
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Serbest Fırka'nın dağıtmış olduğu gerçeği, bu sırada başlıca 
sivri diken olarak vicdanına batmaktaydı. Özel treninde geziye 
çıkmış olan Paşa, bunu Türk Devleti'nin gezginci yönetim yeri 
olarak kullanıyordu. Elinin altında, salt, birkaç yaranı değil, in- 
celemeler yapan bütün Bakanlıklar Müfettişleri de vardı. Hepsi 
de lokanta vagonunda oturmuş, kendi aralarında alçak sesle tartı- 
şıyorlardı. Hemen hepsi de halkın boşalmış olan umut ocağına, 
Serbest Fırka'nın yerine nelerin konması, bu yaranın ne biçim 
kapanması gerekeceği üstüne ufak tefek düşünüş kırıntılarına sa- 
hiptiler. İçlerinde sonradan Milli Eğitim Bakanı olacak olan Mil- 
li Eğitim Müfettişlerinden Hasan Ali (Yücel)'nin de bulunduğu 
lokanta vagonunda yapılmakta olan tartışmalar, uluorta konuş- 
malardan başka bir şey değildi. Bunların hepsi de Gazi'nin bü- 
yük bir atılım yapmak uğruna geziye çıktığına göre, bundan bü- 
yük, mucizeli sonuçlar beklemek gerektiğine inanıyordu. 

Oysa, Paşa, yurtta birdenbire oluşan büyük tayfun boşluğuna 
kendi ağırlığını koyarak, havayı yatıştırmaktan başka bir şey dü- 
şünmüyordu. Hemen bütün bu bilim adamları, öğretmenler Ser- 
best Fırka'nın ortaya attığı halk yararına atılım düşüncesini sö- 
mürerek, bunu kendilerinin, Gazi'nin yapabileceği düşüncesin- 
deydiler. Oysa, böyle bir mucizeyi, Gazi hiçbir vakit düşünmüş 
değildi. Bu aydınlar, Gazi'nin bu gezisini bir reform dönüm nok- 
tası olarak, yeni bir rampa denemesinin kurtuluşa giden çabası 
olarak şimdiye dek yapılmış olanlarla yapılması gereken reform- 
lar üzerinde ileri geri konuşmaktaydılar. Evet, şimdiye dek bir- 
çok işler yapılmıştı! Şapka alınmış, medreseler, tekkeler kaldırıl- 
mış; Latin Harfleri Kanunu yürürlüğe girmiş; batı görgü kuralla- 
rı benimsenmiş; yurdun bir başından öbür başına demir raylar 
döşenmeye başlanmıştı. Bütün bunların, Türk halkının gereksi- 
nimlerini, acılarını gidermediği de açıktı. Tartışmaların sonucun- 
da bu noktada birleşiyorlardı. 

Ülkenin bütün zorlu davaları yüzüstü duruyor, elinden tuta- 
cak kişileri bekliyordu. Vergi, eskiden olduğu gibi yine halkın 
belini büküyor, köylüyü eski çulundan ediyordu. Ulusal Kurtu- 
luş Savaşı'nı yapmış olan köylünün durumu, yürekler acısı ola- 
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rak sürüp gitmekteydi. Bu korkunç doğruyu kaldırmak uğruna, 
ne gibi bir manivela kullanılacaktı? Bu eksiklikleri, bu mutsuz- 
luk öğelerini ortadan kaldırmak uğruna, daha ne gibi bir reform- 
lar ya da atılımlar yapmalıydı? Şimdi, şu lokanta vagonunda top- 
lanmış konuşmakta olanlar, Gazi'nin bu geziyi yeni büyük işler 
yapmak, iktisat ve maliye alanında büyük reformlara el atmak 
uğruna yaptığına inanıyorlardı. Gazi ise, ülkeyi kurtarmak üzere 
bu işlerin yapılması gerektiğine içtenlikle inanıyordu. Ne yazık 
ki dünya iktisat bunalımının bütün ulusları kasıp kavurduğu böy- 
le bir zamanda, böyle mucizelerin, giderek, bunları iyimserlikle 
düşünmenin bile sırası olmadığını biliyordu. 

Gazi'nin aydınları, böylece ileri geri tartışıp durduğu sırada, 
Paşa, özel vagonundan, yaranıyla birlikte lokanta vagonuna geç- 
ti. Gazi, sigarasını yakıp bir iki soluk aldıktan sonra, kafasını bir 
burgu gibi delmekte olan sorunu ortaya attı: 

— Serbest Fırka'yı dağıtmakla, iyi mi ettik? 

Evet; Türk halkının elinden mutluluk duyguları veren çok 
önemli bir oyuncak, Serbest Fırka, çekilip alınmıştı! Onun yeri- 
ne bir şey verilmeyecek olursa, bu, halkta çok tehlikeli bir düş 
kırıklığı kompleksi yaratır, zamanla çok olumsuz patlamalara 
yolaçabilirdi. l 

Gazi’nin aydınları, sorulan çok önemli soru üstüne sere serpe 
konuştular. Çoğunluk, bu partinin kaldırılmasının çok yerinde 
olduğu üstünde birleşmişti. Konuşma sırası Ahmet Hamdi Ba- 
şar'a gelince, şunları söyledi: 

— Eğer, Serbest Fırka'yı kurmakla iyi olmadı; yok böyle bir 
partiyi kurmak yanlış idiyse, kaldırmak, kuşkusuz ki iyi oldu. 
Serbest Fırka'nın kurulması, ülkede yeni bir atılıma, gövdeyi 
sağlamlaştıracak bir reforma gereksinim olduğunu açığa çıkardı. 
Her yandan yükselen yakınışlarla, gövdemizdeki hastalığın arazı 
açığa çıkmış oldu. Bu bakımdan partiyi kurmak iyi oldu. Ancak, 
Serbest Fırka, bu hastalığa çözüm bulamaz, tersine hastayı ölü- 
me götürür. Onun programlarla anlattığı, savunduğu düşünler, 
yani liberalizm, Türkiye'nin sömürge durumuna gelmesi, geri 
bir doğu ülkesi olarak kalması, parçalanıp ortadan kalkması, de- 
mekti. Serbest Fırka'nın programı, bundan bir yüz yıl önceki ya- 
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şama özgüdür. O kerte geridir. Oysa, Halk Partisi, devrimci nite- 
liğini taşır. Böyle bir partinin karşısına ancak daha devrimci bir 
parti çıkabilir: Bizim yaptığımızı da beğenmeyerek daha ileri re- 
form isteyen bir parti. Bundan dolayı, ben de Serbest Fırka'nın 
kaldırılması ile iyi bir iş yapıldığına inanıyorum. 

Kayseri'de, Vilayet Konağı'ndaki toplantıda, kafası, durma- 
dan Fethi ile Serbest Fırka'nın getirmek istediği liberalizm soru- 
nu üzerinde işleyen Gazi, Vali'ye şöyle sormuştu: 

— Vali Beyefendi! İktisat ne demektir, tanımlar mısınız? 

Vali, bu soru karşısında afalladı kaldı. Okulda az buçuk oku- 
yup geçtiği bu konu, çoktan buğu olup uçmuştu. Bu yüzden son 
kerte sıkışan adamcağız, hemen yanı başında oturan genç iktisat- 
çı Ahmet Hamdi'ye dönerek ondan yardım istemek zorunda kal- 
dı. Paşa, soruyu sorduktan sonra, Vali'nin toparlanabilmesi için 
ona fırsat vermek üzere başka birine dönmüştü. 

Vali, etekleri tutuşmuş olarak genç iktisatçıya sarıldı: 

— Aman, Hamdi Beyciğim; okulda okuduksa da şimdi büs- 
bütün unutmuşum! Neydi bunun tanımı? 

Oysa, Gazi, okul kitaplarında yazılı tanımı sormuyordu. Ga- 
zi, genellikle alay edeceği ya da hırpalamak istediği kişilere soru 
yöneltiyordu. Sonra, onun sorduğu sorulara da dört başı bayındır 
yanıt vermek olanaksız denecek kerte zordu. Paşa, son kerte güç 
beğenir bir adamdı. Kayseri'de pastırma tacirlerinin şişirerek uy- 
guladıkları bir Hükümet önleminden dolayı pek çok zarara giril- 
mişti. Vali'nin de bunu bilmesi, önlemesi gerekirken büsbütün 
kulak arkasına attığı izlenimi edinilmişti. Bundan dolayı da Pa- 
şa, Vali'ye bir iktisat dersi vererek onu hırpalamak isteğine ka- 
pılmıştı. Paşa'nın, Vali'ye sorduğu bir sorudan sonra, bir haşla- 
manın, bir paparanın geldiğini, erbabı hemen anlamıştı. 

Valinin çaresizlik içinde kıvranıp durduğunu gören Şükrü 
Kaya, Paşa'dan şefaat diledi: 

— Paşam; müsaade ederseniz, genç iktisatçımız Hamdi Bey 
bunu yanıtlasın! 

Paşa, Vali'yi kesinlikle hırpalamakta kararlı olduğundan, 
genç iktisatçının yanıt vermesine müsaade etmedi. 
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— Şükrü Kaya Beyefendi, siz, İktisat Doktrinleri Tarihi ko- 
nusunda mütehassıssınız! Bu konuda kitaplarınız, yayınlarınız 
var. (Şükrü Kaya, Charles Gide ile Riste'in, «İktisat Doktrinleri 
Tarihi»'ni Türkçe'ye çevirmişti.) Bize liberalizmin ne olduğunu 
açıklar mısınız? 

Şükrü Kaya, Paşa'ya şöyle dedi: 

— Efendim; müsaade buyurursanız, bunu genç iktisatçımız 
Hamdi Bey söylesin! 

Ahmet Hamdi, birdenbire toparlandı. Zekice bir taktik karşı- 
sında olduğunu sezer gibi oldu. Bu sırada sofranın bir ucunda 
Recep (Peker) ile konuşuyordu. Ufak bir duraklamadan sonra, 
Gazi, Ahmet Hamdi'ye ünledi: 

— Peki, Hamdi Beyefendi! Bize liberalizmi anlatır mısınız? 

Ahmet Hamdi, dikkat etti: Bu sırada Şükrü Kaya, gülümse- 
yerek kendisine bakıyor, bir eliyle de başlaması için işaret edi- 
yordu. Genç iktisatçı, ayağa kalktı, hiç ürküp sıkılmadan libera- 
lizmin konusunu anlatmaya başladı. Sanki bunu daha önce bir 
konferans uğruna hazırlamış gibiydi: 

— Liberalizm sistemi, bundan yüz elli yıl önce batı uygarlı- 
ğının temeliydi. Bu sayede büyük uygarlık yapıtları oluştu. An- 
cak, sömürgelerle geri kalmış ülkelerin sömürülmesiyle sonuç- 
landı. Bugün, liberalizm, artık, iflas etmiş bir sistemdir. 

Bütün şölendekiler, ilgiyle dinliyorlardı. 

Ahmet Hamdi, sözünü bitirince, Gazi söz aldı: 

— Hamdi Bey'in de söylediği gibi, liberalizm sömürgelerde 
uygulanmış bir sistemdir. Oysa, biz sömürge değiliz; olmayaca- 
gız da! Liberalizmi düşünmek, devrimi yadsımak demektir! 

Liberalizmin salt sömürgelerde kullanıldığı düşünü, Ahmet 
Hamdi'ce söylenmemişti. Bu yanlıştı. Genç iktisatçı, Paşa'nın 
yanlışını düzeltecek durumda değildi. Demek ki Paşa, konuşma- 
yı iyi dinlememişti. 

Gazi, bu ağır düşün konularından sonra, biraz çeşni değiştire- 
rek yorulan kafaları dinlendirmek ister gibi, karşı sıralarda Ba- 
kanlıklar Müfettişleriyle yan yana oturan Hasan Ali (Yücel)'yi 
gözüne kestirerek, ona şöyle bir soru sordu: 
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— Hasan Ali Beyefendi! Siz, felsefe okumuşsunuz, okutmuş- 
sunuz. Elbette ki sıfırın ne olduğunu bilirsiniz! Bize sıfırı tanım- 
layabilir misiniz? 

Hasan Ali, kendisine yabancı olmayan bir alanda sorulan so- 
ruyu yanıtlamak üzere, iri yeşil gözlerinde zekâ ışıkları parlaya- 
rak, hemen, davrandı: 

— Efendimiz! Sıfır, dirimle ölümün, varlıkla yokluğun... 

Paşa onun sözünü kesti: 

— Anlamadım. Dirim ölümsüzse, yokluk ölümsüz değil mi? 

— Kuşkusuz, Efendimiz! Dirimin ölümsüzlüğünde... 

— Hayır! Ben size sıfırı soruyorum. Sıfır, yokluk demek mi- 
dir? Sıfırla yokluk arasında ne ayrım vardır? 

— Efendimiz! Birisi, yani sıfır, yaşanmış bir şeyin yokluğu- 
dur. Oysa... 

— Tuhaf şey; şu saat varken, biraz sonra cebime sokarsam sı- 
fır mı olur? Dirimi nasıl tasarlıyorsunuz? 

— Efendimiz; sıfır, yok, demektir! 

— Güzel! Bu yok olan şey, bir sayının önüne, sağına geçince, 
onu on kat yükseltiyor. Bu, nasıl olur? 

Hasan Ali, tökezledi. Kekeleme durumuna geldi. Belki de ya- 
şamı boyunca ilk kez, zekâsının önüne böyle aşılamaz gibi görü- 
nen engeller dikiliyordu. 

Paşa'nın yaptığı iş, bayağı bir dinlenme yarışıydı. Şimdi, bü- 
tün dinleyiciler, Paşa'ya verilecek en doğru yanıtın ne olabilece- 
ğini kendileri de düşünüyorsa da hiçbiri, Paşa'yı mat edebilece- 
ğini sanmıyordu. Herkesin zekâsına, kültürüne güvendiği Hasan 
Ali, neredeyse, okkanın altına gitmek üzereydi. İşi çok ciddiye 
almış, bir öğrenci ezikliğiyle karşılık bulmaya çalışıyordu. Oysa, 
Paşa'nın istediği, bu sözcük üzerinde neşeli bir spekülasyon yap- 
maktı. En sonra, bunu kavrar gibi olan Hasan Ali, işi bir espriyle 
geçiştirmenin kurtarıcı kolaylığına sığındı: 

— Efendimiz! dedi; her zaman arkanızda, solunuzdayım. Sı- 
fır, işte! Efendimizin solunda olan bendenizim. 

Bu espri, tıkanmış olan bütün yolları açtı. Hasan Ali'nin tatlı 
bir gülümseyişle söylediği bu sözü, Paşa, aşılmaz bir barikat ola- 
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rak benimsedi. Rakip, yenilmekten kurtulmuştu, Paşa, bu değer 
verdiği zekâyı övücü dost gülümseyişiyle ödüllendirmekten ken- 
dini alamadı. 

İşte, Hasan Ali'nin bu sıfırlığı benimseyişi, Paşa'nın katında 
ona sıfırın sağında yükseliş, varlık yolları açacak, güzel kullanı- 
lan bir sıfırın, insanı Milli Eğitim Bakanlığı'na dek yükselteceği 
görülecekti. 

Bir gün önce, Gazi'nin liberalizmi anlatması için Şükrü Ka- 
ya'yı görevlendirmesi üzerine, onun da bu işi genç iktisatçı Ah- 
met Hamdi'nin üstüne yıkışı, genç iktisatçıda bir kuşku uyandır- 
mıştı. Ertesi gün, Ahmet Hamdi, Şükrü Kaya'yı yalnız yakalaya- 
rak, bunu sordu. Öbürü, şu yanıtı verdi: 

— Bunu ben kendiliğimden sormadım. Sofraya oturtmadan 
önce Gazi söyledi. «Ben sana soracağım; sen de Hamdi Bey 
söylesin dersin!» dedi. Ben de onun üzerine, bunu yapmak zo- 
runda kaldım. Ancak, söylediklerin üstüne seninle tartışmak iste- 
dim. Samsun'dan sonra vapurda vaktimiz olacak. Senin söyle- 
diklerini sofrada tartışırız, olmaz mı? 

Bunun, Şükrü Kaya'nın bir oyunu olduğunu anlayan Ahmet 
Hamdi, onun dediklerini yutar gibi göründüyse de içinden şunları 
geçirdi: «Şaşılası şey, değil mi? Gazi, sofrada herhangi bir konu 
üstüne benim söz söylememi isteyecek. Ancak, bunu nasıl iste- 
sin? Sofradan önce Şükrü Kaya Bey'le düşünüp taşınacaklar, aca- 
ba şöyle mi söyletsek, böyle mi diye önlem arayacaklar; en sonra, 
güzel bir yöntem bulunmuş olacak. Gazi Hazretleri, sözde Şükrü 
Kaya'ya, ‘Söyle! diyecek; o da ‘Efendim, müsaade buyurursa- 
nız, genç iktisatçımız Hamdi Bey söylesin!” yanıtını verecek. Ben 
de söyleyeceğim. Ne buyurulur? Ya, ani, beklenmedik bir soru 
karşısında kekelemeler, birbirini tutmayan tümceler, hoşa gitme- 
yen söyleyişler, anlatışlarla utansaydım? Şükrü Kaya Bey'in mu- 
zipliği, belki de birdenbire parlayan ikbalimi söndürmeye yete- 
cekti. Nasıl, günün birinde, bir saat içinde nereye konacağı bilin- 
meyen bir zekâ olmuşsam, bir dakika içinde de cahilliğim, aptal- 
lığım, cıcığa çıkıverecekti. Hay, Şükrü Kaya Bey; hay!» 


183 


Sivas'a trenle varmış olan Paşa ile bilim kafilesi, oradan 
Samsun'a otomobillerle gitmek zorundaydı. Sivas-Samsun De- 
miryolu henüz yapılmamıştı. Otomobillere doluşan yolcular, yo- 
la dizildiler. Çamlıbel'i aşarak Tokat'a vardılar. Orada biraz mo- 
la vererek, Turhal'a doğru yola çıktılar. Gazi, on bir yıl önce bu 
yollarda ne kaygılı yolculuklar yapmış olduğunu anlatarak, Ulu- 
sal Kurtuluş Savaşı'nın başlangıçlarını bir kez daha andı. Sava- 
şım kararlarının imzalandığı Amasya'ya vardıklarında, orada on- 
ları Samsun Valisi Kâzım Paşa karşıladı. 

Gazi'nin Serbest Fırka'dan yüz çevirmeye başlamasından 
sonra bir talihsizlik olmuş, Samsun'da Belediye seçimlerini Ser- 
best Fırka kazanmıştı. Bu yüzden Kâzım Paşa, Samsun'da da 
Belediye'yi karşı partiye kaptırmakla, suçlanmaktaydı. Adamca- 
gız, suçunu bağışlatmak uğruna olacak, Cumhurbaşkanı'nı, ta, 
Amasyalarda karşılamaya gelmişti. Kâzım Paşa'yı karşılarında 
gören Gazi'nin adamları, hemen kaygılanmışlardı. Bir çıngar çı- 
kacaktı ya, bakalım ne zaman, diye düşünmektelerken, Samsun- 
Amasya treni, Gazi ile arkadaşlarını aldığı gibi Samsun'a iletti. 
Akşamın saat dokuzunda Samsun'a ulaştıklarında, takvim, Ka- 
sım ayının, 22'sini göstermekteydi. Günlerden, Cumartesi’ ydi. 

Ancak, Gazi, Samsun'a varıncaya dek Vali'ye hiçbir şey söy- 
lememişti. Bundan dolayı da onun, Gazi'nin kızgınlığından ha- 
beri yoktu. Kafile, Samsun'a vardığında, çok tuhaf bir görünüşle 
karşılaşıp şaşırdı. İstasyondan başlayarak bütün yollar süngülü 
askerlerce tutulmuştu. Her yanda olağanüstü güvenlik önlemleri 
göze çarpıyordu. Gazi'nin geldiğini işiten halk yığınları, cadde- 
lere yığılmışsa da süngülü askerlerin oluşturduğu demir çizginin 
arkasında sıralanıyorlardı. Gazi ile kafilesi, böylece düşman bir 
kente bir işgal ordusu girer gibi girerek, konuk edilecekleri ko- 
naga doğru bu sessizlik ve ıssızlık içinde otomobillerle ilerledi- 
ler. Ortalarda, askerden, inzibattan, polisten, jandarmadan başka 
bir şey görünmüyordu. 

Bu güvenlik kordonu altında Samsun'a giriş, Gazi'yi iyice si- 
nirlendirmiş, öfkelendirmişti. Halkla arasına süngülerden bir sı- 
nır çekilmişti. Buna da yolunda gitmeyen birtakım işler yol aç- 
mıştı. Gazi'nin, kente böyle sıkı güvenlik önlemleri altında giri- 
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şinin görünürdeki anlamı şuydu: Halk, Serbest Fırka'ya oy verdi- 
ginden, Paşa'ya karşı düşmanca cephe almış demektir. Gazi'yi 
onların şerrinden korumak uğruna, böyle bir önlem gerekli sayıl- 
malıdır. 

Gazi, hiçbir zaman, durumun bu kerteye gelmediğinden, bu- 
nun Kâzım Paşa'nın beceriksizliğinden ileri geldiğinde karar kıl- 
mıştı. Belki de Vali'nin özel bir amacı vardı; işleri de böylece 
Arap saçına çevirmişti. Otomobiller, hiçbir yere uğramadan doğ- 
ruca Gazievi'ne gittiğinde, sofranın donanmış olduğunu gördü- 
ler. Sofrada kafile ile Vali'den başka hiçbir Samsunlu bulunmu- 
yordu. Saat ondu. Hiç kimsenin gelmediğini gören Gazi, Kâzım 
Paşa'ya sordu: 

— Belediye Başkanı nerde? Nasıl olur? Kentlerine konuk 
geldik! 

Vali, hemen Belediye Başkanı'nın gelmesi için haber saldı. 
Başkan'ın gelmesini beklemek üzere on beş dakika daha yemeğe 
el sürmediler. En sonra, Başkan göründü. Bu, orta yaşlı, kendi 
halinde bir adamdı. Başkan olmadan önce kentte avukatlık yap- 
maktaydı. Halk Partisi adayları, bunun karşısında o kerte az oy 
almışlardı ki Avukat Bey, bayağı, oybirliğiyle seçilmişti. Gazi, 
sofrada Başkan'ı soluna oturttu. Kadehini ona doğru kaldırarak: 

— İçelim! dedi. 

Belediye Başkanı, buna elindeki su bardağını kaldırarak kar- 
şılık verdi. Bunun üzerine Paşa, şaşar gibi yaparak sordu: 

— Ne o, Başkan Beyefendi? Yoksa, rakı günah diye içilmi- 
yor mu? 

— Hayır Efendim, yemek yemiş bulundum da! 

— Ya! Demek, bizim geleceğimizi bilmiyordunuz, öyle mi? 

— Yok, Efendim! Teşrifi Devletinizi bütün halkla birlikte 
ben de bekliyordum. 

— Şu halde birlikte yemek yiyeceğimizi düşünebilirdiniz. 

— Evet, Efendim! Ben de o onura ulaşmak umudundaydım. 
Ancak, çağırılmadım. 

Gazi, bu söz üzerine, soran bakışlarla Kâzım Paşa'nın yüzüne 
baktı. Vali, Gazi'ye yanıt vereceği yerde, önüne bakmayı yeğ tut- 
tu. 
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Gazi, Vali'ye sordu: 

— Vali Beyefendi! Neden, geleceğimizi, bu akşam yemek yi- 
yeceğimizi Başkan Beyefendi'ye bildirmediniz? 

Kâzım Paşa'nın buna da verecek yanıtı yoktu. 

Yemek, somurtkan bir biçimde sürüyordu. Belediye Başkanı 
içmiyor, ara sıra mezelerin ötesinden berisinden birer lokma ala- 
rak Paşa'yı daha çok kızdırmamaya çalışıyordu. Adamcağızın, 
süt dökmüş kedi gibi süklüm püklüm bir hali vardı. 

Gazi, birkaç kadeh daha atıp kızışınca, Serbest Fırka'nın öy- 
küsünü bir kez daha yinelemek üzere, bir zorunluluk duydu. He- 
le, Serbest Fırka'nın Belediye Başkanlığı'nı kazanmış bir Ser- 
best Fırkalı önünde bu konuyu tazelemek, ona göre bayağı ge- 
rekli görünüyordu. Paşa, ülkede bir özgürlük havası yaratmak 
uğruna Serbest Fırka'yı kurmayı nasıl tasarladığını, nasıl eyleme 
geçirdiğini, anlattı. Bu sırada dinleyiciler arasında bulunan Kâ- 
zım Paşa da Yalova'da Gazi bu konuyu Ali Fethi ile konuşurken 
yine dinleyiciler arasında bulunmuştu. Gazi, Serbest Fırka'yı 
muhalif değil, yardımcı bir parti olarak kurmak istediğini, söyle- 
mişti. Gazi, o partiyi de kendi partisi olarak benimsemişti. Fethi, 
hiçbir zaman Gazi'ye karşı bir fırka kurmayı usundan geçirme- 
mişti. Ali Fethi de Paşa'nın kendi partisi olan Halk Partisi'yle 
Serbest Fırka'ya da yansız davranırsa bu partiyi kuracağını söy- 
lemişti. Serbest Fırka, böyle bir karar sonucu kurulup eyleme ge- 
çirilmişti. Gazi, bu yeni partinin ne kerte kendi partisi olmasını 
istemişti ki kendi kız kardeşiyle, en yakın, en içten arkadaşı olan 
Nuri Conker'i, Tahsin'i bile bu partinin kurucuları arasına koy- 
muştu. Paşa, Serbest Fırka'nın, istediği yolda gitmediğini, sağ- 
sol akımlarla da birleşerek ülkeyi anarşiye sürükleyecek gibi gö- 
rünen bir yola girdiğini görmüş, böylece de idam fermanını im- 
zalamıştı. Ülkenin, sağın gericiliğine, solun getireceği anarşiye 
dayanamayacağı açıktı. 

Paşa, bunları uzun uzun, esprilerle süsleyerek anlattı. Sonra, 
birdenbire, Samsun Belediye Başkanı'na dönerek, şöyle sordu: 

— Şimdi, Başkan Beyefendi! Siz de artık dağıtılmış bir parti- 
nin Belediye Başkanı olarak görevinizi sürdürmek istemezsiniz, 
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değil mi? Çekiliniz! Yeniden seçim yapılsın. Belki, yine siz seçi- 
lirsiniz. 

Bu, bir buyruktu. Belediye Başkanı, bu buyruğa boyun eğme- 
di: 

— Paşam, ben Serbest Fırka'yı tanımıyorum. Başkanlığa da 
o partinin adayı olarak seçildiğimi benimsemiyorum. Bu seçim, 
halkın bana karşı bir güvenişi biçiminde oluşmuştur. Sorun, salt 
seçimin serbest olmasıdır. Eğer bu durumda çekilirsem, halkın 
bu sevgisine, güvenişine karşı, küfranı nimette bulunmuş olu- 
rum. Eğer, benim bu işte kalmam istenmiyorsa, Hükümet'in 
elinde güç vardır; Şürayı Devlet vardır; seçimi fesheder. Ben de 
o zaman halka karşı utanacak durumda kalmam. 

Bu, beklenmedik bir yanıttı. Bunun karşısında Paşa'nın kızıp 
köpürmesini bekleyenler, şaşırdılar. Paşa, şaşırtıcı dinginliğini 
koruyordu. Çok dingin bir sesle şöyle dedi: 

— Düşündüğünüz doğru! İstediğiniz gibi olsun! 

Bunun üzerine, konuşmalar, yön değiştirdi. Eski anılarla gün- 
lük konular ön plana geldi. Paşa, kadehlerini daha sık kaldırma- 
ya başlamıştı. Çevresindekiler, Gazi'nin tutumundan kuşkulan- 
maya başlamışlardı. Fırtınadan önceki susuşun, sessizliğin kor- 
kunç önsezileri, havada gizil bir rüzgâr akımı gibi dolaşıyordu. 
Fırtınanın patlamasını bekleyenler, salt, Paşa'yı daha yakından 
tanıyan eski adamları değildi. Samsun Belediye Başkanı da Pa- 
şa'nın yüzündeki fırtına izlerinin pek gizli belirtilerini görmüştü. 
Bundan dolayı da bir ayak önce bu fırtına bölgesini bırakıp git- 
menin hayırlı olacağına, karar verdi. Bunu da hemen uyguladı. 
Yarın görecek çok önemli işleri olduğunu söyleyerek, Paşa'dan 
özür diledi. Gazi'nin: 

— Buyurunuz! diye verdiği izin üzerine de ivedi oradan 
uzaklaştı. 

Geride kalanların hemen hepsi, bir siklon bölgesinin içinde 
kalmış okyanus denizcileri gibi soluklarını kesmiş, siklonun ge- 
lişini beklemekteydiler. 

Samsun Belediye Başkanı'nın gidişinden sonra, ancak bir iki 
dakika geçmişti ki beklenen fırtına patladı. Gazi, karşısında, el- 
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lerini göbeğinde bağlamış, süklüm püklüm, oturup duran Kâzım 
Paşa'ya, şu sözlerle gürledi: 

— Vali Paşa Hazretleri! Belediye Başkanı diye seçtiğiniz bu 
adamın yaptıklarını gördünüz mü? Her şeyden önce, terbiyesiz! 
Kentlerine konuk geliyoruz. İçki sunuyoruz, içmiyor! Sonra da 
Cumhurbaşkanı sofrasında biz kalkmadan kalkıp defolup gidi- 
yor. Başkanınızın davranışını beğendiniz mi? 

Patlayan fırtına, bu durumda sabaha dek sürdü. Kâzım Pa- 
şa'nın başından aşağı durmaksızın kaynar sular dökülüp durdu. 

Ertesi gün, İçişleri Bakanı'nın mütehassıs öğesi olarak Ga- 
zi'nin trenindeki müfettişler arasında bulunan Necati, birtakım 
nedenler sayarak, Samsun Valisi'ne işten el çektirdi. Bu arada, 
yine Gazi'nin buyruğuyla Samsun Belediye seçimlerinin yeni- 
lenmesine karar verildi. 

Bu olaydan iki gün sonra, yine Samsun'da, sofrada, Ahmet 
Hamdi, şakadan, Gazi'ye şöyle dedi: 

— Bakınız, Paşam, Necati Bey'in yaptıklarına! Konuk, ola- 
rak geldiğimiz bir kentin Valisi'ne işten el çektirmiş. 

Gazi'nin bu konuda şakaya gelir yanı yoktu: 

— Onu, bizim buyruğumuzla yaptı! dedi. 
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KUBİLAY 


«Ulusu kurtaranlar, yalnız ve 
ancak öğretmenlerdir. Öğret- 
menden, eğiticiden yoksun bir 
ulus, henüz ulus adını almak ye- 
teneğini kazanmamıştır. Ona, 
bayağı bir yığın denir; ulus de- 
nilemez.» 

Mustafa Kemal. 


Kafaları, günlerdir çektikleri esrarla dumanlanmış esnaf kı- 
lıklı küçük bir erkek topluluğu, kuşkulu davranışlarla yalpalaya- 
rak Gediz Ovası'ndaki Sünbüller Köyü yöresindeki derme çatma 
bir kulübeden alaca karanlıkta çıkıp Menemen Ovası'nda ilerle- 
meye başladıklarında, takvim, 23 Aralık 1930'u göstermekteydi. 
Bu kafilenin başında Giritli Mehmet bulunmaktaydı. Avcı giy- 
nekliydi. Kafilenin de en yaşlısıydı. Giritli Mehmet'i, Şamdan 
Mehmet, Sütçü Mehmet, Bıçakçı Mustafa, Ali oğlu Hasan, Na- 
lıncı Hasan, izliyordu. Bunların yanı sıra, Kıtmir, adlı iri köpek- 
leri yürüyordu. Yalnız, bu dört kişinin kafalarında bir kuşku en- 
gereği kıvranıyordu: Eylem arkadaşları Ramazan, dün gece on- 
lar derin uykulardayken kaçıp Manisa'ya gitmişti. Onun korku- 
dan Hükümet'e bir şeyler çıtlatması, bir çuval inciri berbat ede- 
bilirdi. Bundan dolayı, sünbül renkli bir sisle örtülü Menemen 
Ovası'nı bir ayak önce kestirip kasabaya varmaya, eyleme başla- 
maya can atıyorlardı. 

Giritli Mehmet'le adamları, sabah namazında, Müftü Camii- 
si'nde bulunacaklardı. Bu sabah cemaati onlara gerekliydi. Bu 
yüzden birçok yerde koşar adım ilerlediler. Ezan okunurken 
Müftü Camii'nin kapısında, abdest almakta olan inanırlar arası- 
na karıştılar. İlkin, yarı uykulu inanırlardan hiçbiri, bunlara göz 
atmadı. Birkaç avcıdan başka ne olabilirlerdi ki! Sabahın körün- 
de silahlarını omuzlamış, kim bilir, hangi hayvanların canlarını 
yakmaya gidiyorlardı. Can yakmaya giderken de Tanrı'ya hoş 
görünmek üzere, sabah namazına gelmişlerdi. 
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Hayır; iş, hiç de inanırların düşündüğü gibi olmadı! Saat altı- 
yı yirmi geçe camiiye giren bu kişiler, silahlarını cemaata doğ- 
rultarak, onları korkutmaya başladılar. Bu sırada, on yedi yaşın- 
daki Nalıncı Hasan, mihrapta asılı yeşil cami sancağını eline ala- 
rak kapıya doğru giderken: «İnna fetahnaleke fethan mübina,» 
suresini yüksek sesle okumaya başladı. 

Cemaat, silahların korkutmasıyla dışarı çıkarıldığı sırada, Gi- 
ritli Mehmet'in, gür sesiyle şöyle haykırdığı işitildi: 

— Mehdi çıktı! Müslüman olan Sancağı Şerif'in altında top- 
lansın! Kâfirlere ölüm! 

Namaz kılmaya gelen halk, şaşkındı. Gözlerinin içi, günlerdir 
içtikleri esrarla uykusuzluktan kan çanağına dönmüş olan bu ki- 
şiler, halkı bayağı korkutmaya başlamışlardı. Hele, ortaya San- 
cak-ı Şerif'in çıkışı, duyulan korkuyu büsbütün arttırıyordu. 
Halkın gözleri, daha çok, bu kişilerin en yaşlı başlısı olan, Giritli 
Mehmet'in üzerinde dinleniyordu. Gerçek bir avcı kılığına bü- 
rünmüş olan adamın elinde kırmızı bir kırma av tüfeği vardı. 
Ayakkabılarının topuklarına basmaktaydı. Demek ki yemeni gi- 
yiyordu. 

On yedi yaşındaki Nalıncı Hasan, caminin önünde dikilmiş 
duruyor, bir yandan da on sekiz yaşındaki Ali oğlu Hasan'la bir- 
likte, durmadan: 

— Mehdi çıktı! Müslüman olanlar Sancakı Şerif altında top- 
lansın! diye bağırıyorlardı. 

Halk, bu işin sonucunu pek merak ediyorsa da tehlikesini de 
sezdiğinden birer birer evlerine sıvışmak isteyenler görülüyordu. 
Bunu ayırt eden Giritli Mehmet, tüfeğiyle onları tehdit ederek 
şöyle bağırdı: 

— Menemen'in dört bir yanı yetmiş bin kişiyle kuşatılmıştır! 
Dışarı çıkılamayacağı gibi, dışarıdan da içeri girilemeyecektir! 

Aradan epeyce zaman geçmişti. Yavaş yavaş kahveler, dük- 
kânlar açılıyor, bunların sahipleri caminin önünde toparlanan 
adamların garipliğini görünce oraya yöneliyorlardı. Yedi kişilik 
ayaklama grubunun yanına bir o sayıda kişi daha birikmiş, on 
beş kişi olmuşlardı. Dolaşırken gür sesleriyle « Allahü ekber! Al- 
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lahü ekber!» diye tekbir getiriyorlardı. Böylece, bir süre tekbir 
çekerek, sancağın çevresinde dolaştılar. Sonra, Giritli Derviş 
Mehmet, yine tüfeğini havaya boşaltarak, kendilerini ilgiyle sey- 
reden halka bir kez daha şöyle seslendi: 

— Ey, Müslüman kardeşler! Şapka giymek günahtır! Bu gâ- 
vur icadını, atın, başlarınızdan! Çiğneyin, ayaklarınızın altında! 
Artık, Türkiye'de zındıkların borusu ötmeyecek; din devleti ku- 
rulacak! Hepiniz bunun birer tuğlasını koymakta ivedi davranın; 
yoksa, öbür yanda cehenneme hacet kalmadan yeryüzünde cayır 
cayır yanarsınız! 

Menemen halkı, doğrusu şaşırmıştı. Hepsi, gözlerini devire- 
rek birbirine bakıyor, bu işe ne anlam vereceğini bilemiyordu. 
Hepsini garip duygularla birlikte büyük bir korku da kaplamıştı. 
Yunanlılar, Menemen'e gelirken, ancak böyle korkmuşlardı. 

Bu sırada, Jandarma Komutanı Yüzbaşı Fahri çıkageldi. Bir 
süre apışarak Mehdi Mehmet'in saçmaladığı şeyleri dinledi. 
Sonra, onlara, sertçe ünledi: 

«Hemen, dağılın, buradan; evlerinize gidin; yoksa başınıza 
büyük işler açılır!» 

Mehmet ise, tüfeğini ona doğrultarak: «Ben, Şeriat ilan ettim; 
çekil karşımdan!» diye bağırarak onu tehdit etti. 

Evet, Mehmet, deminden beri halka söylediklerini şimdi de 
Yüzbaşı'ya söylüyordu! Olay yerine tek başına gelmiş olan Jan- 
darma Komutanı, geldiği gibi yine sessizce uzaklaştı. 

Yüzbaşı'nın, kös kös, çekilip gitmesi, ayaklanıcıları daha çok 
yüreklendirdi. Nalıncı Hasan, Sancağı diktiği yerden yine eline 
alıp yukarı kaldırdı, yürümeye başladı; ötekiler de Sancağın ar- 
dınca çarşıya dalarak Menemen sokaklarında yürümeye başladı- 
lar. Pek büyük bir meraka kapılan halk da bunların ardınca yürü- 
meye başladı. 

Ayaklanıcılar, artık, her rastgeldikleri kişiye, şöyle sorular 
sormaya başlamışlardı: 

— Müslüman mısın? Din elden gidiyor! Kâfirler, bizi dini- 
mizden ayırmaya çalışıyorlar; şapka giydiriyorlar; siz bunlara ne 
diyorsunuz? 
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Yol boyunca yakalanıp sınava çekilen halk adamları, ne diye- 
ceklerini şaşırıyor, korkuyla kem küm ederek tehlikeyi savmaya 
çalışıyorlardı. 

Mehdi, durumundaki Giritli Mehmet, halka şöyle bağırıyor- 
du: 

— Kapayın dükkânlarınızı; bize katılın! Çoğalalım! Kâfirleri 
tepeleyelim! 

Nakşibendi dervişlerinin çevresinde, bu kez, salt meraklılar 
değil, gizli militanlar, bozuk düşünceliler de toplanmaya başla- 
mıştı. 

Jandarma Komutanı'nın elinde bu sırada hiç jandarma yoktu. 
Hepsi, köylere, şuraya buraya, göreve gitmişti. Gözleri dönmüş 
yobazların ellerinde birkaç da silah bulunduğundan, tek başına 
onlara karşı gidilemezdi. Hemen durumu telefonla 42. Piyade 
Alayı'na bildirdi. Bunlarla, ancak asker baş edebilirdi. Kışlada 
bir heyecan başladı. 

Asker hazırlanıncaya dek, hemen, Yedek Subay Öğretmen 
Kubilay, bölüğünden bir manganın başında koşar adım olay yeri- 
ne vardı. Askere süngü taktırarak, olay yerinin yöresinde bir so- 
kak başına yerleştirdi. Yobazlarla barışçı bir konuşma yaparak 
bu zararlı davranışı tek başına durdurmaya kararlı, sert adımlarla 
oraya doğru ilerledi. 

Kubilay, ayaklamalardan birkaç adım ötede durarak: 

— Haydi, dağılın arkadaşlar; askerim siperde bekliyor! Kar- 
deşler arasında kan dökülmesin! Bu gibi işlerin ne tehlikeli oldu- 
gunu hepiniz bilirsiniz! diye öğüt vermeye kalkıştığı sırada, 
Mehdi Mehmet, silahını ona doğrultarak şöyle dedi: 

— Kâfir! Sen kiminle konuştuğunu biliyor musun? Karşında 
Mehdi var; sizin hepinizi keseceğiz! Gazinizi de keseceğiz! O 
kâfir İsmetinizi de cehenneme yollayacağız! Haydi, ilk önce ora- 
ya sen git de cehennemin kapısında patronlarını karşılar, don- 
muşlarsa cehennem ateşinde ısıtırsın! derken, kırmızı çiftesinde- 
ki domuz kurşunlarından birini gencecik Subay Öğretmen'in 
karnına boşalttı. i 
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Genç adam, şaşkınlıkla tabancasını bile çekip ateş etmeyi dü- 
şünemeyerek gövdesinden fışkıran kanlarla belki de saklanmak 
üzere camiye doğru koşmaya başladı. Kubilay'ın ağır yaralı ola- 
rak camiye doğru kaçtığını gören halk, korkuyla kaçışmaya, dağıl- 
maya başladı. Bu sırada Kubilay'ın başsız kalan mangası, yerin- 
den kımıldamayı düşünemeyerek Komutan'ın Komutası'nı bekle- 
diği sokakta kalakalmıştı. Kubilay, cami avlusuna vardıysa da içe- 
ri girmek olanağını bulamadan, gücü tükenerek oraya yıkıldı. 

Cemaat, biraz ötede toplanmıştı. Vurulmak tehlikesini göze 
alamadıklarından ayaklanıcıların sözlerine kulak veriyorlarmış- 
casına durmuş, olanları, ilgiyle, korkuyla seyrediyordu. Kasaba, 
bu tuhaf durumu hemen işitmiş, kulak kesilmişti. Kasabalılar, 
giyneklerini sırtlarına çekerek olay yerine yaklaşarak sonucu öğ- 
renmeye çalışıyorlardı. Uzaktan gelip de durumu anlamaya çalı- 
şanların ilk gözlerine çarpan, camiden çıkarılmış olan yeşil aylı 
kurt derisinden sancakla, Giritli Mehmet'in elindeki kırmızı kır- 
ma, bir de öbür üç tehdit edici tüfek ya da tüfekliydi. 

Ayaklanıcılar, sırasıyla bütün Menemen halkını tehdit ederek 
şöyle bağırmayı sürdürüyorlardı: 

— Kâfirlere ölüm! Müslüman olan, Sancak-ı Şerif altında 
toplansın! Tekkeler yine açılacak; şapkaları ayağımızın altmda 
çiğneyeceğiz! Medreseler yine açılacak! Türkiye'de bir Müslü- 
man Devleti kuracağız! 

Deminden beri böyle bağırarak halkı ilgilendirdiklerini gören 
ayaklanıcılar, işi biraz daha ileri vardırdılar: Giritli Mehmet, 
yüksekçe bir taşın üzerine çıkarak çiftesinin tetiğine dokundu: 
İlk silah sesi, Menemen halkını yerinden sıçrattı. Giritli Mehmet, 
bundan sonra, durmadan tetiğe dokunarak havaya ateş etmeyi 
sürdürdü. Bu arada, ikide bir, Menemen'in çevresinin yetmiş bin 
kişiyle kuşatılmış olduğunu, dışarıdan hiçbir yardım gelemeye- 
ceğini, haykırarak, yineliyordu. 

Nalıncı Hasan, elindeki sancağı sallıyor, genç, hırçın sesiyle, 
şöyle bağırıyordu:, 

— Ey, saygıdeğer Menemen halkı! Bize katılın; bize katıl- 
makta ivedi davranın! Mehdi çıktı! Kâfirlerin kelleleri gidecek! 
Kur'an Devleti kurulacak! Hepiniz bunun kurucuları arasında 


193 


bulunacaksınız! Mehdi'nin Sahabeleri arasında bulunmakta ive- 
di davranın! 

Nalıncı Hasan, sancağı, caminin önüne dikti. Sonra, arkadaş- 
larıyla bunun çevresinde dolaşarak, zikir yapar gibi davranmaya 
başladılar. Kubilay'ın, kanlar içinde yerde yatıp kıvrandığını gö- 
ren Mehmet, hemen işini bitirmek üzere oraya koştu. Genç ada- 
mın başını saçlarından tutup kaldırarak dizine yüzükoyun yatır- 
dı. Sonra, torbasından çıkardığı bağ bıçağını onun ensesine sürt- 
meye başlarken, arkadaşlarına, kurbanın ellerini, ayaklarını sıkı- 
ca tutmalarını söyledi. Böylece kıskıvrak yakalanıp ensesinde 
bıçağın cehennem acısını duyan Kubilay, cellatlarına şöylece 
yalvarmayı denedi: 

— Öldürmeyin beni! Çoluk çocuğum var! Ben de bir görev 
kuluyum. Size ateş ettirmedim! Askerlerimi uzakta tutup size za- 
rar gelmesini istemedim! Yoksa, bir manga askerle ateş ettirip 
hepinizi yok etmek işten değildi! Öldürmeyin beni! Durumunuz 
daha da kötüleşecek; öldürmeyin beni!.. 

Bu son sözler, kurbanın ağzından işitilir işitilmez biçimde 
çıktı. Son cehennem gibi acıdan sonra, kendini yitirmişti. Bıçak, 
genç adamın boynunda habire işliyordu. Boğazı kesilip de solu- 
num borusunun görevi yok edilinceye dek, kurban, yüksek hırıl- 
tılarla soludu. En sonra, Mehdi, genç Subay'ın kafasını gövde- 
sinden ayırarak saçlarından tutup havaya kaldırdı. Kafadan kan- 
lar damlıyor, halk uzakta durmuş, büyümüş gözlerle bu acıklı 
durumu karmakarışık duygularla seyrediyordu. 

Mehdi Mehmet, elindeki kanlı başı halka göstererek, şöyle 
bağırdı: 

— Bize karşı duranların başları hep böyle gövdesinden ayrı- 
lacaktır! 

Sonra, Nalıncı Hasan'ı çağırdı: 

— Takın, şu kelleyi sırığın tepesine! Bunu kasabada gezdirip 
bütün halka göstereceğiz! Onların Şahı da gelse, başlarına gele- 
cek olan budur! Herkes bunu bilsin! 

Bu buyruk üzerine, bütün geri kalan arkadaşları, kelleyi onun 
elinden alarak sancağın tepesine geçirmeye çalıştılar. Bunu ba- 
şardılar da. 
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Bu sırada yatağından kalkarak olay yerine koşan Bekçi Ha- 
san, yüksekçe bir yere çıkarak yobazların üzerine ateş etmeye 
başladı. Bunlardan ikisini yaraladıysa da dört tüfekten birden çı- 
kan kurşunlar, yiğit adamı delik deşik ederek yere serdi. 

Arkadaşının kanlar içinde yere serildiğini gören öbür mahalle 
bekçisi de tabancasını çekerek katillerin üzerine ateşe başladı. 
Dört silahlı yobaz, onu da arkadaşı gibi delik deşik ederek yere 
serdi. 

İşin bu kanlı biçime dökülüşünü gören Kubilay'ın askerleri, 
çavuşlarının komutasında mevzi alarak katillerin üzerine ateşe 
başladılar. On kişilik bir asker topluluğunun yaptığı ateşle bütün 
yobazların yere serilmesi beklenirken, alev kusan namlular kar- 
şısında şaşkın, biraz da moralleri yükselmiş olarak dikilen yo- 
bazlar, halkı da şaşırtmaya başladılar. Yoksa, bunlar, gerçek Tan- 
rı adamları mıydı? Bunlara, neden, kurşun işlemiyordu? 

Halkın bu şaşkınlığını sömürmek hevesine düşen Mehdi 
Mehmet, şöyle haykırdı: 

— Görüyorsunuz; ben Mehdi'yim; bana kurşun işlemez! 

Mehdi'nin övünmesi boşuna değildi. Bir manga askerin attığı 
mermilerden hiçbiri ona değmemişti. Şundan ki askerin attığı 
tahta manevra mermileriydi. Daha tüfeğin ağzından çıkarken 
parçalanıp dağılıyordu. Kubilay'ın mangası, manevra mermileri- 
ni yaktıktan sonra cephanesiz kaldığından, gerilemek, kör bir 
noktaya çekilmek zorunda kalmıştı. 

Ancak, bu sırada süngü takmış olarak koşar adım olay yerine 
gelen ikinci bir manga asker, yere yatarak yobazların üzerine öy- 
le bir sıkı yaylım ateş yaptı ki gelen mermilerin yine tahta oldu- 
gunu sanarak küçümsemeyle onlara bağırmaya yeltenen yobaz- 
lar: 

— Yandım, anam! 

— Kaçın, vurulacağız! 

— Öldüm! gibi çığlıklar atarak yerlere serildiler. 

Şamdan Mehmet, Sütçü Mehmet ve Derviş Mehmet (Mehdi), 
bol mermi altında gövdeleri kalbura dönerek yere yuvarlanıp he- 
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men can verdiler. Dördüncü Mehmet, Nalıncı Hasan'la kaçmaya 
çalışırken, ayaklarının altından toz kaldıran mermilerin önünde 
teslim olmaktan başka çözüm bulamadılar. 

Olay, Türkiye'nin ufuklarında top gibi patladı. Kafası kesilip 
şehit edilen gencin, hem Subay hem de Öğretmen oluşu, hem or- 
duyu hem de bütün ülke aydınlarını çileden çıkardı. Adalet me- 
kanizması, yıldırım gibi davrandı. Hemen, Mehdi Mehmet'in 
küçük, zavallı, esrarkeş örgütü arkasında kocaman bir gericilik 
hazırlığının yatmakta oduğu anlaşıldı. 

Menemen cinayetinin arkasındaki örgütün başında, Nakşiben- 
di Tarikatı'nın lideri Şeyh Esat gizlenmekteydi. Şeyh Esat, özdeş 
inanışta olan oğlu Mehmet Ali ile birlikte İstanbul'da Eren- 
köy'de Şevki Paşa Köşkü'nde oturuyordu. Eski Nakşibendi tek- 
kelerinin bütün kılıç artıkları, bu yuva çevresinde mevziilenmişti. 
Şeyh Esat, inanırlarınca, Kutbülaktap (Kutuplar kutbu) olarak ni- 
telendirilmekteydi. Şeyh Esat'ın oğlu Mehmet Ali de onun 
adamlarının gözünde büyük bir yer tutuyor, «Şehzade», olarak 
anılıyordu. Şeyh Esat'ın en önemli adamlarından biri de Mene- 
men Askeri Hastanesi İmamlığı'ndan emekli Lâz İbrahim'di. 
Şeyh Esat, Türkiye'nin birçok gericilik bölgelerine Halifeler ata- 
yarak, ülke çapında bir örgüt kurmaya başlamıştı. Manisa'ya da 
Baş Halife olarak bu adamı atamıştı. Nakşibendi Tarikatı'ndan 
kişiler, Lâz İbrahim'i Halifeler Halifesi olarak saymaktaydılar. 

Laz İbrahim, atandıktan sonra, Manisa'da büyük bir hızla ça- 
lışmaya başladı. Muradiye Camii'nde hocalık yaptığından, Ma- 
nisa'nın hemen bütün militan olabilecek güçteki gericilerini çev- 
resinde toplayıp sıkı bir disiplin altına almaya başlamıştı. Laz İb- 
rahim'in özellikle üzerinde işlediği kişiler, on altı, on yedi yaşla- 
rındaki ilk gençlik çağlarını süren gençlerdi. Bu yaşlarda alınan 
eğitimin ne kerte sürekli, güçlü, kopmaz olduğunu görgüsüyle 
biliyordu. Bu gençler, genellikle esnaf yanında çalışan kişilerdi. 
Eğitilirken de Nakşibendi Tarikatı'na girip zındıklara karşı sa- 
vaşmak üzere birer militan olarak yerleştiriliyorlardı. Bir olgun- 
luk kertesine vardıklarında törenle tarikata giriyorlardı. 
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Manisa'da büyük bir çabayla kurulmuş olan örgüt, Şeyh 
Esat'ça uzaktan uzağa denetleniyordu. İstanbul'la Manisa'daki 
örgüt arasında özel bir ulak örgütü de kurulmuştu. Bu örgütün 
başına, Nalıncı Hasan getirilmişti. Nalıncı Hasan, iyi yetiştirilmiş 
bir çömezdi. Gözünü daldan budaktan sakınmaz bir inanır olup 
çıkmıştı. Şeyh Esat, yine bu posta örgütü aracılığıyla Manisa'da- 
ki örgüte bol bol para gönderiyor, Laz İbrahim de bunun büyük 
bölümünü yeni müritler bulmakla, yetiştirmekte kullanıyordu. 

Laz İbrahim, tutumlu bir adamdı. Bu sırada bir yığın para da 
biriktirerek Horoz Köy'de bir cami yaptırmıştı. Örgüt, günden 
güne büyüyordu. İstanbul'dan gelen bildiriler, fermanlar, yöre 
köylerine dağıtılıyor, buralarda yeni örgütler kuruluyor, hemen 
bütün gencecik militanlar, ayaklanış gününü, Sancakı Şerif'in çı- 
karılacağı günü büyük bir sabırsızlıkla bekliyorlardı. Hele Ser- 
best Fırka'nın seçime girmesinden sonra, bütün eski kılıç artıkla- 
rıyla yeni müritler meydana dökülmüş, Serbest Fırka'nın bir üye- 
si gibi görünerek serbestçe toplantılar yapmışlar, ne kalabalık ol- 
duklarını kendileri de görmüş, moralleri büsbütün yükselmişti. 
Eğer Serbest Fırka dağıtılmayıp da iktidara geçseydi, bunların 
hemen hepsi, yasal alana çıkacak, Fethi'nin adamı gibi görüne- 
rek yeni atılımlar uğruna hazırlıklara girişeceklerdi. Ne yazık 
ki(!) Gazi, çabucak bunu ayırt etmiş, bu gökten düşmüş(!) olana- 
ğı berbat etmişti. Ne var ki bu toz duman içinde kendi güçlerini 
de ayırt etmişler, bir eylemde ortalığı silip süpüreceklerine inan- 
mışlardı. 

Serbest Fırka'nın, gericiliği mezarından kaldırıp havalandır- 
ması, her gerici mezhep gibi Nakşibendicilerin de yuvalarını ha- 
valandırıp pirelerini dışarı dökmelerine yol açmış, onları legal 
topluluklar gibi güneşe çıkarmıştı. Şimdi, Serbest Fırka'nın ölü- 
münden sonra da güneşte geziyor, örgütlerini gecenin bir yanın- 
da gizliyorlardı. Manisa'nın Tevfikiye Mahallesi'ndeki bir evde 
düzgünce toplantılar yapılmaya başlanmıştı. Bu toplantılarda en 
çok göze çarpanlar, yirmi yaşının altındaki delikanlılardı. Bunla- 
rı ağılayıp eğiten de Laz İbrahim Hoca'dan başkası değildi. Kat- 
merci Hasan Hüseyin'in oğlu Mehmet'in evinde yapılan toplan- 
tılara, Lütfü Dede, Halil, Nalıncı Hasan da katılmaktaydı. 
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Genellikle delikanlıların katıldığı bu toplantıların birinde ilk 
olarak Giritli Mehmet (Kubilay'ın katili), Mehdi, olduğunu ileri 
sürmüştü. Bundan sonra kendisini, Mehdi diye çağırmalarını, 
buyurdu. Giritli Mehmet'in'Mehdiliğini onaylamak üzere bir tö- 
ren yapıldı. Bunu, Hafız Ahmet yönetti. Mehdiliği'ni ileri süren 
Mehmet, bir din sınavından geçirilecekti. Hafız Ahmet'in buyru- 
guyla kurulan sınav kurulunda, Çulha Mehmet Çavuş, İbrahim 
Ethem, Kurabiyeci Hacı vardı. Sıkı bir sınavdan geçirilen Giritli 
Mehmet, sınavı kazandı. Böylece Mehdiliği onaylanarak eyleme 
geçerek Müslüman ayaklanıcıların Başbuğluğu'nu yapmak göre- 
vini üstüne almış oldu. 

Mehdilik, bir ayaklanış eyleminin işareti olduğundan Mehdi, 
yeryüzünün bir yanında görülünce, eylem, kalkış başladı demek- 
tir. Mehdi'nin günün birinde çıkacağını, bunun da ancak ortalı- 
ğın çok kötüleştiği zamanlarda yeni düzeni sağlamak üzere ola- 
cağını bilen Müslümanlar, Mehdi, adıyla ortaya çıkan bir kişinin 
arkasına takılmakla, doğru yolu bulmak uğruna cihada atılmakla 
görevliydiler. Bu, mekanik bir biçimde olmak zorundaydı. Her 
Müslüman, Sancak-ı Şerif'in altında toplanacaktı. Sancağın altı- 
na sığınmayan kişi, kâfir olarak nitelenecek, kanı helâl olacaktı. 

Eylemin İstanbul'daki liderleriyle Kurmay Kurulu, yoğun bir 
gerici birikiminin bulunduğu bu bölgelerde başlayacak böyle bir 
eylemin, ilginç sonuçlar doğuracağı kanısındaydılar. Örgütün 
son toplantısı, 6 Aralık 1930, Cumartesi akşamı, tatlıcı Mutaf 
Hüseyin'in evinde yapıldı. Bu son toplantıdan önce, dikkati çek- 
memek üzere, değişik evlerde üst üste birkaç toplantı daha yapı- 
larak hazırlıklar gözden geçirilmişti. Mehdi'nin çıkışı, silahlı 
olacaktı. Hazreti İsa'nın yaptığı gibi ortaya elinde bir çoban değ- 
neği ile atılmayacaktı. Silahlanacaklardı. 

Son toplantıda ise, silah ve cephane işi, kesin bir sonuca bağ- 
lanmıştı. Domuz kurşunu atan çifteler, tabancalar, bıçaklar kulla- 
nılacaktı. Av tüfeklerinin kullanılması, işe yasal bir görünüş ve- 
recekti. Eylemciler, omuzlarında silahlarıyla kente kollarını sal- 
layarak girebileceklerdi. Bu son toplantılarda en çok göze çar- 
panlar, hep delikanlı çağındaki gençlerdi: Ali oğlu Hasan, Nalın- 
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cı Hasan, Çakıroğlu Ramazan bunların başlıcalarıydı. Silah bul- 
ma işiyle daha çok Giritli Mehmet, Şamdan Mehmet, Sütçü 
Mehmet, Mehmet Emin uğraşmaktaydı. Eylemin Kurmay Kuru- 
lu olarak çalışanlar, Topçu Çavuşu Hüseyin, Keçili Süleyman 
Çavuş, Eskici Ali'ydi. Bunlar, baş başa vererek, uzun uzadıya, 
eylemin nasıl, nerede başlayacağı üstüne tartıştılar. Giritli Meh- 
met, Sütçü Mehmet, Şamdan Mehmet, Bıçakçı Mustafa ile Girit- 
li İsmail'den iki av tüfeği alarak Paşaköy'e doğru yola çıktılar. 
Kalabalık yolculuk ederek kuşku uyandırmak istememişler, Ali 
oğlu Hasan'ın, Nalıncı Hasan'ın, Çakıroğlu Ramazan'ın arkala- 
rından gelmelerini buyurmuşlardı. Böylece, üç delikanlı da biraz 
sonra Paşaköy'e vardılar. Paşaköy'deki bir Nakşibendi tanışları- 
nın evinde bir gün konuk kalan eylemciler, kendilerine bir avcı 
kafilesi süsü vererek, Kıtmir adlı köpekleriyle Bozalan Köyü'ne 
yollandı. Köylerin içinde mola vererek kimseyi kuşkulandırma- 
mak üzere Bozalan'dan da yola çıkıp daha ilerideki Sümbüller 
Köyü'nün yöresindeki bir kuytuda sözde avlanır gibi yaparak 
geceyi geçirdiler. Buradan yola çıkmak üzere sabahleyin uyan- 
dıklarında Çakıroğlu Ramazan'ın ortalarda görünmediğini göre- 
rek, geceleyin sıvışarak Manisa'ya döndüğünü anladılar. Hepsin- 
de şafak attı. Korkup kaçan bu arkadaş, onları ele de verebilirdi. 
Ancak, yapacak hiçbir şey yoktu. Eylemin kapısına gelmişlerdi. 
Şimdi, geri dönerek insan avına sıkacak zamanları yoktu. 

Kafaları, esrarla iyice tütsülenmiş olan eylemciler, kaçan ar- 
kadaşlarının verdiği kuşkuyla korkuyu da bu nedenle bir yana 
atarak yine yola çıktılar. Akşamleyin Sümbüller Köyü'ne gire- 
rek, bir avcı grubu gibi geceyi Sütçü Mehmet'in damadı Hoca 
Mustafa'nın evinde geçirdiler. 

Menemen'e girmeden önce uzun bir dinlenme gereksinimi 
duyarak, ertesi sabah bir kuytuda kendilerine geçici bir avcı ku- 
lübesi kurdular. Hoca'nın evinden buraya taşınarak, burada bir 
hafta boyunca esrar çekip Nakşibendi yöntemi zikir çektiler. 
Dinlendiler. Birbirlerini kışkırttılar; güçlendirmeye çalıştılar. İle- 
ride ellerine geçirecekleri iktidar çarkındaki yerlerini belirlemeye 
çalıştılar. Son sabah uyandıklarında, köyün horozları yaylım ateş 
eder gibi ötmekteydi. Yüksekten Menemen'e baktılar. Kasaba 
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karanlık bir yığından başka bir şey değildi. Sabah yıldızı, başları- 
nın üzerinde gizli bir rüzgârla üflenircesine, pır pır, ediyordu. 
Kıtmir, gerinerek ayaklarının altında dolaşıyordu. Şimdi, kendi- 
lerini, yüzlerce yıl bir mağarada uyumuş olan ünlü, Eshabı 
Kehf'e, benzettikleri belliydi. Gerçi, onlardan sayıca azdılar. An- 
cak, Kıtmir, yanı başlarındaydı. 

Sonra, Mustafa Kemal'in verdiği tütsüden yeni uyanmışlardı. 
Memuş-Tebemuş gibi gözlerinden eskimiş bir uyku akıyordu. 
Gizli bir korku, kara bir yele gibi omuz başlarında kabarıyordu. 
Bu iki ayaklı kurtlar, köpeksiz köy belledikleri Menemen'e doğ- 
ru yola dizildiklerinde, doğuda, ince, pembe bir tan beliriyordu. 

27 Aralık 1930 günü, Gazi Mustafa Kemal, Genelkurmay 
Başkanı'na gönderdiği mektupta, kısaca, şöyle diyordu: 

«Büyük ordunun kahraman genç Subayı, Cumhuriyetin ülkü- 
cü öğretim heyetinin değerli üyesi Kubilay Bey, temiz kanıyla 
Cumhuriyet'in dirimcilliğini tazelemiş, güçlendirmiş olacaktır.» 

Bütün Türkiye'de güvenlik güçleri, alarma geçirilmişti. Bü- 
tün İzmir, Manisa ve İstanbul bölgesi, bir av bölgesi oldu: Üç 
gün içinde korkunç bir sürek avı sürdü. İzmir, Manisa ve Balıke- 
sir bölgesinde üç yüze yaklaşık kişi gözaltına alındı. Bunlar ara- 
sında, çok sayıda genç, güzel kadının varlığı, herkesi şaşırttı. 

Balıkesir'de yakalanan yirmi beş kişinin dokuzu kadındı. 
Hem de genç, güzel kadınlardı. Bu kadınlardan biri olan Nec- 
la'nın baldırlarında, memelerinde barutla işlenmiş âyetler bulun- 
duğu haber verildi. Genç kadının yoklanması sonucunda, deni- 
lenlerin doğruluğu anlaşıldı. Yirmi sekiz yaşında bulunan Necla, 
Akhisar'da bir süre önce kapatılmış olan Nakşibendi tekkelerin- 
den birinin müritlerindendi. 

Kadın, sorguya çekildiğinde, özetle şöyle dedi: 

— İki yıl önce kocamdan ayrıldım. Fatma adında bir kadın 
beni tarikata soktu. Şeyh Esat'ın Halifelerinden Tevfik Hoca ile 
tanıştım. Hoca beni çırılçıplak soyarak, göğsümün üzerine boya- 
lı üç âyet yazdı. Hoca, âyetleri yazdıktan sonra, yanlış oldu, di- 
yerek yalayıp yine yazdı. 

Tevfik Hoca, Asker Mahkemesi'nde, Savcı'ya bu olayı şöyle- 
ce anlattı: 
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— Ben, salt, Necla Hanım'ın göğsüne yazmadım. Daha pek 
çok kadın, Necla Hanım gibi, bana başvurup göğüslerine âyet 
yazdırdılar. 

Eylemcilerin büyük çoğunluğu, Savcı'nın karşısında kafa tu- 
tarak şöyle bağırdılar: 

— Sen, gâvursun! Derviş Mehmet dirilecek; sizin topunuzu 
öldürecek! Derviş Mehmet, Mehdi'ydi! Siz, bir Mehdi'yi öldüre- 
rek cehennemlik oldunuz! Topunuz, bunun cezasını çekeceksi- 
niz! 

Nakşibendi Şeyhi Esat, salt okumamış kadınlarla erkekler 
üzerinde değil, okumuş, üniversite görmüş kişiler üzerinde de 
saltanat sürmekteydi. Sivas Öğretmen Okulu Edebiyat Öğretme- 
ni Halit, tutuklananlar arasında bulunduğu gibi, Manisa'da yaka- 
lanan Şeyh Seyfullah'ın on yedi yaşındaki oğlu da Galatasaray 
Lisesi öğrencilerindendi. 

30 Aralık günü, Bakanlar Kurulu: «Manisa, Balıkesir ve Me- 
nemen bölgesinde Cumhuriyet'e karşı güçlü, eylemci bir giri- 
şim» olduğu gerekçesiyle bir ay süreyle Sıkıyönetim ilan etti. Sı- 
kıyönetim Komutanlığı'na, İkinci Kolordu Müfettişi General 
Fahrettin Altay, Asker Mahkemesi Başkanlığı'na, General Mus- 
tafa Muğlalı getirildi. 

Tutukluların yargılanması, 15 Ocak 1931 günü başladı. 36 
sanık, ölüm cezasına çarptırıldı. 41 sanık için, türlü cezalar veril- 
di. Ölüm cezasına çarptırılmış olanlardan birkaçı, yaşları tutma- 
dığından ölümden kurtulduysa da yine de yüksek cezalarla ceza- 
landırıldı. 

Geriye kalan 28 kişi, 3 Şubat 1931 günü Menemen'de dara- 
gacını boyladı. Bunlardan Mehmet, darağacından kaçarak dağla- 
ra sığındıysa da karın, kışın, soğuğun, güvenlik güçlerinin aman- 
sız izlemesinin sonucu, daha uzaklara gidemeyerek yakalandı. 

Öbür arkadaşlarının arkasından sallandırılmaya götürülürken 
ceplerinde kuru otlar buldular. Bunlar, açlıktan ölmek üzere bu- 
lunan kaçağın yemek üzere topladığı, sert, yenilmez, yutulmaz 
kuru otlardı. 
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BEBEK 


«Cumhuriyet, düşün özgürlü- 
günden yanadır. İçten ve yasal 
olmak koşuluyla, her düşünceye 
saygı duyarız. Her kanı, bizce 
saygındır.» 

Mustafa Kemal. 


Zübeyde'nin, ta, Selanik günlerinden bir yanından ayırmadığı 
ahiretliği Vasfiye, onun ölümünden sonra Gazi'nin, kız kardeşi 
Makbule'nin yanına sığınmıştı. Çankaya'nın yeni kadın egemeni, 
Lâtife'nin yanında barınamazdı. Ancak eski ahiretlik, şimdi, ser- 
pilmiş, genç kızlık düşleri görmeye başlamıştı. Makbule'nin hır- 
çın, otoriter durumu, genç kızlığın çiçekli dallarına tırmanmaya 
başlayan Vasfiye'yi özgürlük ve aşk denen bilinmez sarhoşluğun 
kollarına attı. Genç kız, başını aldığı gibi, bir gün yitiklere karıştı. 
Uzun yıllardan sonra, onu herkesin unuttuğu bir gün, bir yaz gü- 
nü, Dolmabahçe Sarayı'nın ön mermer merdivenlerinden iki ka- 
dın tırmandı. Bunlardan biri yaşlıca, öbürü de yirmi beş yaşların- 
da görünen, ezik bir genç kadındı. Sahanlığa çıktılar. Büyük kapı- 
nın sağ yanındaki Yaverler Odası'nın kapısına vardıklarında, iki 
üç.genç Yaver karşılarına dikildi. Her gün buraya, yüzlerce hacet 
sahibi uğrar, Gazi'den, bu en son sığınaklarından kendilerine bir 
umar ararlardı. 

Üstleri-başlarıyla halktan iki kişi olduklarını gösteren kadın- 
lar, Yaverlerden Cevat Abbas adını verince, hemen oradakiler- 
den, esmer, büyük başlı, geniş omuzlu tıknaz olanı, Cevat Ab- 
bas'ın kendisi olduğunu; ne istediklerini, sordu. Sonra, karşısın- 
daki kadınlardan birinin Vasfiye olduğunu anlayınca, onları bir 
yana çekerek dertlerini dinledi. 

Aradan çok zaman geçtiğinden, Vasfiye çocukluk ve ilk genç 
kızlık çizgilerini yitirmişti. Bundan, Cevat Abbas, vaktiyle ken- 
disine de birçok hizmet etmiş olan bu kadını birdenbire tanıya- 
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mamıştı. Vasfiye, eskiden beri tanıdığı Cevat Abbas'ın karşısın- 
da öyle utanıyordu ki ağzını açıp derdini anlatacak gücü kendin- 
de bulamıyordu. Kendisini Gazi'ye sığınmaya zorlayan kadınca- 
gız, Vasfiye'nin, bütün derdini, çektiği çileleri baştan bu yana 
Cevat Abbas'a anlattı. Vasfiye, arkadaşının anlattıklarını boynu 
bükük oracıkta dinleyerek, başının davranışlarıyla onaylamaktan 
başka bir şey yapmadı: Zavallı Vasfiye, kendisine hiç kimse öna- 
yak olmadığından hoyrat, kötü bir erkeğin tutsaklığına düşmüş, 
evlerde iş görerek ekmeğini kazanmak zorunda kalmış; sekiz-on 
yıl içinde çok ağır, zalim günler geçirmişti. Herif, eve ekmek ge- 
tirmediği gibi, onun evlerde bin bir eziyetle kazandığı ekmek pa- 
rasını da elinden alıp keyfine harcıyordu. 

Genç kadıncağız, eski Efendisi Gazi'ye başvurarak sığınmayı 
uzun zaman düşünmüşse de tutsağı olduğu herifin elinden kur- 
tulması kolay olmamıştı. Ortaya düşmemek uğruna, namuslu bir 
ev kadını olarak kalmak uğruna verdiği savaşım belini bükmek 
üzereyken, Gazi'nin şefkatine sığınmak uğruna birdenbire zin- 
cirlerini sürükleyerek Dolmabahçe Sarayı'na gelmişti. 

Cevat Abbas, çocukluğunu bildiği bu mutsuz kızın öyküsünü 
hemen Gazi'ye anlattı. Gazi, genç kadının serüvenini Yaveri'nin 
ağzından dinlerken gözleri doluksadı. Çok sevdiği annesinin gö- 
rüntüsü de bu sırada araya girmiş, Paşa'nın içinden ılık bir rüz- 
gâr gibi geçmişti. Çok sevdiği annesinden arta kalan bu kızcağız, 
demek, uzun yıllar, yoksulluğun karanlığında sürtüp durmuş, çi- 
le çekmişti. O geceyi, Saray'ın bir odasında geçirip dinlenen 
Vasfiye, ertesi sabahla birlikte artık Gazi'nin korumasına girmiş- 
ti. Artık, onun çileli kızlarından biriydi. Kadının çevresinde, ay- 
rıca, annesinin şefkatinden, renkli, bol ışıklı bir ay ağılı parla- 
maktaydı. Genç kadının yüzünde, annesinin bakışlarından kalan 
ışıklı izler görüyordu. 

Bütün çevresindekileri her zaman mutlu görmek isteyen eski 
asker, Vasfiye'yi iyice benimsedi. Hemen de bu genç kadıncağı- 
zı helal süt emmiş birisiyle başgöz etmek üzere bir aday arama- 
ya başladı. Bunu da bulması uzun sürmedi. Hemen Orman Çift- 
liği'nin küçük istasyonunda her gün karşılaştığı iyi bir genç ada- 
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mı, trenci Çukluoğlu'nu gözüne kestirdi. Vasfiye ile Çukluoğ- 
lu'nun düğünleri, Ankara bölgesine, küçük, mutlu bir aile yuvası 
armağan etti. Bu yuvanın üstünde, kanatlarını açmış bir devlet 
kuşu bekliyordu. Dokuz ay on gün sonra, Zübeyde'nin andacı 
Vasfiye, hem Çukluoğlu'na hem de Gazi'ye tombul bir yavrucuk 
verdi. Paşa'nın bütün yaşamı boyunca seveceği biricik bebek, bu 
olacaktı. Hiçbir zaman baba olmamış, olamayacak olan Paşa, bu 
bebekle yaşamındaki çok önemli boşluğu dolduracaktı. Gazi, 
Vasfiye'den doğan çocuğa, uzaktan uzağa, bir ad bile bulmuştu. 
Daha yüzünü görmeden bebeğe verdiği ad, Ülkü'ydü. Vasfiye, 
daha iki aylıkken yavruyu alıp Çankaya'ya götürdü. Salonda 
oturup arkadaşlarıyla konuşan Paşa, Vasfiye ile kucağındaki be- 
beği görünce, bayağı, bir sevgi ve şefkat itkisiyle ayağa kalktı, 
onlara doğru birkaç adım atarak bebeği kucağına aldı. Yavruyu 
evirdi, çevirdi, her yanından baktı; sonra, oradakilere şöyle dedi: 

— Çocuk, ne güzel şey! Demek, biz de böyle imişiz de büyü- 
müşüz! 

Vasfiye, akşama dek Çankaya'da konuk kaldı. Akşama doğ- 
ru, Gazi'nin odasında dinlendiği sırada, Orman Çiftliği'ndeki 
evine döndü. Bu ev, Orman Çiftliği İstasyon Müdürlüğü Kona- 
gı'ydı. 

Gazi, akşamleyin Vasfiye ile bebeği ortalarda göremeyince, 
Sabiha'ya (Gökçen): 

— Neredeler? diye sordu. 

— Eve döndüler, Paşam! 

Bunun üzerine, Paşa, Yaverlerden birine yüz Lira vererek 
Vasfiye'ye gönderirken: 

— Mama parasıdır! dedi. 

Gazi, o yaz, her zaman olduğu gibi İstanbul'a yazlığa gitti. 
Dönüşte, Ülkü, altı aylık olmuştu. Dönüşte, Gazi Orman Çiftli- 
gi'ne uğrayan Paşa, istasyon konağında altı aylık yavruyu kuca- 
ğına alarak, bir kez daha öpüp sevdi. Kalabalık, Paşa'yla kuca- 
ğındaki Ülkü'ye ilgiyle bakıyordu. Sonra, trene binen Gazi, yav- 
ruyu Ankara İstasyonu'na dek kucağından bırakmadı. Bu sarışın 
adamın kucağında büyük bir şefkat bulan bebek, onun boynuna 
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sarılıyor, mendil cebinden sarkan saatin kordonuyla oynuyordu. 
Paşa, bebeği öyle sevmeye başlamıştı ki artık, onu görmeden 
edemiyordu. Görmediği günler: 

— Getirin bana, Ülkü'yü! diye buyuruyordu. 

Orman Çiftliği İstasyonu'nun küçük, alacakaranlık bir oda- 
sında dünyaya gelen Ülkü, artık, yavaş yavaş Çankaya'nın, Dol- 
mabahçe'nin yaşamına karışıyordu. Bu sırada, ana-babasını tanı- 
dığınca Gazi'yi de tanıyor, arıyordu. Ülkü'nün sokulganlığı, sı- 
cakkanlılığı, Paşa'yı, bir mıknatıs gibi kendisine çekiyordu. Ço- 
cuk, Gazi'yi her görüşünde, uçarak ona gitmek, kollarına atıl- 
mak ister gibi davranıyordu. Bebek, Paşa'nın kucağında saatler- 
ce kalıyor, hep onun saatiyle, bunun kordonuyla oynuyordu. Sa- 
atin tik-takları da onu pek ilgilendiriyor, onu kulağına götürerek 
uzun uzun dinlemekten hoşlanıyordu. Bebek, bir yaşını doldur- 
duktan sonra, Paşa'ya daha çok yaklaşmak istiyor ama ona ya- 
rım yamalak sözcükleriyle, davranışlarıyla bir şeyler anlatmaya, 
onunla bayağı konuşmaya çalışıyordu. Bu arada Paşa'nın saatiy- 
le oynamayı da hiç unutmuyordu. Paşa, yavrunun her türlü dav- 
ranışından hoşlanıyor, bunları dikkatle izliyor, şimdiye dek hiç 
yakından tanımadığı bir bebeğin büyüyüşünü, zekâya, usa doğru 
tırmanışını, insanoğlunun serüveni olarak ilgiyle izliyordu. Ço- 
cuğun, kendisine her yaklaşışında saati arayışını, belleğinin gü- 
cüne veriyordu. 

Paşa, artık, iyice anlamıştı ki Ülkücükte şimdiye dek yitirmiş 
olduğu babalık fırsatlarının yitik cennetlerini yaşamak istiyordu. 
Bu yüzden küçük yavruyu her gün biraz daha artan bir sevgiyle 
seviyor, bebek kokan sıcacık varlığını her şeyden çok arıyordu. 
Paşa, bebek Ülkü'ye gelinceye dek hiç küçük çocuk sevememiş- 
ti. Vasfiye'nin yavrusu dünyaya gelmeseydi, Paşa, yaşamında 
bebek gerçeğinin ne olduğunu bilemeyecekti. Paşa'nın Ülkü'ye 
bu kerte düşkünlüğünü, özellikle Cevat Abbas, merak ediyordu. 
Bir gün, ona bunu sormak zorunda kaldı: 

— Ülkü'ye karşı bu sevginiz nereden geliyor, Paşam? 

— Zekâya değer veririm. Bu çocukta değerli bir zekâ gör- 
mekteyim. Ülkü ile bu yüzden ilgileniyorum. 
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Oysa, durum hiç de böyle değildi. Bu yavru, çok karmaşık 
duyguların etkisi altında bu değerli sevgiye kavuşmuştu. Paşa, 
ta, Selanik yıllarının bir ucundaki kendi çocukluğunun, Zübey- 
de'nin evlâtlık edindiği küçük Vasfiye'nin, destan gibi eski Sela- 
nik günlerinin yarattığı ılık akrabalık rüzgârının etkisinde kaldı- 
ğını ayırt edecek durumda değildi. Belki de salt bunu gizlemek 
üzere, işi bir zekâ ögesiyle örtmeye çalışıyordu. Paşa, bir çok ne- 
denle bu küçük yavruya kendi torunu gözüyle bakıyordu. Derin 
duyguların sürükleyip getirdiği bu gerçeği herkese açamazdı ki! 

Yıllar geçtikçe, küçük Ülkü de büyüyordu. Hele, konuşmaya 
başladığında Paşa, onun hem yaratılışın derin gizlerini, hem de 
Selanik Destanı'nın en duygulu yanlarını kendisine açacakmış 
gibi büsbütün onun üstüne düştü. Artık, Ülkü ile uğraşmak, Pa- 
şa'nın en mutlu, en eğlenceli işleri arasına girmişti. Hele, yavru- 
nun, minik mırıl konuşması, ona çoktan yitirilmiş topraklarda 
akıp duran Vardar Irmağı'nın şırıltıları gibi sıla ezgilerini duyu- 
ruyordu. 

Paşa, Ankara'nın bir tek yeşil bölgesi durumuna gelen, kendi 
emeği, alınteriyle kurduğu Gazi Orman Çiftliği'ne, sık sık gitme- 
den edemiyordu. Bu kurak, çorak toprakta yeşerttiği akasya ağaç- 
ları, ona yaşama direnci veriyordu. Şimdi, bu akasya ağaçlarının 
büyümekte olduğu yeşil orman içinde, sıcacık, ufacık bir insan 
yavrusu da Paşa'yı oraya çeken başlıca mıknatıs olmuştu. Şoföre, 
arabayı Orman Çiftliği'ne çekmesini, söylerken, ağaçların yeşilli- 
ği içinden küçük Ülkü'nün yıldız bakışlı küçük, gürbüz yüzü fır- 
lıyordu. Paşa, İstasyon'a vardığında, hemen anasının kollarında 
kendisine koşturulan küçük yavruyu kucağına alıyor, arabada ya- 
nına oturtarak çiftliğin inişli çıkışlı, eğri büğrü yollarında gezdiri- 
yor, konuşturuyor, bir dedenin torunundan duyduğu mutluluğu, 
duyuyordu. Evet, Paşa, bu kızcağızı, bir babanın değil, bir dede- 
nin yaşlanmış duygularıyla seviyordu! Gazi, otomobilde yanına 
oturttuğu yavruya, büyük bir adammış gibi davranıyordu. 

Ülkü, bir buçuk yaşına bastığında, ilk kez İstanbul'a gitti. Ya- 
zı, her zaman olduğu gibi, Dolmabahçe Sarayı'yla Florya Köş- 
kü'nde geçiren Paşa, Ülkü'nün yokluğuna dayanamayarak Vas- 
fiye'ye telefon etmiş, kocasından izin alarak yavruyu birlikte İs- 
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tanbul'a getirmesini, buyurmuştu. Vasfiye, yavruyu İstanbul'a 
götürdü. Ülkü'nün geldiğini işiten Paşa, yerinden fırlayarak onu 
büyük bir özlemle kucakladı. Paşa, ondan, bunca zaman nasıl 
ayrı yaşadığına şaşarak, artık hiç yanından ayırmaz olmuştu. 

Paşa, o yaz, Ege Vapuru'yla Antalya'ya doğru yaptığı gezide 
Ülkü de yanına idi. O, artık, Paşa'nın bir parçası olmuştu. Onun 
kollarına atılırken «Paşa Baba!» diyordu. Paşa, çevresindekilere 
Ülkü'den söz ederken, hep: 

— Ben, bunu kendi elimle yetiştirmek isterim! diyordu. 

Ancak, Paşa'nın sağlığı, yavruyu kendi isteğine göre yetiştir- 
mesine olanak vermeyecekti. 


ULUSUN SOFRASI 


«Özgürlüğün de eşitliğin de ada- 
letin de dayanağı, ulusal egemen- 


liktir.» 
Mustafa Kemal. 


Dolmabahçe Sarayı'nın Harem bölümüne yerleşmiş olan Ga- 
zi, bu güzel yaz akşamında da sofrasını kurdurmuş, İstanbul'un, 
yavaş yavaş Boğaz'ın sularında nilüferler gibi açan ışıklarını 
seyrederek konuklarını bekliyordu. Çağrılılar, birer ikişer geldi- 
ler. Her zaman olduğu gibi, sofrada mis gibi Dimitropulo Rakı- 
sı'na, devlet, Hükümet işleri, türlü kişisel eleştiriler katık edildi. 

Doktor Reşit Galip, uzun boylu, iriyarı, uzun kırmızı yüzlü, 
sarışına yaklaşık kumral, yeşil, iri güzel gözlü, otuz beş-kırk yaş- 
larında bir adam, sofrada birkaç saatten beridir Türkiye'nin eği- 
tim sorunu üzerinde konuşuyor, bu işin başına getirilen kişiler- 
den çoğunun bu işin adamı olmadığı, savını savunuyordu. Kafa- 
lara iyice yerleşen Dimitropulo, devlet sofrasının konuklarına 
daha çok yüreklilik vermekteydi. Paşa'nın karşısında her zaman 
yüreklice konuşmakla tanınmış olan Doktor Reşit Galip, bu ak- 
şam, özellikle, onun Eğitim Bakanlığı'na getirmiş olduğu pinpon 
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öğretmenine, bu yerin adamı olmadığını, kanıtlamaya çalışmak- 
taydı. Bir tartışmaya dönmeye başlayan konuşmanın bir yerinde, 
Doktor Reşit Galip, birdenbire ayağa fırlayarak, bağırırcasına 
şöyle dedi: 

— Yaşlı insanlara Bakanlık yaptırmamalı! Ülkeye yarar yeri- 
ne zarar getiriyorlar! 

Gazi, kimin anlatılmak istendiğini, hemen, anlayarak sordu: 

— Ülkede Eğitim Bakanı yok mu? 

Doktor Reşit Galip, uzun kirpikli, kocaman yeşil gözlerinin 
zeki bakışlarını Paşa'nın mavi gözlerine dikerek, yüreklice bak- 
makla yetindi. Onun ne demek istediğini madem ki anlamıştı, 
Paşa'yla çokça itişip kakışmanın gereği yoktu. 

Paşa, sorusuna yine kendisi karşılık verdi: 

— Elbette var; Esat Hoca var! Çok iyi bir eğitimcidir! 

Esat Hoca da sofradaydı. 

Reşit Galip, hayır, anlamına başını salladı: 

— Çok iyi olabilir; ancak, çok yaşlı. Ondan iş geçmiştir! Bu 
ülkenin Milli Eğitim Bakanı, o Sayın kişi olamaz! 

İş, tartışmaya dökülmüştü. Gazi, duygularını gizlemeye çalı- 
şarak şöyle dedi: 

— Yahu, nasıl olur? Bu adam beni okutmuştur! Onu çok ya- 
kından tanırım. Nasıl, Eğitim Bakanı olamazmış? 

Doktor Reşit Galip, ayakta, elini kolunu sallayarak karşılık 
verdi: 

— Değil seni okutmak, senin Allahı'nı okutsa, yine bu adam 
Eğitim Bakanı olamaz! 
kendisinin, ne Gazi'nin, ne de sofradaki konukların usundan geç- 
mişti. Sözü söylemiş olan da dinlemiş olanlar da şaşkınlık için- 
deydi. Paşa, protokol gereğince kızmak gerektiğini anladı. An- 
cak, usuyla kızdığından, soğukkanlılığını korumaktaydı. Dingin 
sesiyle, Doktor Reşit Galip'e şöyle dedi: 

— Lütfen, sofradan kalkınız! 

Doktor, yiğitlenmeyi sürdürerek ateş saçan iri, yeşil gözleriyle 
Paşa'nın yüzünü tarayarak, şöyle dedi: 
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— Burası sizin değil, ulusun sofrasıdır! Gerçi, biz Saray'day- 
sak da hocanız, Sultan'ın hocası değildir! Cumhuriyet'teyiz! 
Herkes özgürdür! 

Bu sözleri yine dingince dinleyen Paşa, yavaşça yeniden doğ- 
rulurken kucağındaki peçeteyi masaya bıraktı. Sonra, şöyle diye- 
rek masadan uzaklaşmaya başladı: 

— Öyleyse, müsaade ederseniz, ben kalkayım! 

Paşa, salondan çıkıp gidince, sofracı İbrahim, Paşa'nın taktığı 
adla, Çelebi, arkasından koştu. Paşa, doğruca, Harem bölümün- 
deki yatak odasına gitmişti. O da arkasından girerek sıkıca kapı- 
ları kilitledi. Paşa, öyle çok suikast olayı ile karşılaşmıştı ki ya- 
tak odası her zaman sıkı denetim altında tutuluyordu. Bu yüzden 
sofracı, ilk iş olarak kapıları hemen kilitlemişti. İbrahim, Pa- 
şa'nın, sinirlerine egemen olmak uğruna çok eza çektiğini duyu- 
yordu. Paşa'nın, bu yavuz konuşmayı hangi türe sığdıracağını 
bilmediği, anlaşılıyordu. En yiğit adamlarından birinin sofradaki 
bir yığın uluorta adam karşısında kendisine en yüksek perdeden 
meydan okuyuşu, onu, bayağı, şaşırtmıştı. Buna duygularının sü- 
rüklediği öfkesiyle değil de zekâsıyla, bilgeliğiyle karşılık ver- 
mek gerektiğini düşündüğü, belliydi. Bu, şu sıradaki düşünüşün- 
den belliydi. Diktatör sayılan bir Cumhurbaşkanı'na, böyle bir 
söz nasıl söylenirdi? Böyle yiğit bir adama kılıcının diktatörlük 
ağzıyla karşılık vermektense, demokrat bir Cumhurbaşkanı'nın 
kılıç tersiyle şöyle bir dokunmak, yeğ değil miydi? Ancak, böyle 
bir iş şimdiye dek hiç başına gelmediğinden, buna bir karşılık 
vermenin zaman gerektiğine, karar verdi. Ancak, soyunup keten 
entarisini giyerken, sofracısına, şöylece derdini dökmekten ken- 
dini alamadı: 

— Çelebi Ffendi, desene ki yılanı koynumuzda besliyor mu- 
şuz! 

Çelebi, buna bir karşılık vermeyerek usulca kapıyı açıp dışarı 
çıktı. Paşa'yla adamlarının arasına girmek doğru değildi. 

Genç Sofracı, yemek salonuna döndüğünde, şaştı kaldı: Dok- 
tor Reşit Galip, boş rakı kadehini hırsından iri dişlerinin arasına 
almış kemirmeye çalışıyordu. Kılıç Ali ile Recep Zühtü, iki irikı- 
yım fedai, ellerini tabancalarına atmaya hazır, onun baş ucunda 
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dikilmiş duruyorlardı. Sofraya yeni bir kişinin geldiğini ayırt 
edip Çelebi'nin geldiğini anlayan Reşit Galip, başını kaldırarak: 

— Çelebi; bana bir kadeh rakı ver! diye bağırdı. 

— Efendim; kilerci uyumuş! 

Doktor, sofracının kendisini atlatmaya çalıştığını anladı: 

— Demek, bana verecek bir kadeh rakın bile kalmadı? 

Doktorun sesinde acı bir yakınma seziliyordu. Bundan, sofra- 
cı da üzüldü. O, bu yiğit doktoru seviyordu. Gerçekten de kültür- 
lü, sevimli, babacan, yakışıklı bir adamdı. Sağlıklı görünüşüyle 
karşısındakiler üzerinde yaptığı ilk etkiyi sonra kişiliğiyle bütün- 
lerdi. Çelebi, çok içer de bir olay çıkmasına yol açar korkusuyla 
ondan bir kadeh Dimitropulo'yu sakınmıştı. Sonraları, genç ya- 
şında ölecek olan Doktor'a vermediği bir kadeh rakının anısı, 
genç Sofracı'yı sık sık üzecek, tedirgin edecekti. 

O geceyi, gelecek düşlerinin üstüne kapanmış deliksiz bir fe- 
lâket kubbesi gibi düşünen Doktor Reşit Galip, hemen ertesi sa- 
bah, küskün dünyasıyla Ankara'ya yollandı. İdealist bir insan 
olan Doktor'un cebinde tren parası da bulunmadığından bunu 
Genel Sekreter Tevfik Bıyıkoğlu'ndan almak zorunda kalmıştı. 

İstanbul'daki yaz günlerinden bir ay eksilmişti. Reşit Galip 
işi, çoktan unutulup gitmişti. Oysa, Paşa, şimdi bile bu işin için- 
de yaşamaktaydı. Bir gün ivecen adımlarla yemek salonuna gire- 
rek, orada çalışan Çelebi'ye: 

— Çelebi Efendi, şimdi Ankara'da Reşit Galip Bey, bir kon- 
ferans verecek; onu dinleyelim! dedi. 

Çelebi, hemen, koşup radyoyu açtı. Gazi, Reşit Galip'in Türk 
Ocağı Salonu'nda verdiği konferansı sonuna dek ilgiyle dinledi. 
Reşit Galip'in davudi sesinde, sözlerinde Gazi'ye karşı duyduğu 
ölmez inanış, sevgi soluk alıyordu. 

Konferans bitince, Paşa, düğmeyi kendisi kapadı. Gözlerinde 
bir sevinç şimşeği çaktı. Biraz Çelebi'ye dönerek: 

— Kendisini affettirdi! dedi. 

İstanbul'un güzel yazı sona ermişti. Paşa, yine Ankara'ya göç 
etti. Hemen ertesi akşam, Doktor Reşit Galip, Paşa'nın sofrasın- 
daydı. Paşa'yla konuğunun arasından su sızmıyordu. Onu Paşa 
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çağırtmıştı. Paşa'yla Doktor, tatlı tatlı konuşuyorlardı. Sanki o 
önemli fırtınanın içinden geçip gelen onlar değildi. 

Bu geceden birkaç gün sonraydı: Herkes Anadolu Ajansı'nın 
verdiği haberi şaşkınlıkla karşıladı: Doktor Reşit Galip, Milli 
Eğitim Bakanı olmuştu. Haberin Anadolu Ajansı'nda çıktığı gü- 
nün gecesi, sanki Reşit Galip'in gecesiydi. Bir felâketin iri yu- 
murtasından bir başarı civcivi çıkarmasını bilmiş olan adamın 
gecesi! Sofrada, herkesin gözü onun üzerindeydi. Yakışıklı, genç 
Bakan'ın üzerinden, mutluluk, sevinç ve dostluk taşıyordu. Yeni 
koltuğun onuruna herkes Doktor'la kadeh tokuşturuyordu. Paşa, 
bu duruma bıyık altından gülüyordu. Kafalar Dimitropulo ile iyi- 
ce tütsülenmişti ki Paşa, birden kapıda dikilen irikıyım seçme 
askerlerden ikisini çağırdı. Onları salonun ortasında güreşe tu- 
tuşturdu. Bu, Paşa'nın eski göreneği olduğundan, herkes bunu 
olağan buldu. Paşa, çoğu zaman, salt Mehmetçikleri birbirleriyle 
güreştirmez, onlarla kendi yakın arkadaşlarını falan da güreştirir, 
güç durumlara düşürürdü. Birkaç kez, Mehmetçikleri kendisiyle 
güreşmeye de çağırmış, ancak, onlardan hiçbiri onunla güreş tut- 
maya yanaşmamıştı. 

Bu akşam, iki yiğit Mehmetçiğin tuttuğu güreş, bayağı ilginç- 
ti. Herkes, soluğunu kesmiş, bu güreşi seyrediyordu. Bu sırada, 
yeni Milli Eğitim Bakanı Reşit Galip de iriyarı seçme erlerin kı- 
yasıya güreşine dalmıştı. 

Pehlivanlar, bir yandan soluyarak güreşirken, bir yandan da 
ara sıra başlarını çevirip Paşa'nın yüzüne bakıyorlardı. Paşa'nın 
gözleri, bir an onlara güreşi durdurmalarını, buyurdu. Güreşin 
durmasıyla, iki yarma askerin, kendilerinden daha iriyarı bir 
adam olan yeni Milli Eğitim Bakanına saldırıp onu kargatulum- 
ba havaya kaldırmaları bir oldu. Paşa'nın, daha önce iki askerle 
anlaştığını, elbette, kimse bilmiyordu. Herkes, bunun, entstanta- 
ne bir şey olduğunu sanmış, şaşırmıştı. Reşit Galip'in şaşkınlığı 
da konuklarınkinden daha az değildi. 

İki arslan gibi askerin kucaklarında havalanan Bakan, kendini 
kurtarmak uğruna şöyle bir iki kez çırpındıysa da askerlerin elin- 
den kurtuluş olmadığını anlayarak dinginleşti. Paşa'nın bir oyu- 
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nuna geldiğini anladıysa da türünü henüz seçememişti. Dev ko- 
ruyucular, Bakan'ı kıskıvrak yakalayıp altı okka durumuna getir- 
diklerinde, Paşa'nın yüzünden belli belirsiz bir egemenlik rüzgâ- 
rı geçti. İşte, Dolmabahçe Sarayı'nda egemenlik duygularını, 
diktatörlük, sevilen diktatörlük prestijini beş paralık eden yiğit 
adam, zırhsız şövalye, şimdi avuçlarındaydı. İki yarma dev, Ba- 
kan'ı altı okka biçiminde birkaç kez salladılar, yere vurmaya ha- 
zırlandıkları sırada, yine Paşa'nın gözlerinden gelen gizli buyru- 
gu alarak durdular. Reşit Galip, bu maskaralığın bittiğini sandığı 
sırada, devler, bir kez daha onu altı okka biçiminde sallamaya 
başladılar. Bu da bir süre sürdükten sonra yine durdular. Yine 
salladılar. Devler, aldıkları en son göz işaretiyle, genç Bakan'ı 
yere bıraktılar. 

Bakan, üstünü başını düzelterek zoraki gülümseyişle Paşa'ya 
bakarken, konuklarına dönen Paşa, gülerek şöyle dedi: 

— Biz, istersek, böyle de davranabiliriz. 

Dersi, herkes anlamıştı. Genç Bakan'ın, Dolmabahçe Sara- 
yı'nda Paşa'ya şaşırtıcı meydan okumasının karşılığıydı bu. 

Reşit Galip'in Bakan oluşunun üzerinden birkaç ay geçmişti. 
Üniversite'ye, bir de Devrim Tarihi Kürsüsü konulması düşünül- 
mekteydi. Ancak, bu kürsüyü kimin dolduracağı üstüne, belli bir 
ad bulunamıyordu. Bu, bir tartışma konusuydu. Gazi, bu kürsüye 
kendisinden başka hiç kimseyi yakıştıramıyordu: 

— Bu işi ancak ben yapabilirim. Gerçi, devrimi birlikte yap- 
tık; ancak, bu kürsüyü ben doldurabilirim. Yoksa bu, Milli Eği- 
tim Bakanı'nın işi değil. Olmazsa, benim adıma, kızım Âfet ya- 
par, diyor, bunda diretiyordu. 

Doktor Reşit Galip de şunda diretiyordu: 

— Paşam! Her şeyi siz yaparsanız, biz ne iş göreceğiz? 

Paşa'nın dediği dedikti: 

— Ya ben, ya Âfet! 

Buna karşılık, Reşit Galip de şöyle ağır basmaya çalışıyordu: 

— Paşam, Âfet Hanım kızınızsa, bizler de oğullarınızız. Ara- 
mızda ayrım var mı ki? Bu işi Milli Eğitim Bakanı yapmalıdır. 
Biz de oğlunuz olarak bu görevin kendimize verilmesini istiyoruz. 
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O günlerde Reşit Galip'in güncelliği su götürmez durumday- 
dı. Herkesin gözü onun üzerindeydi. Bu, büsbütün dostça değil- 
di. Paşa'nın çevresinde fedai olarak yer almış olanlar, onda bir 
tehlike kuruntusu koklamayı bir güvenç sorunu saymaktaydılar. 
Bundan dolayı, en küçük sorunda Paşa'ya kafa tutabilen bir ada- 
mın, günün birinde bir tehlike biçiminde ortaya fırlamayacağını, 
hiç kimse ileri süremezdi. 

Devrim Kürsüsü tartışmasından sonra, fedai grubu, yine Pa- 
şa'nın çevresini almış, önem vermezmiş gibi yaparak, Paşa'ya 
işittikleri türlü dedikoduları aktarıyordu. Paşa da hani, dedikodu- 
dan hoşlanmaz değildi. Çağının birçok dedikodusundan pek çok 
şey öğrenmişti. Dedikoduların çoğu, tarihin yazmak yürekliliğini 
gösteremediği doğrulardı. Paşa, böyle dedikoduları, dudakların- 
da gizli bir alayla dinlemekten hoşlanıyordu. Böylece, Türk hal- 
kının kendisi üstüne neler düşünmekte olduğunu da öğreniyordu. 

Kılıç Ali, Recep Zühtü, Paşa'ya iyice sokulmuşlar, Reşit Ga- 
lip'in yıldızını söndürecek bir bomba savurmaya hazırlanmışlar- 
dı. En sonunda, işi kıvama getirdiğini anlayan Recep Zühtü, Pa- 
şa'ya şöyle dedi: 

— Paşam, Reşit Galip'e biri demiş ki: «Hitler, bugün konuşa- 
cak!» Bunun üzerine Reşit Galip de şu karşılığı vermiş: «Bizim 
Hitler, her gün konuşur!» 

İki kafadar, bunun Paşa'daki olumsuz etkisini beklerken, o, 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

Doktor Reşit Galip'in yıldızı hızla parladığı gibi hızla da sö- 
necek, Milli Eğitim Bakanlığı'ndan uzaklaştırılacak, yerine Hik- 
met Bayur getirilecekti. 

Sonra, bir gün adamcağız, Moda Koyu'nda denize düşüp so- 
guk alacak; zatürre olacak; iki ay sürekli tedavi edilecek; iyileş- 
me olanağının sıfıra doğru gittiği günlerden bir gün, Hikmet Ba- 
yur, üniversitede kurulan Devrim Kürsüsü'nde ilk konferansını 
verirken o da dirime gözlerini yumacaktı. 
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TURKUVAZ 


«Bugün yurdumuzda bir ulusal 
erk varsa, o akım, felâketlerden 
ders alan ulusun kalp ve kafa- 
sından doğmuştur.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi, yukarıdan aşağı doğru ulusa yeşil bir özgürlük dalı 
uzatmış, halkın yaramaz çocukları, bu dalın yeşil yapraklarından 
birkaçını hoyratça çekip kopardı, diye hırpalanmış olan dalı yine 
çekip almış, rafa kaldırmıştı. Serbest Parti fiyaskosundan sonra, 
bir kez daha yaz günlerini İstanbul'da geçirmeye başlayan Gazi. 
halkın, özgürlüğü pek hırçınca isteyen görünüşünden yılmışcası- 
na, büyük kentin kibar eğlence yerlerine sığınmayı yeğ buluyor- 
du. O yaz da Dolmabahçe'de konaklayan Paşa, arkasındaki ya- 
ran topluluğuyla Beyoğlu'nun temiz eğlence yerlerini gezmeye 
başlamıştı. Fransız kültürünün geleneğinden gelen Niçoise (Ni- 
suvaz), Turkuvaz, gibi dinlenme kuruluşlarını dolaşarak kendisi- 
ne biraz dinlenme payı çıkarmak isteyen Paşa ile yaranı arasında 
birtakım sürtüşmeler oldu. Gazi, Tepebaşı bölgesinde yeni açıl- 
mış olan Türk mavisi anlamına gelen Turkuvaz'a, adamlarıyla 
birlikte girince, orta yaşlı bir yabancı kadınla karşılaştı. Kurulu- 
şun sahibi, bu kadındı. Güzel bir değerli taşın adı da olan, Türk 
mavisi ya da Turkuvaz, Cumhurbaşkanı'nın gelişiyle yayılmaya 
başlayan ününe biraz daha ün katma olanağına kavuşacağa ben- 
ziyordu. Gazi, adamlarıyla birlikte mermer direkli geniş salona 
girince, Türk burjuvazisinin yeni türemelerinden bir yığın müş- 
teri ayağa fırlayarak onu çılgınca alkışladı. Onunla adamlarına 
iyi bir yer hazırlamak üzere bir kaynaşma oldu. Paşa, adamlarıy- 
la birlikte sahnenin önünde yerini alınca, müzik ve servis yine 
başladı. Paşa'nın masasına da yazlık serinleticiler ivedi taşındı. 

Paşa, bu temiz, güzel lokalin açılmasından, özellikle, adının 
Türk mavisi anlamına gelen, Turkuvaz, konmasından dolayı çok 
duygulanarak buranın sahibi olan kadını masasına çağırdı, yaptı- 
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ğı işi övdü. Kendisine başarılar diledi. Ancak kadıncağız, büyük 
umutlarla açmış olduğu bu kuruluşun hiç de umduğu gibi yürü- 
mediğinden, yakındı. Böyle bir lokalin yürümesi, oldukça büyük 
parayı gerektiriyordu. Bu para da kadıncağızda yoktu. Bu, loka- 
lin, daha şimdiden tehlikede olduğunu gösteriyordu. Paşa, buna 
üzüldü. Salt Türk mavisi adının yaşaması uğruna bu lokalin ya- 
şaması gerektiğini düşündü. Birden, kadına sordu: 

— Burayı şimdilik tehlikeden kurtarmak uğruna kaç Lira ge- 
rekir? 

Kadın, aşağı yukarı, bir sayı söyledi. Paşa, hemen çek defte- 
rini istedi. Çeke, kadının istediği sayıyı yazdı, imzaladı. Sonra, 
çeki defterden kopararak kadına uzattı. Kadın, büyük bir sevinç- 
le çeke uzanırken, uzun, iri parmaklı kocaman, kırmızı bir el, 
Gazi'nin inceuzun parmaklı kırmızı elini yakalayıverdi. 

Gazi, şaşkın, döndü, baktı, karşısında Doktor Reşit Galip'in 
iri, yeşil, yürekli, dost, kurt gözleri parlıyordu. Bu el de onun 
eliydi: 

— Bu parayı vermemelisiniz, Efendim! 

Genç Doktor'un bu kesin sözü karşısında Paşa, birdenbire şa- 
şırdı, bozulur gibi oldu. Kaşları çatıldı. Gözlerinde Komutanlık 
günlerinin asker kesinliği kaskatı bir renk aldı: 

— Nereye istersem, oraya harcarım! Benim param değil mi? 

— Ulusun parasıdır; size emanettir! 

Ortalık, fırtınadan önceki sessizliğe bürünmüştü. Şimdi, ma- 
sanın çevresindekiler, kesinlikle bir fırtınanın kopacağını, ancak 
bunun ne biçim bir şey olacağını düşünmekteydiler. 

Paşa'nın yeni davranışını gören adamları, daha büyük bir şaş- 
kınlığa uğradılar: Paşa, elindeki çeki iki elinin arasına alarak yır- 
tıp parçaladı; sonra fırlatıp attı. 
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AYASOFYA 


«Bilelim ki ulusal benliğini bil- 
meyen uluslar, başka uluslara 


yem olurlar.» 
Mustafa Kemal. 


Anadolu'daki geziden yine İstanbul'a dönen Gazi, kentin 
içinde hesaplı kimi ziyaretler yapıyor, bitmekte olan yazın son 
günlerini devinim içinde öldürmek istiyordu. Ramazandı. Kentin 
bağnaz sıkılıktaki Müslümanlığı, camilerin dolup taşması, mina- 
reden minareye kurulan bol ışıklı mahyaların karanlıkları süsle- 
mesi, ister istemez Paşa'yı da etkiliyor, onun düşünüşlerini din 
konuları üstünde topluyordu. 

Bugünlerden bir gün, Paşa'nın araba kafilesi, Ayasofya Ca- 
mii'nin önünde durdu. Caminin önündeki alanı süsleyen yüksek 
atkestanesi ağaçlarının yaprakları sararmaya başlamıştı. Dikenli 
atkestaneleri ara sıra geçenlerin başlarına dökülecek duruma gel- 
mişti. Gazi, yanında Milli Eğitim Bakanı Reşit Galip'le her za- 
manki arkadaşları olarak camiye girdi, ilk kez geziyormuşcasına 
her yanını gezdi, inceledi. Görevlileri çevresine alarak, hepsin- 
den ayrı ayrı bilgi aldı. Sonra, müze durumuna sokulmuş olan 
caminin Müdürü'nden yapının tarihi üstüne ayrıntılı bilgi alma- 
ya çalıştı. 

İstanbul'un birkaç önemli yerini daha gezip inceleyen Paşa, 
akşamleyin Dolmabahçe Sarayı'na dönünce, Reşit Galip'i yanı- 
na çağırdı. Baş başaydılar. Ona şöyle sordu: 

— Ayasofya üstüne ne düşünüyorsun? 

Milli Eğitim Bakanı, onun, kendisinden yapının tarih ve mi- 
marlık değeri üstüne bilgi istediğini sanarak, bu konuda çokça 
bilgisi bulunmadığı, yanıtını verdi. 

O zaman Paşa, sorusunu açıklamak zorunda kaldı: 

— Hayır, Reşit Galip! dedi. Cami olarak, ne düşünüyorsun? 

Reşit Galip, onun amacını yine anlayamadı. Bu kez, Paşa, 
düşüncelerini şöylece açıklamaya çalıştı: 
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— Bu tapınak, dünya tarihinde birçok vicdan tartışmalarının 
kürsüsü olmuştur. Bizans döneminde birçok din bilginleri, gerek 
İmparator'un gerekse İmparatoriçelerin karşısında tarihsel dok- 
trin tartışmalarını oradaki kürsüden yapmışlardır. Büyük, militan 
Papazlar, oradaki kürsüden Tiranların yüzüne, halk karşısında 
tükürmüşlerdir. Fatih Sultan Mehmet, orada İstanbul'u ele geçir- 
diğini, Bizans İmparatorluğu'nun sonunu ilan etmiş; kendi geniş, 
hoşgörülü anlayışıyla orada ilk namazını kılmıştır. Ayasofya, 
dünya ölçüsünde bir tapınaktır. 

Paşa, bunu söyledikten sonra, doğrudan doğruya, Reşit Ga- 
lip'e ünledi: 

— Reşit Galip! Senin, Müslümanlık tezini tartışacağın güzel 
bir yer değil mi? 

Gazi, onun minbere çıkarak din tezini oradan bir hutbe ya da 
vaaz olarak savunmasını istiyordu. Reşit Galip'in, ara sıra Pa- 
şa'ya anlattığı böyle düşünceleri vardı. 

Paşa'nın bu sözü üzerine, Doktor, kendisini yeşil cüppe için- 
de minbere çıkmış gibi gördü, yürekliliği kırıldı. Onun düş kırık- 
lığına uğradığını sezen Paşa, şöyle dedi: l 

— Reşit Galip! dedi, İstanbul'daki din bilginlerini toplaya- 
lım. Halka da ilan edelim. Herkes gelsin. Camiye hoparlörler 
koyduralım. İçeriye giremeyenler de dışarıdan dinlesin. Sen, dü- 
şünceni bu bilginlerle tartış. Halk, yargıcı olsun. 

Doktor, düşündü. Bir düşün uğruna kendini feda etmekten 
çekinecek karakterde değildi. Ancak, bunun son kerte zor bir iş 
olduğunu düşünmenin de yerinde olduğuna karar verdi. 

Bu din tartışması, birçok tehlike saklayabilirdi. Us, mantık, 
bilinç sahibi birçok kişi, bu işe karşı duracağı gibi, sayısız yobaz 
da olaylar çıkararak ortalığı karıştırabilirlerdi. Kendi kişiliğinin 
hırpalanması bir yana, özel düşünceler de güme gidebilirdi. 
Doktor, bu konuda bütün düşündüklerini içtenlikle Gazi’ye an- 
lattı: 

— Düşünüşüme güveniyorum, dedi. Ancak iş, hiç istemedi- 
gimiz halde el şakasına dökülürse, çok üzücü durumlar oluşabi- 
lir. Bu da benim düşüncelerimi dejenere edebilir. 
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Gazi, şöyle yanıt verdi: 

— Bu konunun halk önünde tartışılması çok güzeldir. Türk 
halkı o kerte sağduyu sahibidir ki bu kaygıların büsbütün yersiz- 
dir. Bununla birlikte, yobazların düşünceye karşı koyamayınca 
işi gürültüye boğmaya kalkmaları da olasıdır. Onlara karşılık 
vermek kolay. Kolaysa da böyle bir olaydan sonra, uzun zaman 
bu düşünü ele alamayız. 

Doktorun tezi, yazılıydı. Paşa, onu alıp gelmesini buyurdu. O 
da getirdi. Ancak, bunu gidip getirinceye dek aradan epeyce za- 
man geçmiş, Paşa bu sırada yanında bulunan İsmet Paşa'yla, Ba- 
kanlarla görüşüp konuşmuş, bu konu üstüne onların da düşüncele- 
rini öğrenmiş, olumsuz oylar karşısında birkaç adım gerilemişti. 

Doktor, kaygı içinde Paşa'yı gelip bulduğunda onun şöyle 
dediğini işitti: 

— Hükümet de senin düşüncende. Böyle bir din tartışmasının 
mevsimsiz olduğunu söylüyorlar. Ne de olsa, ben, sorumsuz bir 
Cumhurbaşkanı'yım. Bu işi, yine Saray'da yapalım. 

Bunun üzerine şöyle bir tez hazırlandı: Müslümanlığın bir 
Türk dini olduğu kanıtlanacaktı. Dinde ibadetin Tanrı ile kul ara- 
sında bir gönül bağlılığı olduğu tezi, geliştirilecekti. Kul, Tan- 
rv'sına tapınırken söylediklerini gönülden söylemelidir. İnsan, en 
güzel duygularını ana diliyle en iyi anlatır. Ondan dolayı, dualar, 
ana diliyle yapılmalıdır. Bu düşün, savunularak tartışılacaktır. 
Bu düşüncede birlik oluştuktan sonra, duaların Türkçeleştirilme- 
si konusunda bir iş bölümü yapılacaktır. 

Plan, böylece hazırlandı. Sonra, Paşa, şöyle dedi: 

— İstersen, ihtiyatlı olalım! Belli başlı duaları sen bir kez gü- 
zelce Türkçe'ye çevir! Onların üzerinde tartışalım. Daha iyi olur! 

Paşa, Doktor'a tekbir ile ezanın Türkçeleştirilmesini buyur- 
du. Sonra, şöyle ekledi: 

— Dikkat et! Tekbirin bestesi, en büyük Türk bestecisi It- 
ri'nindir. Itri ona bu besteyi uydururken sözcüklerle hecelerin 
koşuklarını olduğu gibi anlamlarını da göz önünde tutmuştur. 
Türkçeleştirirken buna dikkat et! 
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Paşa, bu konuşulanların hiç kimseye söylenmemesi konusun- 
da, Doktor'u uyardı. Sonra Doktor, odasına çekildi. Akşama dek 
çeviri işiyle uğraştı. Akşamüstü çevirileri götürdüğünde, o, hiçbi- 
rini beğenmedi. Bunu da açıkça söyledi. 

Paşa, o gece, sofraya hiçbir konuk çağırmadı. Galip Resit'le 
baş başa vererek sabaha dek yapılan çeviriler üzerinde uğraştı. 


MÜZİK DALGALARI İÇİNDE DİN REFORMU 


«Halk, rahat, bağımsız, zengin 
olmak istiyor. Komşuların ra- 
hatlığını gördüğü halde yoksul 
olmak pek ağırdır.» 


Mustafa Kemal. 


Hafız Sadettin Kaynak, müziği Paşa'nın çevresinde bir mut- 
luluk rüzgârı gibi uğuldayan mutlu bestecilerden biriydi. İçkinin 
buğulandığı toplantılarda, sofralarda onun müziği başka birkaç 
sanatçınınki gibi sarhoşluğa sarhoşluk katacak nitelikte bir büyü 
taşıyordu. Besteci, «Yıllarca elim kalbimin üstünde eğildi,» şar- 
kısını besteledikten sonra bastırmış, Gazi'ye'ye bir sayı gönder- 
mişti. 

O gün İstanbul'dan Ankara'ya gelen Besteci'yi, Paşa, ayağı- 
nın tozu ile Çankaya'ya çağırdı. Paşa'yı ünlü sofrasının başında 
demlenirken, söyleşirken buldu. Sofrada gözüne çarpanlar, Celâl 
Bayar, Tevfik Rüştü Araş, Ruşen Eşref, Kılıç Ali, Salih Bozok, 
Nuri Conker ile Afet Hanım'dı. İnce saz takımı köşede, her za- 
manki yerinde buyruk üzere beklemekteydi. Gazi, bestecinin eli- 
ni sıktıktan sonra, onun da konuklar arasında yer almasını bu- 
yurdu. İlk sorduğu şey, şu oldu: 

— Sadettin Bey! Dolmabahçe Sarayı mı güzel, burası mı? 

— Paşam! Dolmabahçe Sarayı'na sokulmak kimin haddiney- 
di? Burası ise, işte, her isteyen geliyor! 
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Bestecinin Çankaya'yı Dolmabahçe Sarayı'ndan üstün tutuşu 
Paşa'nın bayağı hoşuna gitti. Hafız'ı çok bekletmedi. Hemen, 
yeni bestelediği şarkıyı okumasını istedi. 

— Öyleyse, şu yeni şarkını oku da bir dinleyelim! 

Hafız, güzel sesiyle okudu. Paşa, bunu pek güzel buldu. Sof- 
radakilerin hepsi de Paşa'nın değerlendirmesine uydular. 

Afet Hanım, şöyle bir istekte bulundu: 

— Sadettin Bey'den bir de «Batan güneş kana benziyor!» 
şarkısını dinlesek. 

Besteci, bunu da okudu. Sonra, ondan türlü halk türküleri is- 
tediler. Hepsini başarıyla okudu. Bütün şarkıları, türküleri can 
kulağıyla dinleyen Paşa, en sonra, besteciye şöyle dedi: 

— Sadettin Bey; sen, bütün bu şarkılarınla Azeri müziğinin 
çanına ot tıkadın! 

Paşa, bu övgüyü de yaptıktan sonra, Besteci'nin yeni şarkısı- 
nın notasına yeni harflerle büyük bir imza attı. Sofradaki konuk- 
ların da imzalamalarını istedi. Bu, bestecinin, yaşadıkça övüne- 
ceği biricik anı olacaktı. Başta İktisat Bakanı Celâl (Bayar), her- 
kes imzaladığı sırada bu akşamki müzik şöleninde bulunmak 
üzere çağırılan Başbakan İsmet Paşa da kulağından sarkan dinle- 
yici aygıtçığın anteniyle salona girdi. Şimdiye dek gelenleri hep 
oturduğu yerde karşılayan, ellerini böylece sıkan Gazi'nin, İsmet 
Paşa'nın elini sıkmak üzere ayağa kalktığını gören Hafız Sadet- 
tin, etkilenmekten kendini alamadı. Türk Devleti'nin bu iki bü- 
yük yöneticisi, Besteci'yi kendi aralarına alarak oturttular. Gerek 
Gazi, gerekse İsmet Paşa -az da olsa- içiyorlardı. Hafız Sadettin, 
hiç içki kullanmadığından, Gazi de bunu bildiğinden, ona içmesi 
için sunmuyor, zorlamıyordu da. 

Başbakanın gelişinden sonra, aradan çok geçmemişti ki Gazi, 
ona şöyle dedi: 

— Bu akşam, sana iki sürprizim var! İlk önce, güzel, çok gü- 
zel bir şarkı; bir de şiir! 

Gazi, bunu dedikten sonra, şarkının Hafız Sadettin'in olduğu- 
nu ekledi: 

— Ruşen Eşref Bey, Sadettin Bey'in şarkısını okur musunuz; 
Paşa da dinlesin! dedi. 
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Ruşen Eşref, şarkının güftesini güzel, duygulu sesiyle okudu. 

Sonra, okunma sırası, şairi bilinmeyen Sakarya-Thames Ir- 
maklarından söz eden şiire geldi. Ruşen Eşref, bunu da güzelce 
okudu. Bu şiirde, Sakarya Irmağı'yla Thames Irmağı anlamlı bir 
biçimde söyleşiyordu. 

Şiirin okunması bitince, Gazi, Başbakan'ın gözlerine gülüm- 
seyerek sordu: 

— Bil, bakalım; bu şiir kimindir? 

İsmet Paşa, düşünmeye gerek görmeden birdenbire yanıtladı: 

— Behçet Kemal'in! 

Behçet Kemal, bu şiiri Gazi'ye Londra'dan göndermişti. Pa- 
şa, onu, kültürünü zenginleştirsin diye oraya göndermişti. Onu 
ilk Kemalist şair olarak yetiştirmek istiyordu. 

Şiir, şarkı işi bitince. Celâl (Bayar), Hafız Sadettin'in mevlit 
okumasını, istedi. Gazi de bu isteğe şunları ekledi: 

— Sazla birlikte oku! Bakalım, nasıl olacak? 

Sonra, ince saz takımına da şu buyruğu verdi: 

— Siz de Sadettin Bey'in okuyacağı makamları dikkatle izle- 
yerek ona katılınız! 

Hafız Sadettin, Saba Makamı'nda mevliti okumaya başladı. 
Salt bununla kalmayarak birçok makamı dolaştı. Bu deneyim 
Türk kültüründe ilk kez yapılmaktaydı. Mısır'da eskiden beri 
mevlitin sazla okunduğu biliniyordu. 

Türkiye'de de ilk kez denendikten sonra, sanat coşkunluğu 
sönüp tavsadı. Dikkatler yoruldu. Bu konuda kuramsal birtakım 
konuşmalar yapıldıktan sonra. Gazi, İsmet Paşa, Nuri Conker, 
Kılıç Ali biraz ötede kurulmuş bir masada pokere oturdular. Ha- 
fız Sadettin'le birlikte bütün öbür sanatçılar da bu sırada zengin 
sofranın başında yiyip içiyor, çalıyor söylüyor, Abdülaziz'in Ha- 
rem Dairesi'nin sessizliğini müzik dalgalarıyla yıkıyorlardı. 

Gazi ile arkadaşlarının pokeri, sazcılarla okuyucuların şarkı- 
ları sabahın dördüne dek sürdü. Ondan sonra, hepsi esneyerek 
birer yana dağıldı. 

Hafız Sadettin, Gazi'nin imzaladığı notayı almak üzere ara- 
yınca bulamadı. Yaver Celâl'e sordu. Bunun üzerine, öbür Ya- 
verler de bununla ilgilenerek bestecinin çevresini aldılar: 
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— Yarın veririz, Sadettin Bey! diyerek onu savdılar. 

Besteci, yaşamının bu en değerli anısının acısını sonuna dek 
duyacaktı. (Hafız Sadettin'in bu yitik nota için duyduğu acı, an- 
cak, Paşa'nın, kendisine 1932 yılında imzalayarak verdiği bir 
Kur'anı Kerim dolayısıyla yeğnikleşecektir.) 

Besteci Hafız Sadettin'in, Gazi ile ilişkileri burada bitmemiş- 
ti. Gazi'nin, Luther gibi din reformlarına gönül verişi sürdükçe, 
bu da sürecekti. 

Bir yaz günü, Dolmabahçe Sarayı'nın yaldızlı saray kanepe- 
leri, koltukları, sandalyeleriyle süslü, yüksek, yaldızlı tavanlı 
Muayede (Bayramlaşma) Salonu'nda saz takımıyla birlikte, ha- 
fızlar, besteciler, okuyucular da toplanmıştı. Ünlü müzik ustaları 
arasında şunlar vardı: Kanuni Mustafa, Mısırlı İbrahim, Nubar, 
Hafız Kemal, Hafız Riza, Halit Fahri, Hafız Sadettin. 

Bu sırada, Mustafa Kemal, kendisini yeni bir reform atılımı- 
nın çıkış çizgisi üzerinde görüyor, belki de bu son reformuyla 
yapıtını bitirmeye çalışıyordu. Kendisini, Luther'in, Calvin'in 
reformlarını andıran bir din reformunun gereksinim fırtınası 
içinde duyuyordu. On-on beş yıl önce, İttihat ve Terakki'nin ide- 
oloğu Ziya Gökalp'in şiirleriyle istediği Kur'an'ın, ezanın Türk- 
çe okunması tezini gerçekleştirmek üzere davranmıştı. Türk Dili, 
Türk Tarihi, Türk Dini bir bütündü. Türk Ulusu, bu üç kılavuzun 
arkasından, bunların doğrultusunda ölümsüzlüğe ulaşacaktı. 

Paşa, din reformunun yapılmasına karar verdiği bu günlerde 
kendisini biraz da Luther olarak görüyor, bu reformu başarırsa 
en büyük düşmanı olan yobazlıktan öcünü alacağını düşünüyor- 
du. Muayede Salonu'nda, Mustafa Kemal'in en son reform ça- 
lışmasına şöylece başlandı: Reformunu daha çok müzikçilerle, 
şarkıcılarla, hafızlarla yapmayı düşünen Paşa, bu akşam, onları 
şöyle bir sınavdan da geçirmek istiyordu. Elinde Cemil Sait'in 
çevirdiği, «Türkçe Kur'an,» vardı. İlk önce bunu, Hafız Kemal'e 
vererek okuttu. O, okurken yüzünü buruşturarak okuyuşunu be- 
genmediğini anlatmak istedi; sonra, bunu açıkça da söyledi: 

— Ver bana; ben okuyacağım! diyerek kitabı Hafız'ın elin- 
den alan Paşa, askere komut verircesine, sert, birdiziye okuyuşla 
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okumaya başladı. Bu uyum, esin perilerini ürkütücü bir şeydi. 
Kendisi de çabucak bunu ayırt etti. Bu işi kendisinin başarama- 
yacağını anlayınca, Elham Suresi'ni birer birer bütün Hafızlara 
okutmaya başladı. Paşa'nın, solunda Hafız Kemal, sağında Hafız 
Sadettin oturuyordu. Bütün Hafızlar okuyup sıralarını savdıktan 
sonra, sıra Hafız Sadettin'e geldi. Paşa, daha önceden saptadığı 
bir sayfanın alt bölümünü göstererek: 

— Burasını okuyacaksın! dedi. 

Hafız Sadettin, baktı. Bu, Nisa Suresi'nin Yirmi yedinci Aye- 
ti'ydi. Şöyle sürüyordu: 

«Annelerinizi, kızlarınızı, kız kardeşlerinizi, erkek kardeşleri- 
nizi ya da kız kardeşlerinizin kızlarını, süt ninelerinizi, kadınları- 
nızın annelerini, nikâhınız altında bulunmuş kadınların vasiliği- 
nize verilmiş kızlarını nikâh altına almak, size haramdır. Yalnız, 
birlikte yatmadığınız kadınların kızlarını almakta hiçbir günah 
yoktur. Kendi oğullarınızın karılarını, iki kız kardeşi nikahlama- 
yınız. Ancak, bir oldubitti oldu ise, Tanrı gafur, rahimdir.» 

Son satır okunup bittiğinde. Gazi, birdenbire kaşlarını kaldı- 
rarak öfkeyle oradakilerin yüzüne baktı. Sonra, büyük bir yanlış- 
lığın üzerine, bir yılanın başına basar gibi basarak, şöyle bağırdı: 

— Bu, saçmadır! Böyle şey olmaz! 

Paşa'nın böyle öfkeyle bağırışından sonra, Hafız Sadettin de 
uyanır gibi oldu. Çeviride çok önemli bir yanlışlık olduğunu o 
da sezer gibi olmuş, Paşa, ondan önce patlamıştı. Sadettin, bu- 
nun üzerine ayağa fırladı. O da benzer coşkunlukla bağırdı: 

— Paşam, bu çeviri yanlıştır! Kur'an, böyle değildir! 

Paşa: 

— Kanıtla, yanlış olduğunu! dedi. 

Hafız Sadettin, sözcüklerin üzerine tane tane basarak şöyle 
dedi: 

— Kur'an'daki aslı: İki kız kardeşi cemetmek (toplamak) ha- 
ramdır! diyor. 

Paşa, uzun bir: 

— Yaaa! çekince, Sadettin, Paşa’ nın bir saçmalıktan, yanlış- 
lıktan kuşkulanmakla birlikte, temel yanlışa varamadığını sandı. 
Sandı, diyoruz; şundan ki Paşa, yanlışı keskin zekâsıyla daha ön- 
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ceden yakalamıştı. Çeviri, Fransızca'dan yapılmıştı. Yapan da 
Cemil Sait'ti. Bu yanlışlığın nasıl yapıldığını araştırmak üzere, 
yarım saat kafa patlattıktan sonra, bu doğruya varmışlardı. Eğer, 
çeviri Arapça'dan yapılmış olsaydı, Arapça'daki cemetmenin, 
iki kız kardeşi yan yana getirip onlarla evlenmek demek olduğu 
kolayca anlaşılabilirdi. Paşa, kitapta bu yanlışı yakalamakla bir- 
likte, Hafız Sadettin'in okuyuşunu beğenmişti. 

Ertesi akşam, salt, Hafız Sadettin'i çağırdı. Paşa'nın yanında 
İsmet Paşa'dan başka kimse yoktu. İki devlet adamı, bir kez da- 
ha Hafız Sadettin'i aralarına oturttular. Gazi, ona şöyle dedi: 

— Dün akşam söylediğini bir kez daha söyle! 

Sadettin, yakalanmış olan yanlışlığı yine anlattı. Bunun üze- 
rine, Paşa, eliyle Hafız'ın sırtını sıvazlayarak, şöyle dedi: 

— Aferin! Gerçekten Hafız'mışsın! 

Hafız Sadettin, bu sırada, Paşa'nın, başka çevirilerle Cemil 
Sait'in çevirisini karşılaştırarak yanlışlığın üzerine çoktan par- 
mak basmış olduğunu anladı. 

Paşa: 

— Bu çeviriyi bırakalım; Mehmet Akif'in çevirisini alalım! 
dedi. 

Bunun üzerine Mehmet Akif'in çevirisini aramaya başladılar. 
Şair, çoktan Türkiye'den ayrılıp Mısır'a sığınmış olduğundan, 
çevirisi üstüne hiçbir bilgi edinemediler. (Hafız Sadettin, bir süre 
sonra Mısır'a giderek, çeviri üstüne bilgi almak isteyince, Meh- 
met Akif'in, herhangi bir yanlışlığa düşmek olasılığını göz önü- 
ne alarak çevirisini yakmış olduğunu öğrenecekti.) 

Gazi'nin Luther'liği sürmekteydi. O akşamdan sonra, Hafız 
Sadettin'e, Fatih Camii'nde Türkçe Kur'an okuttu. 

Şimdi sıra, Türkçe hutbe okumaya gelmişti. Paşa, Sadettin'e: 

— Haydi, bakalım! Türkçe hutbeyi de Süleymaniye Ca- 
mii'nde mukabele oku. Ancak, okuyacağını, ilkin, düzenle, bir 
göreyim! dedi. 

Sadettin, okuyacağını yazarak Paşa'ya götürdü. Paşa, beğen- 
di. 

Ne var ki Hafız, bunu kendisi okumak yürekliliğini göstere- 
meyerek, Paşa'dan şöylece bağışlanmasını istedi: 
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— Paşam, bende hatiplik yeteneği yok; bu, başka iş! Hafızlı- 
ga benzemez! dedi. 

— Zarar yok; bir deneyelim! 

Bunun üzerine, Sadettin, yine sordu: 

— Hutbeye çıkarken, sarık saracak mıyım? 

— Hayır, sarığı bırak! Benim gibi, başı açık, frak giymiş ola- 
rak. 

Hafız, bir reform adamının karşısında bulunduğunu düşüne- 
rek hiç karşılık vermeden isteneni benimsedi. 

Hutbe okunacağı gün, İstanbul'un baskı altındaki gerici yı- 
gınları arasında epeyce gizli kaynaşmalar olduysa da gıcırdayan 
dişlerin, çıkan homurtuların gürültüsü hiçbir yandan işitilmedi. 
Süleymaniye Camii cemaatle hıncahınç dolmuştu. Cemaatin saf- 
ları arasında yüz elli sivil polis vardı. Alınmış olan bu düzenin 
yerinde olduğu çok geçmeden anlaşıldı. 

Hafız Sadettin, hutbeyi okuyup bitirdiğinde, kalabalık cemaat 
arasından şöyle bir haykırış yükseldi: 

— Bu namaz olmadı! 

Binlerce baş o yana döndü. Yüz elli sivil polis, ok gibi yerin- 
den fırladı. Türkçe hutbeye karşı duran kişi, bir Arap'tı. Yüz elli 
sivil polis arasında adamcağız ayakları yerden kesilerek karakola 
uçuruldu. Din reformu adına orada kaç araba sopa yediğini, hiç 
kimse bilemedi. 
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SEVDA YARATAN GÖZLER 


«Gözlerimizi kapayıp yalnız ya- 
şadığımızı düşünemeyiz. Ülke- 
mizi bir çember içine alıp dün- 
yayla ilgisiz yaşayamayız.» 
Mustafa Kemal. 


Safiye Ayla, tek plağıyla ün kazanıp en ünlü gazinolarda hal- 
kın karşısına çıkarılmak üzere aranan tek ses olduktan pek az za- 
man sonra, Gazi'nin sofrasını süslemek üzere de aranmakta ge- 
cikmedi. Genç sanatçının plaklarını Paşa'ya da çalmışlar, onun 
ilgisini de uyandırmışlardı. Paşa, Yaverlerine: 

— Bu kızı, bir gün bana da dinletin! diye buyurdu. 

Başyaver Rüsuhi, hemen bir gazinoda gencecik sanatçıyı ya- 
kaladı, ona Gazi'nin isteğini bildirdi. Genç kız, ilk plağı üne ka- 
vuşup da mutluluk rüzgârları içinde ak bir kelebek gibi savruldu- 
ğu günlerde olduğundan, çok daha büyük bir mutluluk kasırgası- 
nın içine düştüğünü duydu. Gazi'nin kendisini çağırtması, ne de- 
mekti? Yedi yaşından beri bir efsane kahramanı olarak düşündü- 
gü, bildiği, yanına yanaşılmaz adam, şimdi kendisini, şarkılarını 
dinlemek üzere yanına çağırıyordu: 

— Paşa'nın karşısına çıkmaya hazır ol! 

Bu buyruğu işitir işitmez bütün varlığını ilk kez bir korku ya- 
layıp geçmişti. İşte bu korkunun ardından o sıcak, o güçlü, boğu- 
cu mutluluk rüzgârı, onu kapıp şiirin kahramanlıkla el ele verdi- 
ği güzel bir yerlere uçurmuştu. Bu son kerte güzel dakikalar 
içinde, Rüsuhi'ye birdenbire verecek yanıt bulamamıştı. Sonra, 
düşünebildi: Paşa'nın karşısına çıkabilecek durumda olmadığını 
anladı. Bu mutluluk cennetinin güçlü havasına biraz kendini 
alıştırmak üzere zaman gerekliydi. 

Genç kızın korkusu boşuna değildi. Ün, öyle birdenbire gel- 
mişti ki uzun, Öksüz Yurdu, Öğretmen Okulu günlerinin birdizi- 
ye yaşamından onu kopardığı gibi, toplumun alkışlayan, seven, 
öven gürültülü, şımartıcı dünyasına atıvermişti. O dingin yaşam 
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günleri, şimdi silik bir dünya resmi gibi çok gerilerde kalmıştı. 
Genç kız, bu gürültülü yaşam içinde bir denge bulabilmek uğru- 
na çok yorulmak zorunda kalıyordu. O dingin, acı günlere kaçıp 
sığınmak istercesine, her an gözleri geriye bakıyordu. Sahneye 
çıkıp da şarkılarına başladığında, halkın gösterileri o kerteye 
yükselirdi ki genç kız dengesini yitirir, boğulacak gibi olur; şar- 
kısını sürdüremez, kaçarak kulisler arasına saklanır; boğulmak- 
tan güç kurtulurdu. Çok coşunca sesi boğulur, ciğerlerine yapı- 
şır; olduğu yerde öylece dikilir kalır; onu, şefkatli eller sahneden 
uzaklaştırmak zorunda kalırdı. Halkın karşısında böyle coşkun- 
luktan boğulacak duruma gelen genç kızın, Paşa'nın karşısında 
düşeceği haller, elbette, düşünülmeye değerdi. Genç kız, onun 
karşısında boğulup ölebileceğini bile düşünerek, Başyaver'e 
şöyle diyebildi: 

— Paşa, bana izin verseler; bir süre hazırlansam! 

Genç şarkıcı, bir akşam, Küçükçiftlik Parkı'nda oturmuş şar- 
kıya başlayacağı saati beklerken, dışarıda Paşa'nın Yaverler oto- 
mobili durdu. Başyaver Rüsuhi, karşısına dikilince, ondan izin 
istediği günden bu yana aradan iki ay geçmiş olduğunu anladı. 
Genç şarkıcı, Şişli'de Vali Muavini Nuri'nin evinde şölende bu- 
lunan Paşa'ca beklenmekteydi. Genç kız, bir kez daha korkudan 
titremeye başladı. Onun karşısına çıkmak, binlerce kişinin karşı- 
sına çıkmaktan çok daha zordu. Böyle düşünerek direnmek iste- 
diyse de patronu Ziver, kesinlikle gitmesi gerektiğini anlatınca, 
usu biraz yatar gibi oldu. Başyaver'in yanında arabaya yerleşti. 
Yeni yazgısına doğru öyle büyük bir baş dönmesiyle gitti ki Şiş- 
li'deki büyük bir evin geniş salonunda, anason kokuları kendisi- 
ni karşıladığı sırada birdenbire kendisini Gazi'nin karşısında 
buldu. İki iri mavi göz, küçük, esmer yüzünün ortasındaki kap- 
kara gözlerine çarptı. Onu bayağı sersemletti. Genç kız, Paşa'nın 
çevresindekilere de şöyle dumanlı bir bakış fırlattı. Orada, sonra- 
dan adlarını öğreneceği, «yaran», yer almıştı. 

Safiye, karşısındaki efsane adamı, ilkin bir kadın gözüyle 
şöyle bir süzdü. Saçları dikkatle arkaya taranmıştı. Açık bir alnı, 
çok güzel bir yüzü vardı. Ak spor bir gömlek giymişti. Kıravat- 
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sızdı. Yaverler, genç kızı, onun işareti üzerine yanına götürdüler. 
Safiye, çocukluğundan beri Paşa'nın gözleri üstüne işittiği şeye 
uyarak onun gözlerine bakmak yürekliliğini gösteremeden eğilip 
kırmızı derili elini öptü: «Gözlerine bakanın, gözleri söner!» 
Ona, önceden beri hep böyle demişlerdi. İçeri girdiğinde gözleri 
şimşek gibi hızlı gözlerine değdiği halde, acaba gözleri neden 
sönmemişti? O böyle düşünürken, Paşa'nın yanındaki sandalye- 
ye oturtuldu. Genç kızın içinde şimdi bile bir korku rüzgârları 
esiyordu. Bu, üşütücü değil, tersine kavurucu, sıcak bir rüzgârdı. 
Sanki onu yakıp kavuracak, yok edecekti. Bu yüzden hep önüne 
bakarak tir tir titriyordu. Gözlerini yukarı kaldırıp yanındaki 
adamın şefkatle, ilgiyle üstüne eğilen gözlerine bakamıyordu. 
Onun içinde esen korkunç korku rüzgârını sezen Paşa, eliyle çe- 
nesini tutarak genç kızın yüzünü kendine doğru kaldırdı. Genç 
kızın gözleri, birdenbire, hem de yanacak gibi çok yakından Pa- 
şa'nın gözleriyle karşılaştı. Gözlerinin içi olduğu gibi, esmer, 
küçük yüzü de iki mavi şimşekle aydınlanır gibi oldu. Genç kız, 
gözlerini kapayıp açtığında kör olmadıklarını anladı. Çok sevin- 
di. Paşa, onun korkusunu büsbütün dağıtan yumuşak, şefkatli bir 
sesle şöyle dedi: 

— Senin sesinin güzel olduğunu söylüyorlar! Bir şarkı söyler 
misin bize? 

Safiyecik, ne yazık ki büyülenmiş. Yine bir karadüş içine 
düşmüş gibi oldu. Ne kımıldanabiliyor, ne de ağzını açıp bir söz- 
cük söyleyebiliyordu. Bir yandan da tepeden tımağa, titriyordu. 

Şarkıdan önce ağzını, dudaklarını alıştırmak üzere bir iki söz 
söylemeye özendi. Böylece, yıpratıcı heyecanını da yitirmek isti- 
yordu. Paşa'ya, kendisine ün kazandıran Yesarizade Asım'ın 
plağa okuduğu Hüzzam Makamı'nda şarkısını söyleyeceğini, 
güçbela bildirebildi. Paşa'nın yüzünde tatlı bir gülümseyiş belir- 
di. Paşa'nın yüzünü dost bir insanın yüzüne döndüren bu tatlı 
gülümseyiş, Safiye'nin yürekliliğini arttırdı. Hemen, kendisine 
ün kazandıran uğurlu şarkıyı şöylece okudu: 

«Sevda yaratan gözlerini her zaman öpsem 

Doymam güzelim haşre kadar hep seni sevsem.» 
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Şarkı bitince, Paşa'nın yüzünde hoş bir şeyler oluştu. Sonra, 
susuz kadehini yavaş yavaş kaldırdı. Genç şarkıcının kulakların- 
da ölünceye dek bir cennet müziği gibi çınlayacak şu sözleri 
Söyledi: 

— Bu kızın ileride sesi çok güzel olacak! Kadife gibi bir ses; 
bu kızla ilgilensinler! 

Paşa'nın sofrasında bu moral aşılayıcı güzel sözleri dinleyen 
küçük şarkıcı, bu sırada on üç yaşındaydı. 

Küçük Safiye kız, Vali Yardımcısı Nuri'nin evinde kurulmuş 
sofranın çevresinde sıralanan bir yığın sarhoş insanın içinde tere- 
yağı gibi eriyen tatlı sesiyle büsbütün esrikleştirdikten sonra, ge- 
cenin saatleri sonuna değmek üzereyken, Gazi'nin sofradan kal- 
kıp gittiğini gördü. 

Yaverler, birbirinden çekinerek ona sahip çıkamadıklarından 
en sonra onu Paşa'nın en güvenli adamı Kılıç Ali'ye teslim etti- 
ler. Küçük Safiye, Öğretmen Okulu'nu bırakıp ortada kaldığı sı- 
rada, on üç yaşındaydı. Bu sırada da bu yaşın çılgınlıkları, zaval- 
lılıkları, sahipsizliği sürüyordu. Küçükçiftlik Parkı'nın yöresin- 
deki köşklerden birine yerleşince yaşamı biraz düzene girmişti. 
Koruyucusu durumuna giren bu gazinonun sahibi Ziver, onu bu 
köşke yerleştirerek kontrol altına almak istemişti. Genç kız, yine 
de başını alıp kendisine zararlı özgürlüklere doğru kaçıyor, sah- 
nede şarkı söyleyebilmek yeteneğini dahi yitirmek tehlikeleriyle 
karşılaştığı oluyordu. 

Paşa'yla arkadaşları, Dolmabahçe Sarayı'na doğru, gecenin 
sessizliğini otomobillerinin gürültüsüyle bozarak uzaklaştıktan 
sonra, Kılıç Ali, otomobiline aldığı genç şarkıcıyı, ağzından ana- 
son, pastırma, taze soğan kokuları taşarak, bir koluyla kendine 
çekerek şöyle dedi: 

— Sen, hiç sabahın nasıl olduğunu gördün mü? 

Küçük Safiye, şaşkın: 

— Hayır! dedi. 

Otomobil, hızla Küçükçiftlik Parkı'ndaki köşke doğru ilerler- 
ken genç kız, Kılıç Ali'nin kızgın soluğunu yüzünde duyup dur- 
maktaydı. Dairesine çıktıktan sonra da Kılıç Ali'nin keyifliliği, 
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âşıklığı durmadı, daha da hızlandı. Genç kız, Gazi'nin anısını 
çiğneyerek onun adamına teslim olmaktansa, uzun bir süre bo- 
guşmayı göze almıştı. Bundan da yenik çıkmadı. Genç şarkıcı- 
nın kendini savunurken gösterdiği şiddet, çok yakışıklı bir adam 
olan, şimdiye dek el attığı hiçbir kadından boş dönmemiş olan 
Kılıç Ali'yi başına çöktüğü ikinci şölenden başarısız olarak Sa- 
ray'a döndürdüğünde, sabah oluyordu. Bu başarısız boğuşmanın 
sonunda gerek Safiye gerekse Kılıç Ali, birbirlerine iyice küs- 
müş, gücenmiş gibiydi. Kılıç Ali'ninki, daha çok, hınçtı. 

Genç şarkıcının Kılıç Ali'ye teslim olmamasının en büyük 
nedeni, onun insanları nedenli nedensiz asıp kesen bir insan ünü 
taşımasındandı. On üç yaşında bir genç kızın, aşkı henüz hülya 
türünden bir şey olarak tanımaktan kurtulamamış olan kalbi, bu 
ağır karadüş adamıyla sevgiyi bir türlü yan yana getirememişti. 
Yarı cellât olarak tanıdığı bu irikıyım askerin altına yatmayı 
ölümle bir tutuyordu. Ancak, iki üç yıl boyunca Çankaya'da, 
Dolmabahçe'de yan yana bulunarak araya giren karadüş gecesi- 
nin anılarını, hınçlarını unutmaktan geri kalmadılar. Yakışıklı bir 
adam olan Kılıç Ali, iki üç yıl sonra, genç şarkıcı kızın artık en 
beğendiği erkekler arasına girecek, çok iyi dost olacaklardı. Ata- 
türk'ün ölümüne dek sürecek olan bu yakın dostluk, ünlü ölüyle 
birlikte, yer değiştiren egemenlik yüzünden sona erecekti. 

Paşa'nın sofrasında kendisine çok duygulu, seçkin bir yer 
sağlamış olan Safiye Ayla, bu kurtlar sofrasındaki pek çok kişi- 
nin kıskançlığını, düşmanlığını kazanmış, ancak, bir yanda Gazi, 
öbür yanda Kılıç Ali, onu kurtların parçalayıcı bakışlarından ko- 
ruyacaktı. Bu sıralarda Kılıç Ali'nin genç şarkıcıya karşı duydu- 
ğu yakınlık, bir baba şefkatiyle anlatılabilirdi. 

Küçük Safiye, bu olaydan sonra kendinde bir büyüklük duy- 
maya başladı. Paşa'nın sofrasında yer almış olmak ne büyük 
mutluluktu. Bu, güzel sesinin yardımıyla olmuştu. Artık, bu sesi 
bir altın hazinesi gibi korumaya, yükseltmeye, parlatmaya karar- 
lıydı. Küçük Safiye, hem Türkiye'nin hem de dünyanın en bü- 
yük adamı olan Gazi'nin kendisini tuttuğunu, kendisine yön ver- 
diğini duydukça, yeryüzünün en mutlu insanı olduğuna karar kı- 
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lıyor, öksüzlük yıllarının bütün geride yığılmış dağ gibi çileleri 
duman gibi dağılıp gidiyordu. Altın gibi sesi, bir de Gazi, artık 
bu korkunç geçmişin karadüşlü gecelerinden onu çekip çıkar- 
mıştı. Paşa, bu ilk geceden sonra, küçük şarkıcıya iyice sahip 
çıkmış, onu sofrasının, yaşlılık günlerinin yöresinde görmekten 
büyük tat almaya başlamıştı. Küçük şarkıcının sesi, onun tat 
dünyasının en vazgeçilmez öğelerinden biri olmuştu. Genç kız, 
artık, Paşa'nın çok yakınlarına dek tırmanmıştı. Küçük Safiye, 
birdenbire türlü kurtların tutku yarışına çıktığı bir sofranın insan- 
ları arasına girmişti. Bu olay, onun küçük varlığını ezip çiğneye- 
cek bir güç taşımaktaydı. Ancak, o, bu türlü rüzgârlar, fırtınalar 
taşıyan insanlar arasında küçük varlığının çeliğini sıkı tutmaya, 
kolay ezilmeyecek bir kişiliğe ulaşmaya çalışıyordu. Paşa'nın 
katındaki yerini korumak uğruna öyle dayanılmaz, öyle yorucu 
bir çaba gösterdi ki bu onun kolayca harcanmaz bir kişilik ka- 
zanmasına yardım etti. Oradaki yerini koruyabilmek uğruna iki 
şeye çok önem vermesinin gerektiğini ayırt etti: Sustu, bekledi. 
Bu süre içinde okuduğu, ezberlediği, yorumladığı en büyük, en 
önemli kitap, Gazi oldu. Politika yöresinde bundan sonra karşı- 
laştığı kişilerin hemen hepsi, ona bayağı, önemsiz geldi. O, Pa- 
şa'nın varlığı çevresinde insanlara karşı nasıl düşüneceğinin 
anahtarını edinir gibi de oldu. 

Paşa'dan sonraki bütün insanlar, politikacılar, artık onun için 
kolay kişilerdi. Hemen hepsinin anahtarı kendisindeydi. Böyle- 
ce, politikayı da öğrenmişti. Paşa, küçük şarkıcıyı tanıdığı bu ilk 
günlerde ona her zaman gerekli olacak bir yaşam türküsü de öğ- 
retmişti: 

— Sana yönelmiş olan sevgiyi, övgüyü her zaman çevrende- 
kilerle bölüştür. Böylece, kıskançlığın önüne geçersin. Hem de 
haklı bir iş yapmış olursun. Şundan ki okuduğun şarkıda ses gü- 
zelliği seninse, bestecisi ile çalanların da bunda payı vardır. Bu, 
her işte böyledir. Benim arkadaşlarım olmasaydı, ben, tek başı- 
ma kendimi görevlendirdiğim sorunları çözemezdim. 

Küçük şarkıcının düşündüğüne göre, kendisinin bütün başarı- 
sı, bu sözlerde gizliydi. 
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GAZİ'NİN HEYKELİ 


«Türkler, bütün uygar ulusların 


dostlarıdır.» 
Mustafa Kemal. 


Münir Hayri Egeli, Sorbon Üniversitesi'ni bitirmiş, Gazi'nin 
hemşehrisi olan bir genç adamdı. Çok girgin bir zekâsı vardı. 
Genç adam, birtakım rastlantılarla Paşa'nın sofrasına dek yüksel- 
mişti. Çevresinde temelli kurtlaşmış, keskin dişli bir yığın kişinin 
ortasında kaldığını görünce, başarı sağlamak uğruna zekâsının 
yetmediğini, yetmeyeceğini görerek, bunu kurnazlık biçiminde 
kullanmaya başlamıştı. Keskin bir zekâ salt kurnazlık olarak kul- 
lanılınca, oldukça etkili olmaya başlamıştı. Münir Hayri, her şey- 
di! Neredeyse, Mikel Anjelo gibi her parmağında bir beceri taşı- 
maktaydı. Bir öğretmenle konuşurken, biz öğretmenler; bir sos- 
yologla konuşurken, Biz sosyologlar; bir felsefeciyle konuşur- 
ken, biz filozoflar; bir ressamla konuşurken biz ressamlar; bir 
yontucuyla konuşurken biz heykeltıraşlar; bir devrimciyle konu- 
şurken, biz devrimciler; bir Atatürk'ü sevenle konuşurken, biz 
Atatürk'çüler, der, her yerde birinciliğini korumaya çalışırdı. 

Ankara'nın kurtlaşmış eski bürokratları arasında, Paşa'nın 
yakın adamı olarak fink attığı bu sıralarda çok düşman edinmiş- 
ti. On parmağında on beceri taşıdığından, hemen her tür iş ya da 
sanat sahibi kişi, onu rakip, sonra da düşman görmeye başlamış- 
tı. Ancak şu vardı ki bu adam, Paşa'nın işine yarıyordu. Çevre- 
sindeki birçok molozdan daha çok ince işlere usu eriyor, Pa- 
şa'nın bu konulardaki gereksinimlerine kolayca yanıt veriyordu. 
Temelde, yetenekli bir adamdı. Ufak bir işte, belki sürekli başarı 
sağlayabilecek normal bir adam olan Münir Hayri, ortada bir yı- 
gın kenara atılmış sanatçı dururken, örneğin, o, opera yazacak, 
bunu sahneleyecek, daha türlü beceriler gösterecekti. 

Bu sivri, dar gövdeli, esmer uzun yüzlü, kara, civelek gözlü 
adam sofrasına yerleştikten sonra, Paşa'nın, bayağı, başı ağırır 
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olmuştu. Şundan ki hemen her gün, ekmeği elinden alınacağı 
korkusu ile herhangi bir kurt kurnazlığıyla ün salmış olan bu 
adamdan yakınmak üzere Çankaya'nın eşiğini aşındırıyorlardı. 
Bu yakınış, o zaman, bayağı, bir moda olup çıkmıştı. Bu moda, 
Paşa'nın ölümünden sonra da Münir Hayri'nin kötülüğü üstüne 
atıp tutmalar türünden sürüp gidecekti. 

Bir gün Mebuslardan (...), Münir Hayri'den yakınmak üzere 
Paşa'yı Çankaya'nın bahçesinde yakaladı. Dört başı bayındır bir 
biçimde genç adamı giydirip kuşandırdı. Münir Hayri, bu sırada 
Ankara Kız Enstitüsü'nde Müdür'dü. Burada kurduğu üsten dört 
bir yana kol atıyor, her yere yetişiyor, her derde deva olmaya ça- 
lışıyordu. Ancak, bütün bu uğraşıları arasında, salt, Gazi'nin işine 
yaramaya çalışıyordu. Gazi de başkasına yaptıramadığı birçok 
özel işi ona yaptırabildiğinden ya da onun bu işleri yapabilme ye- 
teneğine sahip olduğunu sandığından, onu tutuyordu. 

Onu, bir küçücük öğretmen olarak almıştı. Onun beğenisi üs- 
tüne edindiği kanılar, sarsılacak gibi değildi. Bunda uzak geçmi- 
şin etkileri de rol oynuyordu. Paşa'nın eski okul arkadaşlarından 
Halil, Münir Hayri'nin bir teyzesinin kocası, eniştesiydi. Pa- 
şa'nın eski bir Emir Subayı olan Mehmet Nesip Hıncalay da 
Münir Hayri'nin öz ablasının kocasıydı; yani eniştesiydi. Ne var 
ki Münir Hayri'nin Paşa'ya yaklaşması, hiç de bu iki asker ara- 
cılığıyla olmadı. Münir Hayri, Paris'te Sorbon Üniversitesi'nde 
öğrenciyken, orada Doktor Nihat Reşat'ın (Belger) kurmuş oldu- 
gu Türk İstihbarat Bürosu'nun Müdürlüğü'nü yapmıştı. Paris'ten 
Ulusal Kurtuluş Savaşı saflarının başındaki Mustafa Kemal'e 
çok değerli bilgiler uçurmuş olan Münir Hayri, zafer günlerinde 
Paşa'dan, çalışmalarına karşılık imzalı bir resmini armağan ola- 
rak almıştı. Bu, Gazi ile ilk kez tanışmasına yol açmıştı. 

Genç adam Türkiye'ye döndüğünde, Paşa'nın çevresine ya- 
naşmak uğruna çok kıvrandıysa da bunu başaramadı. O sıralarda 
Ankara'da Milli Eğitim Müfettişi olarak bulunuyordu. Bir ne- 
denle bu görevden uzaklaştırıldı. Milli Eğitim Bakanı'na başvu- 
rup hakkını arayacağına, o sırada Büyük Millet Meclisi'nin yapı- 
mıyla uğraşan Mimar Vedat'a başvurdu. Meclis yapısı tavanla- 
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rında Ressam Kalemkâr olarak çalışmaya başladı. Eski Milli 
Eğitim Bakanlığı Müfettiş arkadaşlarından İzzet Ulvi, Faik Re- 
şit, Avni, iş yerine gidip onun çalışmalarını izledikten sonra, ara- 
cılık yaparak yine eski yerine dönmesini sağlamak istedilerse de 
o, derin bir küskünlük içinde buna yanaşmadı. Yaşamını sanatı- 
nın gücüyle kazanmakta ayak diredi. 

Bir gün, Paşa, Meclis yapımını görmeye gelmişti. Münir 
Hayri, tavanda çalışıyordu. Paşa, Mimar Vedat'a: 

— Bu tavanlar çok güzel oluyor. Bizim Köşk'ün tavanlarını 
da böyle yapalım! dedi. 

Ertesi gün Koço Usta diye bir Rum sanatçıyla Münir Hayri, 
daha başkaları, Çankaya'ya gönderildi. Giderken de Mimar Ve- 
dat, Münir Hayri'ye şöyle demişti: 

— Koço Usta senden çok ustadır. Ancak, Türkçe'yi pek kıvı- 
ramaz. Sonra, Paşa'nın karşısında da bildiğini konuşamayacak 
kerte, eli ayağı dolaşıyor. Paşa'nın buyruklarını sen alırsın. Yine 
de işte, Koço'yu dinlersin. 

Münir Hayri böylece, on Türk Lirası gündelikle Çankaya 
Köşkü'nün dekorasyon işilerinde görev aldı. Onun aldığı bu pa- 
ra, memurların da Mebusların da aldıkları paradan üstündü. Pa- 
şa, evin her odasıyla ayrı ayrı ilgileniyor, Münir Hayri de aldığı 
direktiflere göre, günün önemli bir bölümünü Paşa'yla konuş- 
makla geçiriyordu. Bir gün, Paşa, gözlerinin içine dikkatle baka- 
rak, ona şöyle deyiverdi: 

— Siz, hiç boyacı ustasına benzemiyorsunuz! 

— Paris'te eğitim gördüm, Paşam! diyerek yine konuşmayı 
dekorasyon işine getirdi. 

Yine bir gün, çalışma sırasında köşke gelen Milli Eğitim Ba- 
kanı, Münir Hayri'yi Paşa'yla böyle senli benli konuşur görünce, 
şaşırdı. Müfettişlik'ten attığı bu adam, buraya nasıl tırmanmıştı? 
Bakan, ertesi gün, Münir Hayri'yi Bakanlığa çağırdı. Onun derin 
öğretmenlik duygularına ünledi. Sonra, onu, Trabzon Lisesi, 
Fransızca, Edebiyat ve Tarih öğretmenliğine atadığını bildirerek 
Paşa'nın çevresinden uzaklaştırmak istedi. Münir Hayri, Trabzon 
Lisesi'nde bir yıl öğretmenlik yaptı. Bu sırada Paşa'nın geziye 
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çıktığını, Trabzon'a da geleceği öğrenildi. Vali Cemal, Münir 
Hayri'yi çağırarak kendisini Paşa'nın kişisel Mihmandarlığı'yla 
görevlendirdiğini bildirdi. 

Paşa, Trabzon'a vardığında, Vali, Mihmandarı'nı Paşa'ya şöy- 
le tanıttı: 

— Sorbon'da okumuş, her bakımdan Efendimizin ilgisine 
değer bir arkadaştır. 

Genç adam, Paşa'nın kendisini çoktan unuttuğunu sanıyordu. 
İnsan belleğinin olağanüstü gücüne hiç de inanmıyordu. Akşama 
dek Paşa'yla birlikte gezip dolaşan genç adam, Paşa'nın kendisi- 
ni tanıyamadığını görerek üzülmek üzereydi ki olağanüstü bir 
şey oldu: Akşamleyin erken yatacağını söyleyen Paşa, ayrılmak 
üzereydi ki kendisinden uzaklaşan genç adamı bir işaretle dur- 
durdu. Salonda kendilerinden başka hiç kimse kalmamıştı. Paşa, 
eliyle tavanda fırça ile çalışır gibi yaparak, sorucu bakışlarla ona 
baktı. Genç adam, onun ne dediğini anladı: 

— Evet, Paşam; bendim! dedi. 

Bunun üzerine, Paşa, okşayıcı bakışlarla onu süzdü: 

— Peki, neden dolayı burada bulunuyorsunuz? diye sordu. 

— Paşam, asıl orada bulunmam anlamsızdı! 

Bunun üzerine Paşa, ufak sorularla onu kurcalayarak bütün 
öyküyü dinlemiş oldu. 

Paşa, şöyle sordu: 

— Peki, neden bana o zaman bir şey söylemediniz? 

— Paşam, orada ben size dekoratör olarak çalışıyor, paramı 
da hak ettiğimden çok alıyordum. Kendimde daha çok bir hak 
bulamadım. 

Paşa, bunun üzerine ona soğuk gibi gelen bir davranışla: 

— Allahaısmarladık! diyerek yatak odasına doğru yöneldi. 

Bütün Trabzon gezisi boyunca artık bu konu üzerinde bir tek 
sözcük konuşulmadı. Paşa, Trabzon'dan ayrılırken, Vali'ye Mü- 
nir Hayri dolayısıyla teşekkür etti. Vali de bir yazı ile bunu genç 
öğretmene bildirdi. 

Böyle de olsa, genç adam, Paşa'ya karşı bir kusur işlediğini 
sanıyor, çok üzülüyordu. Önceden kendisine karşı duyduğu ilgi- 


235 


yi sonra neden kesmişti? Birkaç hafta, bu kaygılar içinde kıvra- 
nıp durdu. Devlet kuşunun yanına bu kerter sokulduktan sonra 
ondan böyle sonsuz uzaklaşmak, ne acıydı. Bir gün, Lise'nin 
Müdür Vekili, ona Ankara'dan gelen bir telgraf verdi: Genç öğ- 
retmen, Ankara Tayyare Cemiyeti'nde Türk Hava Mecmuası 
Müdürlüğü'ne atanıyordu. Bundan başka, Müzik Öğretmen 
Okulu'nda da Fransızca Öğretmenliği yapacaktı. Genç Öğret- 
men hemen bir gemiye atladığı gibi yeni yazgısına doğru yola 
çıktı. Ankara'ya vardığında doğruca Tayyare Cemiyeti'ne gide- 
rek Fuat Bulca'yı buldu. O, şöyle dedi: 

— Gazi Hazretleri büyük nutkunun baskısı işini derneğimize 
verdiler. Biz de sizin beğeninize güvenerek bu işin gerçekleşme- 
sini sizden istiyoruz! Başyaver'e telefon edip bir buyruk olup ol- 
madığını sorunuz! 

Genç adam, Başyaver Rüsuhi'ye telefon edince, o, hemen, 
Köşk'e gelmesini, söyledi. Gazi, ivedi onu Çankaya'da bekliyor- 
du. Oraya vardığında; Paşa, onu vaktiyle boya döktüğü gümüş 
tavanlı salonda karşıladı. «Nutuk,» işini açtı, şöyle dedi: 

— Bu, «Nutuk,» benim Türk Ulusu'na armağanımdır. Bunun, 
gelecek kuşaklara kalacak maddi biçimini aynı ince duygu ile 
sizden beklerim. Bu konuda her buyruğu, benden alacaksınız. 

Büyük «Nutuk,» genç adamla Paşa'nın arasında hiç kopma- 
yacak altın bir bağ oldu. 

Evet, Paşa, genç öğretmeni küçük bir öğretmen olarak koru- 
masına almış, cebinden para harcayarak onu yabancı ülkelere 
göndermiş, şimdiye dek ayrıcalıklı bir yaşam sürmesini sağla- 
mıştı. Ancak o, bugüne dek Paşa'dan hiçbir şey istememiş, onun 
gereksinimlerini her zaman Paşa kendiliğinden doyurmuştu. 

İşte, Mebus'un Paşa'ya yakındığı kişi, Paşa'yla böyle ilişki- 
leri olan bir kişiydi. Paşa, Mebus'u sonuna dek dinledikten son- 
ra, nöbetçi Yaver Neşet'i çağırarak şöyle dedi: 

— Şimdi, hemen, bana, Münir Hayri'yi buldurun! 

Biraz sonra, Münir Hayri Çankaya'daydı. Paşa'nın karşısına 
çıkmadan önce Yaver Neşet, Mebus'un yakınışı üstüne ona gizli- 
ce bilgi verdi. Münir Hayri, bunun üzerine, Paşa'nın yanına kor- 
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ka korka gitti. Paşa, ona eskiden olduğu gibi içten selâm verme- 
di. Mebus da hâlâ bahçede Paşa'nın yanı başında, ellerini göbe- 
gine bağlamış, dikiliyordu. O günlerde, Paşa, bir köylü kadını, 
Mebus yaptırmıştı. Herkesin ağzında bu vardı. Paşa, Satı Ka- 
dı'nın Mebusluğunun güncelliğini anarak biraz ötede çalışan 
bahçıvanı, Mebus'a gösterdi: 

— Ne efendi adamdır, dedi. Şunu da Mebus yapmak istiyo- 
rum. Ne dersin? 

— Çok iyi olur! Paşam. 

— Şu adam şu bahçeyi sanki yoktan var etti. Ziraat Bakanı 
yapsak, nasıl olur? 

— Paşam, sizin her düşüncenizde doğruluk vardır! 

Paşa, Münir Hayri ile konuşmaya başlamıştı. Mebus, şimdi, 
onun Münir Hayri'yi bir güzel haşlayacağını düşünerek, için için 
seviniyor. Sevinçten gözlerinin parladığı görülüyordu. Paşa, 
Mebus'a şu soruyu yöneltti: 

— Beni sever misin? 

Sonra, şunu ekledi: 

— Benim her istediğimi yapacak gibi? 

Mebus, onu dirimi gibi sevdiğini, söyledi. 

Bunun üzerine, Paşa: 

— Benim bir madalyonumu yap öyleyse! Ancak, bana ben- 
zesin! dedi. 

Mebus, Paşa'nın bu anlamlı sözünden kuşkulandı: 

— Aman, Paşam! dedi, bu, elimden gelmez! Bunu Münir 
Hayri yapar. 

— Neden? 

— Efendim; sanat, doğuş sorunudur! 

Paşa, kaşlarını çattı. Sık sık savurduğu bir sövüntü, dişlerinin 
arasından fırladı: 

— Eşşoğlueşek! Ben, istersem şu bahçıvanı Mebus, giderek 
Bakan yapabiliyorum. Ne var ki bütün Millet Meclisi'ni bir araya 
toplasam bir madalyonumu yaptıramıyorum. Demek, ben adamı 
her şey yapabiliyor, ancak sanatçı yapamıyorum. Ben, ancak, da- 
ha iyisini yapabildiğim şeyi yıkabilirim. Yapamayacağım şeyi de 
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yıkamam. İstersen Mebusluktan çekil; senden daha iyi Mebus 
bulurum! 

Mebus, ecel terleri dökmeye başlamıştı. Bu sırada Paşa, Mü- 
nir Hayri'ye döndü: 

— Deminden beri senin hakkında atıp tuttu. Şimdi, sana tar- 
ziye verirse; demek adamdır! Mebus kalabilir! 

Mebus, bu kesin söz üzerine Münir Hayri'ye tarziye vererek 
yine Mebus kaldı. 

Milli Eğitim Bakanı Reşit Galip, bir gün Münir Hayri'ye te- 
lefon etti: 

— Yahu, benim odaya bir Gazi heykeli almak istiyorum; gel 
de birisini birlikte seçelim! 

Genç adam, kalktı, Bakanlığa gitti. Bakan'ın masasının üze- 
rinde, hepsi de yabancı sanatçı elinden çıkmış dört beş yontu du- 
ruyordu. Baktı, bunların hiçbiri, çok yakından tanıdığı Paşa'yı 
anlatmıyordu. Bunu Bakan'a anlatmak gerekti: 

— Efendim, dedi, bir yarışma açalım; hem büyük Gazi'nin 
bir heykeli için herkese fırsat verilmiş olur! 

Reşit Galip: 

— Yarışma açarsak, söz ayağa düşer. Bu işi yapabileceklere 
birer mektup yazalım; sipariş verelim! dedi. 

O gün, seksen yerli ve yabancı sanatçıya birer mektup yazıla- 
rak gönderildi. Bunlardan yirmi sekizi yarışmaya gireceklerini 
bildirdi. Bir süre sonra, yirmi yontu toplandı. Reşit Galip, Münir 
Hayri'yi çağırdı. Genç adam, hepsini inceleyerek gözden geçir- 
dikten sonra, bunların hiç de yapılmayacak şeyler olmadığını an- 
ladı. Boş bulunarak Bakan'a ağzından şöyle bir söz kaçırdı: 

— Hani, çabalasam, ben bile bunlardan birisini yaparım! 

Genç adam, Paris'te Sorbon'da okurken, kışın ısınmak için 
büyük yontucu Rodin'in gece atölyelerine gitmiş, bir iki yıl yon- 
tuculuğa çalışmıştı. Bakan da bunu biliyordu: 

— Durduğun kabahat! Hemen git, bir dene! diye onu yürek- 
lendirdi. 

Genç adam hemen, Müdür'ü bulunduğu İsmet Paşa Kız Ens- 
titüsü'ne dönerek doğruca üst kattaki çamur işleri atelyesine çık- 
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tı. Öğrencilerinden Kevser oradaydı. Hemen, ona çamur hazırla- 
masını, buyurdu. Kızcağız, Müdürü'nün yontu işleriyle uğraştı- 
ğını hiç işitmemişti; bilmiyordu. Müdürü'ne yardım etti. Hemen, 
bir baş hazırlamaya başladılar. Münir Hayri, bu ilk hazırlıktan 
sonra, tek başına sabaha dek çalıştı. 

Ertesi gün saat sekizde yontu dökülmüştü. Hemen, bu sırada, 
Bakan'ın okula geldiğini bildirdiler. Reşit Galip, doğruca çamur 
atölyesine çıktığında, orada iki yontu buldu. Biri alçıdan Ga- 
zi'nin yontusu, öbürü de bu yontuyu yapan, üstü başı alçıdan 
apak kesilerek bir yontuya dönmüş olan Münir Hayri'ydi. 

Gerek yontuya gerekse alçıdan yontuya dönmüş olan Yontu- 
cu'ya, iri, yeşil gözleriyle gülerek bakan Reşit Galip: 

— Olmuş! dedi. 

O, yontuyu bir kâğıda sarıp gittikten sonra, yorgunluktan 
ayakta sallanıp duran Münir Hayri de yatıp uyudu. Akşama doğ- 
ru, kendisini Bakan'ın aradığını söyleyerek uyandırdılar. Tele- 
fonda Reşit Galip'in erkek sesi, yontucuyu sevinçten uçuran şu 
muştuyu veriyordu: 

— Gazi, senin heykeli beğendi. Bu akşam Çankaya'da top- 
lantı var. Sen de geleceksin! 

Genç adam, etekleri zil çalarak Milli Eğitim Bakanlığı'na 
koştu. Bu işte birtakım sakıncalar görüyordu. Yontu işi kendi ba- 
şının altından çıkmıştı. Şimdi, Paşa'nın karşısında tuhaf bir du- 
rum oluşacaktı. Bunu kaygılanarak Bakan'a anlatmaya çalıştı. 

Reşit Galip: 

— Heykel, bir portredir. Portrede de sahibinin beğenmesi ge- 
çerlidir. Gazi hangi heykeli beğenirse, o kazanır. Bundan sana 
ne? Bana ne? dedi. 

Akşamleyin, Çankaya'ya tırmanırken, genç Yontucu'nun kal- 
bi göğsünü yırtacakmış gibi çarpıyordu, içinde tuhaf bir eziklik, 
baygınlık da vardı. Salona girdiğinde bütün yarışmaya katılan 
yontuların masanın üzerine dizilmiş olduğunu gördü. Münir 
Hayri, utancından gözlerden uzak bir yere sığındı. 

Paşa, yanında birkaç kişiyle yontuları evirip çevirerek gözden 
geçiriyor, sonra, birer birer ıskartaya çıkarıyordu. En sonunda, 
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sıra, Münir Hayri ile ünlü bir Avrupalı yontucunun yontusuna 
gelmişti. Paşa, her iki yontuyu göstererek: 

— Hangisi daha iyi? diye sordu. 

Refet, Münir Hayri'ninkini göstererek: 

— Bilmem ama bu, daha çok benziyor, dedi. 

Konuklardan bir Mebus, Münir Hayri'ninkinin kulaklarının 
arkasının dolu olduğunu, söyledi. Bunları gösterdi. Bunun üzeri- 
ne Paşa, Mebus'un başını eliyle çevirerek kulaklarının arkasına 
baktı: 

— Senin kulaklarının arkası açık. Eşeklerin kulak arkaları 
açık olur! dedi. 

Mebus, kıpkırmızı kesilerek önüne bakmaktan, biraz geriye 
çekilmekten başka şey yapamadı. 

Gazi, Münir Hayri'nin yapıtını beğenmişti. Ancak, bunu ona 
söylemedi. Bu sırada arkadan genç bir Yontucu yüreklilikle ileri 
atılarak şöyle bağırdı: 

— Bu, heykel değil, Paşam! 

Paşa, son kerte dingin, soğukkanlı, şöyle yanıt verdi: 

— Belki sizin yaptıklarınız heykel ama ben değilim! 

Sonra, Münir Hayri'nin yaptığı yontuyu göstererek kararlılık- 


— Ben, buyum! dedi. 

Ertesi gün, Milli Eğitim Bakanlığı'nın, 19 sayı, 16/3/1933 sa- 
yılı takdimamesi, Münir Hayri'nin yontusunun başarısını saptı- 
yor, diye bildiriyordu. 

Paşa, sevdiklerini egemenlik haklarına saygı duydukları süre- 
ce severdi. Bu egemenliğe kuramsal olarak bile karşı duran bir 
gözdenin yazgısında kara bulutlar hemen belirmeye başlardı. Cı- 
va gibi bir adam olan, ele avuca sığmaz zekâsıyla en tehlikeli 
kurtların barındığı Ankara bozkırlarında başarılı işler çeviren 
Münir Hayri de günün birinde kurtların oyununa geldi. Öykü, 
şöyle oldu: O zamanlar, Sovyet Rusya teknisyenleri, Türkiye'nin 
kimi bölgelerinde ağır endüstri kuruluşları, kombinalar kuruyor, 
Mussolini'nin Türkiye üzerindeki eski Romalı iştahını bir kez 
daha görmeye başlayan Sovyet devlet adamları, Türkiye'nin ya- 
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nı başında görünerek İtalyan emperyalizmine, uzaktan uzağa ol- 
sun, gözdağı vermeye çalışıyorlardı. Bu arada Sovyetler Birli- 
gi'ne çağrılan Türk politika ya da sanat adamları, yanı başımızda 
şimdi bile bir sfenks gibi yükselen komşu ülkeyi gezip görerek 
onun üzerinde yazılar, kitaplar yazarak, bu sfenksin dilini çöz- 
meye çalışıyorlardı. Bu konuda en önemli kitabı, Paşa'nın büyük 
gazeticisi, Falih Rıfkı yazmıştı. «Sovyet Rusya,» adlı kitabı, ol- 
dukça yansız yazılmıştı. 

İşte, Sovyet Rusya'yı gezip görerek Türkiye'ye yeni dönmüş 
olan kişilerden biri de Münir Hayri'ydi. O, Ankara'ya döndüğü 
sırada, orada küçük sanatlar sergisi hazırlanıyordu. Bu sergide 
Paşa'nın büstleri sergilenecekti. Bu iş de Münir Hayri'nin teke- 
linde sayıldığından, hemen, onu çağırdılar. Serginin düzenlenme- 
sini üstüne alan Salâhattin Refik, ondan bir Paşa yontusu istedi. 
Bu sırada oraya gelmiş olan İktisat Bakanı Celâl Bayar'ın da dü- 
şüncesini sordular: Nasıl bir yontu yapılmalıydı? Üçü arasında 
verilen karara göre, Paşa'nın büyük, devinimli bir yontusu yapı- 
lacaktı. Münir Hayri, hemen davranarak, az zamanda son kerte 
hareketli bir yontu yaptı. Sovyet Rusya'yı gezip dolaştığında bü- 
tün meydanlarda, müzelerde, mezarlıklarda, şehitliklerde gördü- 
gü yontularda hep sosyalist devriminin devinimi, kıvraklığı, 
ataklığı göze çarpıyordu. Sanatçı ruhu, bilmeyerek bundan etki- 
lenmişti. Paşa da bir Ulusal Kurtuluş Savaşı kazanmış, Ekim 
Devrimi'nin kahramanları gibi çok devinimli bir yaşam sürmüş- 
tü. Bundan dolayı, yontusunu yaparken, bu devrim sanatının coş- 
kunluğu ister istemez onu etkilemişti. Yontu yapılıp bittikten 
sonra, herkes büyük bir ilgiyle, daha çok yerilecek bir yanını bu- 
labilmek tutkusuyla onu görmeye koştu. Münir Hayri, yontusu- 
nun, önceki büst gibi büyük bir başarı sağlayacağını düşleyerek 
tatlı düşler göredursun, Paşa'nın yöresinde yaşayan kurtlardan 
birkaçı, hemen Paşa'nın kulağına şöyle fısıldadılar: 

— Paşam, Münir Hayri'nin yaptığı heykel, Lenin'e benziyor! 

Paşa, ilkin söylenenlere inanmadı. Güvendiği kişilerden birini 
yontuyu görmeye gönderdi. İsmet Paşa Kız Enstitüsü'nün atöl- 
yesinde yükselen yontuyu gidip gören bu güvenilir kişi de kendi- 
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sinden önceki muhbirlerin etkisi altında Lenin öyküsünü büsbü- 
tün perçinledi. Bunların hiçbirinden haberi olmayan Münir Hay- 
ri, serginin açılış gününe dek tatlı düşlerinin sanatçı sıcaklığı 
içinde avunup durdu. En sonra, sergi açıldı. Bütün gün, yıpratıcı 
bir coşkunluk içinde bekleyen Münir Hayri, en sonra, Paşa'nın 
sergiye geldiğini gördü. Onun ağzından, sanatı için çıkacak öv- 
gülerin kendisine dünyayı bağışlayacağını biliyordu. Paşa'yı kar- 
şılayanlar arasındaydı. Önüne düşüp onu yontunun yanına götür- 
mek üzere öneride bulunmak istediği sırada, Paşa, çok tuhaf bir 
biçimde, yüzünde gizli bir fırtınanın izleriyle şöyle sordu: 

— Nerede, o heykel? 

Bu durum karşısında afallayan genç adam, Paşa'nın önüne 
düşerek onu yontunun bulunduğu odaya götürdü. Paşa, odaya gi- 
rer girmez kendi yontusuna şöyle bir öfkeli bakış fırlatarak ba- 
gırdı: 

— Kim yaptı bunu? 

Münir Hayri, şaşkınlıktan şaşkınlığa düşerek boynunu büktü: 

— Ben, Efendim! diyebildi. 

Paşa, yine o öfkeli sesle buyurdu: 

— Yaptığın gibi yık, bunu! 

Sonra, kızgın adımlarla, odadan çıktı. Gün görmüş bir insan 
olan Salâhattin Refik, genç adamı kollarından tuttu: 

— Üzülme! dedi, böyle şeyler olur! 

Bu, genç adam için en büyük avuntu oldu. Biraz sonra Paşa, 
sergiden ayrılınca olayı izleyen Celâl Bayar, Münir Hayri'yi bul- 
du. Kendisi de bu yontu işinde kuşku altına düşmüş durumdaydı: 

— Bir tertip olduğu anlaşılıyor, dedi. Salt, siz değil, ben de 
erek alınmış durumdayım. Paranızı bütünüyle alırsınız. 

Bu avunuşlar, sabun köpüğü gibi uçup gitti. Genç adam, kurt- 
ların indirdiği vuruşun şiddetini belkemiğinde duydu. Geleceği 
çatırtılarla yıkılmaktaydı. Hemen ertesi gün, sanatçının partideki 
Sanat Propaganda Servisi'nin kaldırıldığını, eğitimdeki görevi- 
nin Gaziantep Lisesi Fransızca Öğretmenliği biçiminde Başkent- 
ten uzaklaştırıldığını, öğrendi. 

Felek denen kurtlar, fena vurmuştu. 
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Genç adam, o uzak yere, işi bir onur sorunu sayarak gitmedi. 
Sonra, oraya gitmesinin de istenmediğini az zamanda öğrendi. 
Genç adam, birkaç saat içinde Ankara'nın göbeğinde bir siyasal 
ölü olup çıkmıştı. Artık, bütün Ankara, bütün Türkiye, bu cin gi- 
bi adamı büsbütün unutmuş gibiydi. Şimdiye dek hiç var olma- 
mış gibiydi. Sokakta görenler, başlarını çeviriyor, evinin kapısını 
«badı sabadan gayrı» hiç kimse açmıyordu. 

Aradan iki uzun ay geçmişti. Bir gün, hangi yüreklilikle oldu- 
gunu bilmediği bir gazeteci dostu kapısını çaldı. Dertleştiler: 

— Bana ne olur, dedi; en sonra, boyacılık eder yaşamımı ka- 
zanırım! 

Gelmiş olan gazetecinin yukarıdan gönderildiği belliydi. Ara- 
dan iki gün geçmiş geçmemişti ki bir akşam, Başyaver, telefonla 
onun Köşk'e çağrıldığını bildirdi. Demek ki Paşa çağırıyordu. 

Hazırlanarak akşamüstü, Köşk'ün külüstür bir arabasıyla 
Çankaya'ya yollandı. Paşa'nın sofrası yine kurulmuştu. Salonda 
cıvıl cıvıl, insan kaynaşıyordu. Onun içeri girdiğini görenler ya 
başlarını çevirdiler ya da görmezlikten geldiler. Hiç kimse ona 
selâm vermedi. Sanki Lenin'in bir delegesi geliyormuş gibi ona 
bakanlar, korkuyor, çekiniyor, onun başında dolaşan felâket ku- 
şunun kendilerini de gagalayabileceğinden kaygılanıyorlardı. 

Sofraya oturma zamanı gelince ona, Paşa'nın karşısındaki ne- 
tameli sandalyeyi gösterdiler. Genç adam, oraya oturunca, he- 
men bütün iyi yerlere oturanların usundan şu geçti: Bir vakit ön- 
ce, Paşa'nın gözünden düşmüş bir kişi günah çıkarmak üzere bu 
sandalyeye oturtulmuş, eline verilen mikrofonda şöyle bağırmak 
zorunda bırakılmıştı: 

— Ben, bir gafil bir eşeğim! 

Adamcağızın cezası bununla da kalmamış, bu sözü plağa 
alınmıştı. Genç adam, bu çirkin öyküyü anarak suçunun ne oldu- 
gunu araştırıyor, bir hiç yüzünden aşağılama düşüncesine karşı 
ayaklanıyordu. Sofrada kadehler tokuşturulmaya, anason kokusu 
salonu haraca kesmeye, söyleşiler koyulaşmaya başlamıştı. Çev- 
resindekiler, daha önce selâm vermekten çekindikleri halde, şim- 
di, ona durmadan rakı sunuyor, onu esrik etmeye çalışıyorlardı. 


243 


Bunun da bir kasıtla yapıldığı açıktı. Genç adam da bunu bildiği 
halde, olacaklara karşı zırhlanmak üzere içmekten çekinmiyor- 
du. Öyle üzgündü ki içtiği sert Dimitropulo Rakısı'nı sudan ay- 
rımsız buluyordu. Bu sırada sırtından ateş gibi terlerin fışkırdığı- 
nı duyuyordu. Bir ara, bunalarak yerinden doğruldu. Kırmızı ka- 
dife kaplı koltuğun arkası terden sırılsıklam kesilmişti. Genç 
adamı durmadan dikiz altında bulunduran Paşa, bu sırada bir 
ona, bir de ıslak kotluğa baktı. Münir Hayri, biraz solumak üzere 
salonun bir köşesine doğru ilerlediğinde Vasfi Raşit Sevik'in ya- 
nına yaklaşarak kulağına şöyle fısıldadığını bir düşte gibi işitti: 

— Sen, suçunu biliyor musun? Yaptığın heykeli Lenin'e ben- 
zetmişler. Paşa'ya, «Bir eşeklik ettim!» deyiver. Elini öp. 

Genç adam, yine sofraya döndüğünde, Paşa'yla arasında şöy- 
le bir konuşma geçti: 

— Beyefendi, Zatıalinizi bir süreden beri yitirdik! Neredey- 
diniz? 

— Ankara'daydım, Efendim! 

— Malüm! Ondan önce nerdeydiniz? 

— Rusya'daydım! 

— Evet, evet; doğru! Oralarda neler gördünüz? 

Münir Hayri, Moskova'dan döndükten sonra, Paşa onu karşı- 
sına almış, üç gün üst üste dinlemişti. Demek ki şimdiki sorusu 
hiç de hayra alamet değildi. Bunun bir ereği olmalıydı, böyle dü- 
şünerek Paşa'nın oklarından sakınmak üzere mevziilendi. 

Paşa, alaycı bir anlatım taşıyan sözlerini şöylece sürdürdü: 

— Efendim; biz, bu akşam, sizden Rusya'da neler gördüğü- 
nüzü dinlemek, yararlanmak üzere toplandık, değil mi? 

Bütün sofradakiler, onun bu sözünü doğruladılar: 

— Rusya'da neler gördünüz? 

Genç adam, tiyatrolardan, sinemalardan, müzelerden söz etti. 
Paşa, bunlarla hiç ilgilenmedi. Dinlemediğini göstermek üzere 
de bilinçli başka şeylerle ilgileniyormuş gibi görünmeye çalıştı. 
Genç adam, Paşa'nın kendisinden ne beklediğini biliyordu. Bu- 
nu bir ayak önce söyleyip bu çıkmazdan kurtulmayı göze alarak, 
baklayı ağzından çıkardı: 
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— Heykeller, deyiverdi. 

Paşa, rahatladı, arkasına yaslanarak sordu: 

— Çok güzel; ne heykelleri gördünüz? 

Genç adam, birtakım adlar saydıktan sonra, Paşa'nın bekledi- 
ğini ağzından çıkardı: 

— Lenin'in de heykelleri vardı. 

Bunu işiten Paşa'nın gözleri parladı. Sordu: 

— Bu heykeller, ne durumdaydılar? Lütfen, şu iskemleye çı- 
kıp o durumları alın; görmüş gibi olalım! 

Münir Hayri, ayağa fırladı. Ağzından şu sözler dökülmek 
üzereydi: «Siz, büyük bir adamsınız. Ben küçük bir insanım; si- 
zin büyüklüğünüze sofranıza çağırdığınız bir insanı bu duruma 
düşürmek yakışır mı?» 

Bunu onun kafasından geçerken yakalayan Gazi, çok yumu- 
şak bir sesle şöyle dedi: 

— İsterseniz, çıkmadan anlatın! 

Sanatçının yürekliliği yerine geldi: 

— Paşam! dedi, heykel, bir insanı övmek üzere yapılır! An- 
cak, herkes sizi anladığınca övebilir. Kimi dehanızı, kimi kırava- 
tınızı, kimi de kunduralarınızı över. Ben, sizin sayenizde heykel- 
traş oldum. Eğer sizi anlatmaya çalışırken bir yanılgım olduysa, 
bunu kötü düşünüşüme değil, eşekliğime veriniz. 

Gazi, bu söz üzerine, yumruğunu masaya indirerek, şöyle ba- 
gırdı: 

— İşte, bunu benimseyemem! Bu sofrada iki kişi eşek değil- 
se, biri sen, biri de benim! 

Paşa'nın bu sözü, üstünde kara bulutlar dolaşan sofrayı bir çi- 
çek, mutluluk bahçesine döndürdü. Bu sırada başka bir şey daha 
oldu. Sanatçıyı gammazlayan kişi de sofrada oturmaktaydı. 

Paşa, ağır sözünü söyledikten sonra gammazcıya, döndü: 

— Ben, bu adama ne yapabilirim? Beni bile alt etti! diye ba- 
gırdı. 

Paşa, sonra, sofranın bir köşesinde oturan Akay Müdürü Ce- 
mil'e dönerek, şöyle dedi: 
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— Hani, siz, Yalova'ya bir heykelimi yaptırmak istiyordu- 
nuz; en iyisini Münir Hayri yapar, ona ısmarlayınız! Hem ivedi 
davranınız, yarından sonra, işi yine pek çoğalır! 

Münir Hayri'nin Gazi kabartması, Termal Otel ayakta kaldık- 
ça, onun salonundan konuklara bakacaktı. 


«AKIN» OYUNU 


«Bütün dünya ulusları, aşağı 

yukarı, akraba olmuşlardır ve 

olmaya uğraşmaktadırlar.» 
Mustafa Kemal. 


Gazi, Orta Asya'nın derinliklerinden batıya doğru binlerce 
yıl boyunca durmaksızın ilerleyen Türk göçlerinin destanını ya- 
şamaktaydı. Gerek Türk Tarihi'nin, gerekse Türk Dili'nin güne- 
şe çıkması uğruna sürdürdüğü sıtmalı çalışmaları sırasında, bü- 
yük Orta Asya göçünün büyük şiirini de bir nostalji yakıcılığıyla 
duymaktaydı. O da sağlığında büyük bir Rumeli göçü yaşamıştı. 
Orta Asya'dan kopup Avrupa'nın göbeğine dek giren Türk akın- 
cı göçünün duraklayışını, geriye tepişini, Asya'ya doğru gerile- 
yişini görmüş, kendisi de bu göç dalgalarının acıklı türküleri 
içinde doğduğu yerleri bırakıp Küçük Asya'ya dönmüştü. 

Batıda uyanmış olan türlü güçler, onları, ellerinde olsa, yine, 
eski geldikleri yere, Orta Asya'ya dek püskürtecekti. Büyük, sü- 
rekli Orta Asya Türk göçü, öyle barışçıl bir yürüyüş olarak baş- 
layıp bitmemiş, hep akınlar biçiminde sürmüştü. Her Türk boyu, 
susuz kalan ülkesinden gözyaşları içinde ayrılıp da kendisine ya- 
şayabileceği bir başka yurt aramaya çıkarken örgütlü bir akıncı 
ordusu olarak yola çıkıyor, ülkelerine girdiği yabancı uluslarla 
zorlu savaşlar vermek zorunda kalıyordu. Bu yüzden, batıya, ba- 
tıdaki yeşil ülkelere doğru ilerleyen her Türk boyu, gerek doğu- 
ya, gerekse yabancı uluslara karşı sürekli savaşarak bir yaşam 
destanı yaratıyordu. 
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Paşa, Küçük Asya'ya, Anadolu'ya gelip çarpmış bu akın dal- 
galarının şiire bulanmış gerçekçi destanını tiyatroda görmek, 
Anadolu Türkü'nün sırtına Orta Asya Türk boylarının eski pas- 
lanmış kalkanına dayamayı, Türk Ulusu'nun yaşam ilkelerinden 
biri olarak ulusa benimsetmek istemişti. Türk devrimlerinin hal- 
ka yansıması uğruna verilecek savaşta kullanılacak en etkin 
araçlardan biri, belki de birincisi, tiyatro olabilirdi. Bunu düşü- 
nen Gazi, Devlet Tiyatrosu'nu kurmaya dek gidecekti. Ancak, 
daha önce, yeniden örgütlenen Türk Ocakları sahnesiyle okul 
sahneleri, Paşa'nın, kimi yazarlara, kendi güdümüne yazdıracağı 
Türklük destanları, bunları oynama olanağı sağlayacaktı. 

Paşa, Ulusal Kurtuluş Savaşı sırasında İnebolu'dan Anka- 
ra'ya sığınmak üzere gelen birkaç şairi Anadolu'ya sokmamış, 
oradan geri çevirmişti. Bir iki ünlü hece şairi bu aşağılamaya uğ- 
rayarak, ters yüz, İstanbul'a dönmüşlerdi. Hecenin o zamanki en 
ünlü şairlerinden olan Faruk Nafiz Çamlıbel de onlar gibi Ana- 
dolu'ya alınmayanlar arasındaydı. Onların Damat Ferit Hükü- 
meti'yle, Padişah'la flört yaptığı biliniyordu. Yalnız, Faruk Na- 
fiz, bu sırada, Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı öven aruz koşuklu bir 
şlir yazmış, inanca geldiğini dosta düşmana göstermek istemişti: 

«Bin gemle bağlanan yağız at şaha kalkıyor 

Gittikçe yükselen başı Allah'a kalkıyor.» 


Savaştan sonra, Faruk Nafiz, Edebiyat Öğretmeni olarak 
Anadolu'ya girebilmişse de Orhan Seyfi ile Yusuf Ziya, İstan- 
bul'da kalmaktan başka çözüm bulamadılar. Faruk Nafiz, Kay- 
seri'de Edebiyat Öğretmenliği'nden sonra, Ankara'ya sokulma 
olanağını buldu. Paşa'nın, güneş-Tanrı-Orta Asya Türk Hakanla- 
rının, Başbuğlarının türünde betimlemesini yaparak, Saray Şairi 
durumuna yükseldi: 

«Bu hiyaban ebediyet yoludur 

Gider Allah'a kadar burdan ucu, 

Karşıdan bakma geçerken yolcu 

Belki bir dert ile bağrın doludur.» 
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Bu bir Orta Asya Güneş-Tanrı betimlemesidir. Gazi, Halil 
Nihat'ın şiiri kertesinde abartmalı olan bu şiirin idealistçe hızı 
yüzünden Faruk Nafiz'i tuttu. Baş Şair durumuna gelen Faruk 
Nafiz, Hayat Dergisi'nde toplumcu şiirlerle birlikte yangınlı, 
güçlü aşk şiirleri yazabilecek bir güce ulaştı. 

Paşa, Türk Tarih tezinin tepelerinden Orta Asya bozkırlarına 
doğru baktığı bu sıralarda Faruk Nafiz'i yanı başında görev bek- 
ler buldu. İşte, Paşa, kendi kafasında sonsuz savaş gürültüleri, 
kağnı gıcırtıları, akın tabloları gibi yaşayan geçmişin şiirini bu 
genç şaire yazdırmaya karar verdi. Bundan, «Akın,» «Kahra- 
man,» daha sonra, «Çoban,» «Bay Önder, » gibi kahramanlık 
oyunları doğdu. 

Doktor Reşit Galip, Paşa'nın tiyatro yolu ile reformları yer- 
leştirme çalışmalarına önayak olmak üzere bir akşam, Türk Ti- 
yatrosunun en büyük ustası olan Ertuğrul Muhsin'i yanına kata- 
rak Çankaya'ya vardı. Sofraya yeni oturuluyordu. Henüz, hiçbir 
konuşma, tartışma açılmamıştı. Paşa, yanında onur konuğu ola- 
rak oturttuğu Ertuğrul Muhsin'e ilk söz olarak şunu sordu: 

— Faruk Nafiz Çamlıbel'in yazdığı, «Akın,» piyesini nasıl 
buldunuz? 

— Bu piyesi henüz görmedim, Paşam! 

Oyun, ancak, Ankara Türk Ocağı Sahnesi'nde İbrahim Nec- 
mi Dilmen, Halil Vedat Fıratlı'nın, sonra, Münir Hayri Egeli'nin 
gözetiminde, İsmet Paşa Kız Enstitüsü'nün sahnesinde oynatıl- 
mıştı. Oyunu, İsmet Paşa Kız Enstitüsü, Gazi Eğitim Enstitüsü 
öğrencileri oynamıştı. Ertuğrul Muhsin, elbette, bu sahnelerde 
oynanan oyunları gelip göremezdi. Doktor Reşit Galip, bu işin 
gençlerin sahnesinden alınıp kent sahnelerine konmasından ya- 
naydı. Paşa'yı kandırmış, Ertuğrul Muhsin'i yanına katarak, 
Çankaya'ya götürmüştü. Ona oyun senaryosunu verdiler. 

Paşa, ünlü rejisörün, oyunu görmediğini öğrenince şöyle de- 
di: 

— Ben bu piyesi gençler oynarken gidip gördüm. Beğendim. 
Ancak, bunun profesyonel sanatçılarla sizin sahneye koymanızı, 
sizin sahnenizde oynanmasını istiyoruz! 
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— Yapıtı henüz incelemedim. Ancak, baş sayfalarına, şöyle 
bir, göz gezdirdim. 

— Öyleyse, hemen bu yapıtta yazılı olan dizelerden en güç 
konuşulanı, bize sahnedeymiş gibi, lütfediniz! 

Ayağa kalkan Ertuğrul Muhsin'de bir tür sıkıntı, bir tutukluk 
vardı. Sıkılıyor, utanıyor, gibiydi. Sahnede konuştuğu gibi ezik, 
lirik sesiyle şöyle dedi: 

— Paşam, nasıl, balıklar sudan çıkınca yaşamazsa, biz de 
sahneden başka yerde ne konuşabilir, ne de yaşayabiliriz! 

Reşit Galip de konuğu bütün dikkatiyle izliyordu. Hele, bu 
son sözlerine temelli hak vermişti. Başının davranışıyla de onun 
sözlerini onaylar görünüyordu. Reşit Galip'in kendisini doğrula- 
dığını gören sanatçı, sözünün sonunu şöyle getirdi: 

— Bendeniz, hiçbir sosyetede konuşmuş insan değilim! Bü- 
tün konuşmalarım sahnededir. Evimden tiyatroya, tiyatrodan 
evime gidiyorum. 

Bunun üzerine, Paşa, ona: 

— Oturunuz! dedi. 

Yemek boyunca, sahnede en zor söylenen sözcük üzerinde 
tartışıldı. Saatler, gece yarısının üzerinden atlamış, sabaha doğru 
koşmaktaydı. Sofradaki konukların çoğu gizlice şekerleme kesti- 
riyor, hiç olmazsa bunu Paşa'nın gözlerinden kaçırmaya çalışı- 
yorlardı. Bu sırada, rejisör: 

— Sahnede en zor söylenen tümce, gırtlaktan konuşulandır! 
dedi. 

Buna örnek olarak da oyundaki, «Alçaklar!» sözcüğünü ver- 
di. Bu sözcüğü, ne güç söylendiğini göstermek üzere, de boğuk 
bir sesle söyledi. Sofranın dağılmış olduğunu göstermek üzere 
Paşa, doğruldu. Ertuğrul Muhsin yanında olarak kapıya doğru 
yürürlerken, ona herkesin işiteceği bir sesle: 

— Sen, bu yapıtta başarı sağlayamayacaksın! diye kestirip at- 
tı. 

Rejisör, gülümseyerek şöyle dedi: 

— Başarmaya çalışırım, Paşam! 

Sonra, dışarı çıkarken, eğilip Paşa'nın elini öptü. 
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Bütün konuklar dağılıp gittikten sonra, yatak odasına doğru- 
lan Paşa, Ertuğrul Muhsin'e karşı duyduğu allerjiyi dile getir- 
mek üzere arkasından giden sofracılarından İbrahim'le Çele- 
bi'ye şöyle dedi: 

— Bu yapıtı size versem, daha iyi yaparsınız! Bu adam, bu 
işi yapamaz! 

Çelebi, bütün temiz yürekliliğiyle şöyle dedi: 

— Paşam, bu adam bu işi yapar! Hem, bu ulus, Ertuğrul Muh- 
sin'i sever! 

Paşa, uşağına kızmaktan kendini alamadı, sertçe bir sesle: 

— Maskaralığını sever! 

Paşa, yatmaya gitti. İki uşaktan birini, İbrahim'i korku aldı: 

— Cemal, senin işin yok mu? İster başarsın, ister başarmasın. 
Sana ne? 

Çelebi, düşüncesinde haklıydı. Zaman, bunu gösterecekti. 
Düşüncesini, Türkiye'nin en güçlü, en sevdiği adamına karşı sa- 
vunabildiğinden dolayı da seviniyordu. 

Ertuğrul Muhsin, Paşa'nın aşağılamasına önem vermeden, 
Faruk Nafiz'in, «Akın,» adlı oyununu sahneye koymak üzere bü- 
tün yeteneğini harcayarak kendisinin de sahne düzeninde bir 
başka büyük adam olduğunu göstermek istiyordu. Erdeme doğru 
yol almış her büyük çabanın ödüllendirilecek güce ulaşması ge- 
rekti. Oyunun galasında bulunmak üzere, Paşa, kalkıp İstanbul'a 
geldi. Onur Locası'nda, yakınlarıyla birlikte yer aldı. Oyun baş- 
layınca, tepeden tımağa dikkat kesildi. Beğenmediği, kendisin- 
den çok bir şey beklemediği Ertuğrul Muhsin, oyunun en büyük 
adamı olan İstemi Han rolündeydi. Oyuncu böylece, Paşa'nın 
Cumhurbaşkanlığı'na denk bir gücü sanatının imparatorluğunda 
sürdürmek istiyordu. Sahnenin kralıyla Türkiye'nin Egemeni, 
şimdi eşit rollerde karşı karşıyaydı. İstemi Han'ın egemen oldu- 
gu Türk yurdunun her yanını kuraklık çatır çatır çatlatıyor, otlar 
yanıp kavruluyor, yemiş ağaçları, yemişlerini piç piç döküyor, 
hayvanlar, insanlar susuzluktan ölüyordu. En derin kuyular ku- 
ruyor, derelerin, ırmakların yataklarında çakıltaşları, yumurtalar 
gibi sıcaktan kaynıyordu. Geçen yıllardan arta kalmış pek az yi- 
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yecek de tükeniyordu. Halk, bütün bu doğa felâketinin nedeni 
olarak Egemen'i görüyor, ona başkaldırmak üzere homurdanma- 
ya başlıyordu. Bütün halk, İstemi Han'ın katında Kurultay kurup 
bunun çözümünü bulmak istiyordu. Orta Asya bozkırlarını bom- 
boş araf ovaları gibi geride bırakıp batıya doğru yola çıkacak bir 
Türk boyunun göç hazırlığını böyle somut olarak gözleri önünde 
canlanmış gören Paşa, büyük coşkunluk içinde yüzüyordu. 

İstemi Han'ın: 

— Tanrı suyu vermezse, Hakan ne yapsın buna? diye lirik bir 
çığlık halinde söylediği söz, Paşa'yı, en ince yerinden vurdu. 

Loca'da, Paşa'nın hemen arkasında, buyruğa hazır oturan 
uşak Cemal-Çelebi, Paşa'nın gözlerinin yaşardığını görerek şa- 
şırdı. Ertuğrul Muhsin, Han'ın Paşa'dan bir güzel öç aldığını dü- 
şündü. Sahnemizin kralı demek ki öyle hafife alınacak bir kişi 
değildi! Başarmıştı! Paşa, sanki Ertuğrul Muhsin'in oynadığı İs- 
temi Han'ın kılığına girmiş gibi, bütün duyguları, düşünceleri, 
egemenlik güçleriyle ayaktaydı. Sahnemizin kıralı, Paşa'nın hiç- 
bir eksik noktasını bulamayacağı bir oyun çıkarmıştı. 

Paşa'nın Ankara'da seyrettiği gençlerin oyunları, birdenbire 
bu coşkunluk anıtının yanında mini mini biblolar gibi kalmıştı. 
Demek ki sanat da kendi kıralları, hanları bulunan bambaşka bir 
ülkeydi. Zaten kendisi de öteden beri böyle düşünüyor, bunu ara 
sıra dile getirme olanağını da buluyordu. Oyun bitince, Paşa, Er- 
tuğrul Muhsin'le üç arkadaşını locasına çağırdı. Oyunu böyle 
güzel oynadıklarından dolayı hepsini bütün yüreğiyle kutladı. 
Sahnemizin kıralı üstüne, eski düşündüklerini unutamayarak 
üzüldü. Bu sırada, Çelebi'nin, Ertuğrul Muhsin'i savunmasını 
andı. Gülümseyerek dönüp arkaya baktı. Gözleriyle, ona, haklı, 
olduğunu anlatmış oldu. 
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BALODA EDEBİYAT SINAVI 


«Sanatçı, toplumda uzun uğraş 
ve çabalardan sonra alnında 
ışığı ilk duyan insandır.» 

Mustafa Kemal. 


1932 Şubat'ının, 3'üde, Perşembe günü, Taksim'deki Mak- 
sim Salonu'nda «Darülaceze» yararına balo veriliyordu. Balo, 
Vilayet'in korumasında yapılmaktaydı. Birinci Ordu Komutanı 
Şükrü Naili Paşa, Adana eski Maarif Emini Edebiyatçı İsmail 
Habip, eski günlerin tanışıklığıyla bir masanın çevresinde oturu- 
yor, konuşuyorlardı. Bir süre, Gazi'nin Kâtipliği'ni de, Anadolu 
Ajansı Memuru olarak yapan eski Maarif Emini, işinin kaldırı!- 
mış olması dolayısıyla Galatasaray Lisesi Edebiyat Öğretmenli- 
ği'yle gelip İstanbul'a yerleşmişti. 

Şükrü Naili Paşa'yla laflarlarken, bir aralık Paşa, İsmail Ha- 
bip'in kulağına eğilerek şöyle fısıldadı: 

— Komutan, neye derler, biliyor musun? 

Şükrü Naili Paşa'nın, bunu soruşunun anlamı vardı: Birkaç 
gün önce, Gazi, Dolmabahçe Sarayı'nda, sofradaki Komutanla- 
ra, «komutan»ın tanımını sormuş, hiçbirinden istediği yanıtı ala- 
mamıştı. Bu, Şükrü Naili'de karmaşık bir şey olarak kalmıştı. 
Kendilerine soru yöneltilen bütün Komutanlar, kem küm edip: 

— Bizden pas; siz söyleyin! deyince, Paşa, «komutan»ın ta- 
nımını şöyle, yapmıştı: 

— Komutan, yaratan, demektir. 

Şükrü Naili, bunu anlattıktan sonra, gülümseyerek şakacı bir 
davranışla sordu: 

— Tanımı, nasıl buldun? 

İsmail Habip, «Teceddüt Edebiyatı Tarihi»'nin yazarı, eski 
Maarif Emini, yeni Edebiyat Öğretmeni, şöyle konuştu: 

— Tanımın tanımı açık. İki koşulu olacak: Efradını cami, ağ- 
yarını mâni olmak. Oysa, burada ikinci koşul yok; iyi komutan, 
yaratan; peki, iyi şair? O da yaratan, iyi tüccar? Yine yaratan. Her- 
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halde bu tek sözcüklü tanımın alanı öyle geniş ki içine, salt, Ko- 
mutanlar değil, daha bir sürü insan girebilir. 

Bu söz üzerine gülüştüler. «Gülme komşuna, gelir başına,» 
derler. Zavallı İsmail Habip, biraz sonra kendi başına da benzer 
işlerin geleceğini nereden bilecekti! 

Saat, sabahın üçüydü. Balo sürüyor, bütün çağrılılar gibi, İs- 
mail Habip'le Şükrü Naili de, ortadaki pistte Selim Sırrı Tar- 
can'ın yüksek katlardan burjuva kızlarına öğrettiği yurt oyunları- 
nı seyrediyorlardı. Selim Sırrı'nın biraz da modernize ederek 
sunduğu bu oyunlara, oyun değil de «dans», deniyordu. Oysa, 
bunlar, folklor oyunlarıydı. Bu sırada, ortalıkta rüzgâr gibi bir fı- 
sıltı dolaştı: 

— Gazi geliyor! 

Şükrü Naili ile İsmail Habip'in masası, çabucak kaldırılıp yu- 
karı götürüldü. Ortalığa, ivedi, yeni bir düzen verildi. İsmail Ha- 
bip, dipte, göze çarpmayacak bir yere çekildi. Bayağı, gizlendi. 
Paşa, bu saatte, yükünü almış olarak geleceğinden, onunla konuş- 
manın son kerte güçleşeceğini, eskiden beri biliyor, çekiniyordu. 
Herkesin gözü, salonun büyük kapısındaydı. Bu sırada, açık kapı- 
dan birdenbire, iri, boz rengiyle ünlü, Foks girdi. O, her zaman 
Gazi'nin habercisi olarak gidilecek yere ondan önce dalıyor, çev- 
reyi şöyle bir kolaçan ediyor, sonra, sahibini bekliyordu. Foks, 
ısırıcı bir köpekti de. Paça kapmakta, giynek yırtmakta, insan ya- 
ralamakta, ünü vardı. Bundan dolayı, kocaman Foks'u yanı baş- 
larında gören kadınlar, erkekler, sakınarak büzülmek zorunda kal- 
dılar. Foks, hemen becerisini gösterdi: Ortada folklor oyunu oy- 
nayan genç, güzel kızlardan birinin entarisini uzun, yırtıcı dişle- 
riyle yakaladığı gibi çekiştirmeye başladı. Kızların başında uzun, 
ince gövdesiyle dikilen Selim Sırrı kovduysa da kızcağızın süslü 
püslü entarisini köpeğin ağzından alamadı. Şöyle bağırdı: 

— Allah Aşkına, bizi bu köpekten kurtarın! 

Neyse ki bir tek eteğin parçalanmasıyla köpek oradan uzak- 
laştırıldı. Bu sırada da başta Gazi, Başbakan İsmet Paşa, Meclis 
Başkanı Kâzım Paşa, Kılıç Ali, öbür her zamanki dost topluluğu, 
salona girdi. İlk dansı, Meclis Başkanı yaptı. Sonra, İsmet Paşa, 
dipte, İsmail Habip'lerin masasında oturan Nakiye Hanım'ı dan- 
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sa kaldırdı. Nakiye Hanım, Türkiye'de «Feminizm» eyleminin 
öncüsüydü. Bu yüzden ünlü kadınlardan biriydi. Başbakan, zayıf 
bir kadın olan Nakiye'yi pistin kıyılarında uçurarak dönüp du- 
rurken sürekli bir alkış onları izliyordu. Meclis Başkanlığı, Baş- 
bakanlık'tan daha yüksek bir mevki olduğu halde, Kâzım Pa- 
şa'nın hiç alkışlanmayarak bütün alkışların Başbakan İsmet Pa- 
şa'ya yöneltilmesi, Kâzım Paşa'yı çok üzdüğü gibi Gazi'nin de 
gözünden kaçmamıştı. Paşa, bunu yüksek sesle, herkesin işitece- 
ği gibi şöylece bağırarak anlatmaktan kendini alamadı: 

— Bizim Başbakan'a bak; yaşlı başlı Nakiye Hanım'ı mah- 
sus seçmiş; alkış toplayıp duruyor! 

Üçüncü olarak dansa, Gazi kalktı. Önüne rastlayan bir kadını 
dansa kaldırarak bulunduğu yüksekçe yerden piste ineceği sıra- 
da, gözleri dipte gölgeye çekilmiş olan eski adamı İsmail Ha- 
bip'e çarptı: 

— Ooo! İsmail Habip, hoş geldin! 

Öğretmenin, gelip elini öpmesi için durup bekledi. Bunu an- 
layan Edebiyat Öğretmeni hemen yanına koşup elini öptü. 

Paşa da bu sırada onun sırtını sıvazlayarak sordu: 

— Nasıl, eğleniyor musun? 

İsmail Habip, bu iki dakikalık iltifat sırasında göz ucuyla 
baktı: Bütün halkın gözleri, büyük bir imrenişle kendisiyle Pa- 
şa'ya dikilmişti. Bir insan, ancak bu kerte mutlu olabilirdi! Bu 
mutlu dakikaları, biraz sonra bir cehennem gibi Öğretmenin ba- 
şına yağdıracak olan yazgıyı bu sırada, ne İsmail Habip, ne ona 
imrenen bunca insan, giderek, ne de Gazi bilebilirdi. 

Gazi, yanındaki kadınla piste çıkarken, piste inilen iki üç ba- 
samaklı yerin köşe başındaki masada oturan Cevat Abbas, otur- 
duğu yerden İsmail Habip'e şöyle seslendi: 

— Yahu, sen artık iktisat yazarlığına da mı başladın!? 

— Ne münasebet!? 

— Gazetelerde harıl harıl tütüncülüğe değgin yazıların çıkı- 
yor! 

— Yok canım! Onları başkası yazıyor olmalı! 

— Hay, Allah razı olsun! Onları senin yazmadığına çok se- 
vindim! Gel, öyleyse, şerefe bir şampanya içelim! 
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İsmail Habip, Cevat Abbas'ın, bu eski Saray arkadaşının ma- 
sasına ilişmekte ivedi davrandı. O, masaya oturmuştu ki caz da 
birdenbire bıçakla kesilmişcesine durdu. Cazın durmasıyla Ga- 
zi'yi de birdenbire karşılarında buldular. Rap, diye yerlerinden 
doğruldular. Gazi, dik bir bakışla İsmail Habip'i süzerek sordu: 

— Sen,ne zaman geldin? İzinli misin? 

Paşa, İsmail Habip'i hâlâ Adana'da Maarif Emini olarak bil- 
diğinden nasıl olup da burada bulunduğu ile ilgilenmişti. Bütün 
Türkiye'de Maarif Eminlikleri'nin kaldırıldığını bilmiyordu. 
Bundan dolayı, eski adamının Galatasaray Lisesi Edebiyat Öğ- 
retmeni olduğunu da bilmiyordu. 

İsmail Habip, Paşa'nın böyle yüksekten dikilip duruşundan 
birenbire kuşkulanarak, biraz önceki Şükrü Naili Paşa'yla ko- 
nuşmalarını andı. Korkmaya başladı. İçinden şöyle geçiriyordu: 
«Eyvah! Deminki iltifattan şımararak beni geçeceği yere dek so- 
kulan bir yılışık mı sandı? Yoksa, uzaktan gelirken böyle bir ge- 
çit yerinde her zaman görmeye alışmadığı bir yüzü görünce mi 
yadırgadı? Belki, ikisi de!..» 

— Maarif Eminliklerinin kaldırılmasından sonra Galatasaray 
Lisesi Edebiyat Öğretmeni oldum, Paşam. 

— Yaa! Demek, Edebiyat Öğretmeni? Öyleyse, Edebiyat'ı 
tanımla! 

Birdenbire İsmail Habip'in usuna geldi. Komutanın tanım- 
lanması biçiminde, bir çıkmaz çemberin içine düşmenin felâketi- 
ni düşündü: «Komutan neye derler? Yaratan! Kim bilir, edebiyat 
da neye derler? Belli, eğlenecek! Varsın, eğlensin! Ne var ki du- 
rum tuhaf! Paşa'nın kendisi aşağıda, pistte, biz üç dört basamak 
yukarıda. Paşa'nın arkasında kadınlı, erkekli büyük bir kalaba- 
lık, herkes ayakta, o dikiliyor diye kimse geçemiyor. Caz sus- 
muş. Dans durmuş. İşi kısa kesmek üzere, 'Bilmiyorum!? desem 
acaba nasıl olur?» diye yıldırım gibi düşündü. Şöyle konuştu: 

— Vallahi, Gazi Hazretleri, bizim doğu kitaplarıyla görebil- 
diğim Frenk kitaplarında edebiyatın insanı kandıran bir tanımına 
rastlayamadım! 

— Nasıl olur, efendim! Edebiyatın kendisi olur da tanımı ol- 
maz mı? 
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Öğretmen, işi kapayacak yumuşak bir yanıt vermek istedi: 

— Ben, beğeninin ne olduğunu biliyorsam da tanımını bilmi- 
yorum. 

— Peki, okulda ne okutuyorsun? 

— Son sınıfa Çağdaş Edebiyat, ondan önceki sınıfa da Klasik 
Edebiyat. 

Paşa, birden parladı: 

— Nerede, Klasik Edebiyat; nerede, Çağdaş Edebiyat? 

— Bendeniz, bunların varlığını değil, sorunuz üzerine izledi- 
gimiz programı söylüyorum. 

— Sen, o programı, mogramı Bakanlığa anlat, bana değil! 
Bana edebiyatı söyle bakayım! Edebiyat nedir? 

— Bilmediğimi söyledim, Gazi Hazretleri! 

— Bilmemek nasıl olur? 

— Bilmemek; kuşkusuz, iyi bir şey değil. Ancak, bilmediğini 
bilmemek, büsbütün kötü. Ben, hiç olmazsa bu ikincisinden kur- 
tulmuş oluyorum. 

Paşa, çevresindeki olağan olmayan duruma boşvererek, İsma- 
il Habip'i sıkıştırmaya kararlı görünüyordu. Onu şaşırtıp karşıt 
düşüncelere sürüklemek, bundan eğlenceli birkaç dakika çıkar- 
mak uğruna keskin mantığını bir şövalye mızrağı gibi kullanarak 
eski bildiği edebiyat öğretmenine bütün gücüyle saldırıyordu: 

— Peki, hem edebiyat öğretmeni olmak, hem edebiyatın ne 
olduğunu bilmemek! Temsil ettiğin sıfat ne oluyor? 

— Okuyana öğrenci, okutana öğretmen diyorlar; bana da salt 
böyle olduğundan... 

Paşa, Edebiyat Öğretmeni'nin bu alçak gönüllü sözünden ters 
bir anlam çıkararak, şaklar gibi bir sesle ona çıkıştı: 

— Vay! Ben senin ne öğretmeni olduğunu öğrenciden mi so- 
racağım? Onlar, öğrencidir. Ne derseniz, inanırlar. Sen, onlara 
değil, bana anlat! 

— Efendimize mi? Kimin haddine! Bizim gücümüz, ancak 
öğrencimize yeter! 

İsmail Habip, bu sırada arkadan smokininin çekiştirildiğini 
duyuyorsa da bunun Foks'un dişleriyle mi yoksa Kılıç Ali'nin 
elleriyle mi olduğunu bilemeyecek kerte tartışmanın kızgın tuza- 
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ğına düşmüş durumdaydı. Edebiyat Öğretmeni'nin de kafası kız- 
mıştı. Paşa, cephedeki komutanlıklarını burada da uygulamak is- 
teyerek, stratejik bir çevirme operasyonuna girişti: 

— Sen, yarın okula gidince, ne dersi vereceksin? 

— Yarın Cuma, Gazi Hazretleri; ders yok! 

Paşa, yine şaklar gibi sesiyle en üst perdeden parladı. Bütün 
salonda bir korku rüzgârı esti: 

— Ben, sana Cuma'yı, Perşembe'yi mi soruyorum? 

— Mademki yarın dediniz, her sözünüze yanıt vermeyi borç 
biliriz! 

Saat sabahın dördüydü. Herkes ayaktaydı. Bu söz düellosu- 
nun nereye varacağını, bir felâketle bitip bitmeyeceğini merak 
ediyordu. Paşa, tedirgin kalabalığı ayırt etmezlikten gelerek Ede- 
biyat Öğretmeni'ne okşamaya benzeyen yeni bir şaplak indirdi: 

— Hem, sen salt öğrenciye edebiyat öğreten değilsin ki! Ulu- 
sa da öğretiyorsun. 

Paşa, bununla, yazarın, «Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi,» 
adlı ünlü kitabını anlatmak istiyordu. Bu kitap, o günlerde, Çan- 
kaya'da olduğu gibi, Türkiye'nin her yanında da okunuyordu. 
İsmail Habip, zorunlu olarak son kerte aşağıdan alarak Paşa'nın 
gazap oklarından kurtulmaya çalışıyordu: 

— «Teceddüt Edebiyatı,» adlı o kalın kitap aynı zamanda be- 
nim bilgisizliğimin de hacmidir. 

Gazi, şiddetli bir sesle bağırdı: 

— Bırak onu. Ben, «Teceddüt Edebiyatı»'nı altı kez okudum. 

İsmail Habip, bu sözlerin söylenişinden büyük bir mutluluk 
duydu. Bunu şu sözleriyle açıkladı: 

— Değil mi ki bu sözleri işitiyorum, şu anda hiçbir ölümlüye 
nasip olmayacak bir mutluluğun coşkunluğuyla mutluyum. 

Paşa, taktik, çevirme, strateji, kitap gibi şeylerle öğretmeni 
mat edemeyeceğini anlayınca, işi kesin buyruğa, komuta döktü: 

— Edebiyat, neye derler, bunu ille, söyleyeceksin! 

İsmail Habip de savunmayı değiştirdi: 

— Biz, tarihimizi de bilmiyorduk, uyardınız, öğrendik; ede- 
biyatımızda da yol gösteriniz, öğrenelim! 
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Bu kez Paşa'nın sesi, bütün kontrol sınırlarını aşarak, salonda 
bütün hırçınlığıyla çınladı: 

— Her şeyde mi biz yol gösterip duracağız? Her şeyde biz 
yol göstermek; her şeyde!.. 

— Evet, öyle alıştık, öyle alıştırdınız ki her şeyde kendimizi 
yol göstermenize gerekser buluyoruz. 

İsmail Habip'in kanısınca, artık, işin söz yanı bitmişti. Şimdi, 
ne olacaktı? Paşa, onu kovacak mı, atacak mı, aşağılayacak mıy- 
dı? 

Hayır, bunların hiçbiri olmayacaktı. Paşa, söz düellosunun 
sonunun geldiğini anlayarak, bunu tam sırasında keserek bir iki 
adımda İsmail Habip'in yanına çıktı, gülerek onun yanına vardı- 
ğında bir giz söylüyormuşcasına, yine de bütün salondakilerin 
işiteceği bir sesle işi şakaya dökerek şöyle dedi: 

— Hepsi iyi, hepsi ama sakın bu konuştuklarımızı İsmet Paşa 
işitmesin! 

Bunu söyledikten sonra, yürüyüp kendi yerine gitti. Söz düel- 
losu yarım saat sürmüştü. 

Paşa'nın, bu konuşulanları İsmet Paşa'nın işitmemesi üstüne 
söylediği söz, uzun zaman spekülasyon konusu olduysa da bu- 
nun rastgele bir yeğnik mizah türü olduğu açıktı. 

Balo olayından sekiz ay sonra, Ekim ayında, Vali Konağı'nda 
sünnet düğünü vardı. İsmail Habip, yine gündüzleyin yapılan 
sünnet düğününe çağırılmıştı. Arkadaşlarıyla bir köşeye çekile- 
rek biraz içip biraz söyleşelim derken, akşam da gelip çattı. 

Paşa'nın bu düğüne çağrılı olduğunu bildiğinden yeni bir do- 
luya tutulmamak üzere, bahçeden yana, sünnet çocuklarının yat- 
tığı yerin yanındaki küçük odaya sığınmışlardı. İsmail Habip, 
vaktiyle Adana'da Paşa'nın tarih sınavına tutulmuş, bunu başa- 
rıyla vermiş, İstanbul'daki baloda edebiyat sınavına tutulmuşsa 
da bunu atlatmaya çalışmış, çok ter dökmüştü. Üçüncü bir sına- 
va tutulmamak uğruna girecek delik ararken, bu sapa odacığı gö- 
züne kestirmiş, arkadaşlarıyla oraya sığınmıştı. 

Edebiyat Öğretmeni, hem içip hem de söyleşirken, Gazi'nin 
bütün adamlarıyla baskın durumunda düğüne geldiğini gördü. 
Paşa, salona girer girmez, ilk iş olarak sünnet çocuklarının hatır- 


258 


larını sormak üzere İsmail Habip'le arkadaşlarının bulundukları 
yana geliverdi. Paşa, çocukların gönlünü aldıktan sonra, küçük 
odanın kapısında durakaldı. Kaçaklar, yakalanmışlardı! Kaçacak 
hiçbir yer yoktu! Paşa, İsmail Habip'in demlendiğini hemen gör- 
dü, kendisini görerek ayağa fırlayan bu eski adamına işaretle, 
yanına çağırdı. İsmail Habip, güler yüzle kendisini çağıran Pa- 
şa'nın yanına seğirterek elini öptü. Paşa, ancak eski arkadaşla- 
rıyla konuşurken gösterdiği içtenlikle, onu, tatlı tatlı azarladı: 

— Ne o, İsmail Habip, bizi hiç aradığın yok! Ne gelir görür- 
sün; ne bir iki satırla halimizi sorarsın! 

— Estağfurullah, Efendimiz! Bizler, salt tedirgin etmekten 
çekiniriz. En büyüğümüzü tedirgin etmekse, kendini bilmezliğin 
en büyüğü olur! 

Paşa, son Adana gezisinden söz ederek onu okşadı. Şükrü 
Naili Paşa, Paşa'nın övgüsünü bütünleyen yeni övgülerle Edebi- 
yat Öğretmeni'ni süslemeye çalıştı. 

Şükrü Kaya da: 

— Değerli arkadaşımızdır! diye onların yapmış olduğu övgü- 
leri perçinledi. 

Bu sırada Paşa'nın adamlarından biri de İsmail Habip'in ze- 
kâsından söz etti. Bu, İsmail Habip'i utandırdı. Bu, pırlanta taş- 
larla yapılmakta olan bir yapıya kerpiç katmaktan başka bir şey 
değildi. Eğer bu sırada Paşa, söylediklerinin tersini söylemiş ol- 
saydı, bu kişiler, kesinlikle bütün söylediklerinin tersini söyler, 
adamı batırmaktan çekinmezlerdi. 

İsmail Habip, 1925 yılında, Edirme'de Milli Eğitim Müdü- 
rü'ydü. Mareşal Fevzi, yanında Şükrü Naili, Ali Sait Paşalarla 
Edime'ye gittiğinde İsmail Habip'le arkadaşları onlara yüz elli 
kişilik bir şölen vermişlerdi. İsmail Habip, Türk Ocağı Başka- 
nı'ydı. Bu yüzden nutuk söylemek görevi ona düşmüştü. Konu- 
lar da elverişliydi: «Sinan'ın camii, salt bir kubbe değil, bir dü- 
şünce küresidir.» Avrupa fetih yolunun ilk toplanma merkezi 
olan Edirne'de o düşünen küre, şimdi, sağa ve sola bakınca iki 
yabancı sınır görerek üzülüp yalvarıyor: «Bari, bu sınırları be- 
nim göremeyeceğim kadar uzaklara götürün!» 
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Şükrü Naili Paşa, bu nutuktan öyle hoşlanmıştı ki İsmail Ha- 
bip'i nerede görse hep o nutuktan söz ediyordu. Bu sırada da Pa- 
şa'nın İsmail Habip'i övdüğünü görünce, hemen, o nutku andı: 

— Müşir Paşa'yla Edirne'ye gittiğimizde, bu, bize bir nutuk 
söyledi; yaşamım boyunca daha böyle bir nutuk... 

Gazi, kaşları oynayarak: 

— Ne zaman oldu, bu? diye sordu. 

Şükrü Naili Paşa, toparlanarak: 

— Üç dört yıl önce, deyiverdi. 

Oysa, yedi yıl önceydi. 

Gazi: 

— Nerenin Edime'si, nerenin üç dört yılı, İsmail Habip, ilk 
zamanlardan beri devrim arkadaşımızdır! diye onu düzeltti. 

Bu övgü sahnesi, böylece, ayakta beş on dakika sürdü. Çev- 
rede kadınlı, erkekli bir grup toplanmıştı. Bu sırada, ünlü jim- 
nastik uzmanı Selim Sırrı Tarcan da grup arasında dikiliyor, iç- 
ten arkadaşı İsmail Habip'in sekiz ay önce baloda başına gelen- 
leri düşündükçe bu övgüleri mutlu bir yürekle dinliyordu. Gözle- 
rinde gerçek bir dostluk sevinci yüzüyordu. 

En sonunda, Gazi, kendisine ayrılan yere yönelince İsmail 
Habip'le arkadaşları da kendi yerlerine dönerken, bu övgülerin, 
okşamaların nereden çıktığını soranlara, şöyle dedi: 

— Hiç, sekiz ay önceki baloda haşlanmanın ödülü. 

İsmail Habip'le arkadaşları masalarına oturdukları sırada, 
Milli Eğitim Bakanı Doktor Reşit Galip çıkageldi: 

— Kalk, seni masaya çağırıyor! dedi. 

Sonra, şaka olarak şunu ekledi: Bak, çağrına da koskoca Mil- 
li Eğitim Bakanı memur edildi! 

İsmail Habip, yeni bir sınava tutulmak korkusuyla kalkıp git- 
tiğinde, Paşa, onu karşısındaki sandalyeye oturttu. Sonra, masa- 
dakilere şöyle dedi: 

— Ben, bu İsmail Habip'e beş altı ay önce baloda rastladım. 
Bunu görünce, insanın usuna, elbette, edebiyat gelir. Benim ona, 
edebiyat nedir, diye soracağım tuttu. Öğrencilerine anlattığı gibi, 
elbette, üç beş bayağı sözcükle bunu anlatabilirdi. Ne var ki Ga- 
zi soruyor, bayağı bir şey söylenmez. Yüksek bir şey söylemeye 
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ise (eliyle yalpalama davranışları yaptı) yer ve zaman uygun de- 
gil. Bilmiyorum, deyip işin içinden çıkmak istedi. Ben de ille 
söyleteyim, diye direttim. O da söylemem, diye diretti. Diretiş, 
inat. Ne dersiniz; söylemedi. Elbette, söylemezdi. (Elinin demin- 
ki davranışlarını yineledi.) Zemin ve zaman elverişli değildi. 

İsmail Habip büyük kalplilik karşısında ayağa kalkarak şöyle 
kekeledi: 

— Efendimiz, eğer deminki şimdiki iltifatlarıyla o balo gece- 
si kalbim kırıldı diye gönlümü almak istiyorsa, ant içerim ki 
üzülmeniz olasılığınızdan başka üzüntüm yoktu. Kırılmak ne de- 
mek? O gece, yarım saat muhatabınız olmak gibi bir onura ka- 
vuşmuştum. Bize azarınız bile bir mutluluktur. Ama bu iltifatı- 
nız? Bizi asıl bu iltifat eziyor. 

Paşa, bakışının bir işaretiyle uşağı Çelebi'yi çağırarak: 

— İsmail Habip'e rakı veriniz! dedi. 

İsmail Habip, bunun üzerine, içinden: «Eyvah! dedi; biz, Fu- 
at Fazlı ve bir iki arkadaşla akşamdan beri viski içip duruyorduk. 
Şimdi, buna rakı karıştırmak. Ancak, mademki buyuran o; ağı 
olsa içeceksin.» 

Paşa, bu sırada doldurduğu kadehini uzattı: 

— İsmail Habip'in onuruna! 

Herkes, Paşa'yla birlikte kadehini kaldırmış, onun içmesini 
bekliyordu. İsmail Habip de bir eline rakı dolu kadehi, öbürüne 
su bardağını alarak ayağa kalktı, baş eğdi, içti. Paşa, böyle bir- 
kaç kez İsmail Habip'in onuruna kadeh kaldırdı. Ancak, bu ka- 
deh kaldırışlar, birbirini öyle hızlı kovalamaya başladı ki İsmail 
Habip, işin içinde bir şeyler olduğunu sezdi. Paşa'nın sesinin to- 
nu da bu sırada değişmeye başlamıştı. Bu da İsmail Habip'e kar- 
şı yolunda olmayan bir şeylerin düzenlendiğinin kanıtıydı. İsma- 
il Habip, Paşa'nın sesinde alayın açıkça titrediğini ayırt etti: 

— Habip Beyefendi'nin... 

Kadehler, karşılıklı boşaltıldı. Bir kez daha Paşa'nın, sesi işi- 
tildi: 

— Habip Beyefendi'nin... 

İsmail Habip, içinden: «Eyvah, zaparta gelecek!» diye söy- 
lendi. Bunun bir nedeni olmalıydı. Ancak, ne olabilirdi? Şu sıra- 
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da kendisinde yolunda gitmeyen bir davranış olmamıştı. İsmail 
Habip, Paşa'nın «onur»lafını hep ayakta karşılıyordu. 

Son kez, Paşa kadehini uzattığı sırada, şöyle dedi: 

— Beyefendi; sakın rakı boğazınızı yakmasın! 

Paşa'nın bu son sözü, İsmail Habip'in kafasını bir şimşek hı- 
zıyla aydınlattı. Durum anlaşılmıştı. İçinden şimşek gibi şöyle 
düşündü: «Paşa, atlatılmaya hiç gelmez! Mazeretini açık söyle! 
Peki; içmiyorsan, içmediğini bilsin! Ancak, içer görünerek içme- 
mek, buna fena halde tutulurdu. Ben de rakı denen zıkkımı, ko- 
kusunu sevmediğimden, su koyamam. Sert olduğundan da susuz 
içemem.» 

Bu yüzden, İsmail Habip, kadehin bir yudumunu suyun üç 
beş yudumuyla bastırarak durumu kurtarmaya çalışıyordu. Paşa, 
onun kadehe su koymadığını görerek, İsmail Habip'in rakı yeri- 
ne su içtiğini, kendisini, bayağı aldattığını sanmıştı. Cin gibi iş- 
lek bir zekâ taşıyan Edebiyat Öğretmeni, durumu şimşek hızıyla 
kavrayınca birdenbire büyüyü bozdu: Hiçbir şey söylemeden 
bardaktan kadehe biraz su döktü. Kadehte ak helezonlar dönme- 
ye başladı: Bunu gören Paşa'nın gözleri, ışıklı iki değerli taş gibi 
parladı. Bunun üzerine, Paşa, yeni «Prozit»lerinde, Bey, Beye- 
fendi, yerine, yine İsmail Habip adını kullanmaya başladı. 


ÇANAKKALE NUTKU 


«Ulusları, antlaşmalardan çok, 


duygular bağlar.» 
Mustafa Kemal 


Şükrü Kaya, Çanakkale'ye gidecekti. İçişleri Bakanı olarak 
bütün Çanakkale bölgesini denetleyecekti. Çankaya'ya, Paşa'ya 
veda edip direktif almaya gelmişti. Çalışma odasında karşılıklı 
oturmuş kahvelerini içerlerken, Paşa, şöyle konuştu: 

— Çanakkale'ye gidince, aziz şehitlerimizi de ziyaret ede- 
ceksin. Bu görevi yapacağına kuşku yok. Yalnız, nasıl bir nutuk 
söyleyeceksin? Ben, söyleyeyim: «Burada yatan aziz şehitleri- 
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miz! Sizi saygı ile anıyoruz!» diyeceksin. Mehmetçik Anıtı'nın 
başında, dilinin bütün yeteneğiyle konusacaksın. «Burada rahat 
ve erinç içinde yatınız!» diyeceksin. «Siz olmasaydınız, siz göğ- 
sünüzü çelik kalelere siper etmeseydiniz bu boğaz aşılır, İstanbul 
işgal edilir, yurt toprakları istilâya uğrardı!» diyeceksin. 

Şükrü Kaya, uzun kirpikli yeşil gözlerini Paşa'nın gözlerin- 
den kaçırıp halının desenlerine dikerek yanıt verdi: 

— Evet; böyle konuşacağım, Paşam! 

— Hayır, hayır; sen böylenin üstünde çok daha başka konuşa- 
caksın! Dünyaya ünlercesine konuşacaksın! Orada, Çanakka- 
le'de salt bizim şehitleri değil, bu toprak üstünde kanlarını döken 
insanları da o kahraman savaşçıları da saygıyle; sevgiyle anacak- 
sın! 

İçişleri Bakanı, başını kaldırdı: 

— Paşam; ben bunu yapamam! Şundan ki bu sözler, ancak, 
sizin söyleyeceğiniz yüksek sözlerdir! 

— Söyleyeceksin! Çanakkale'den dünyaya karşı böyle konu- 
şacaksın; senin böyle konuşman gerek! 

Şükrü Kaya, bu direktifi aldıktan sonra, Paşa'nın yanından 
ayrıldı. Akşama dek bunun üzerinde düşünerek dolaştı. Ak- 
şamüstü, Paşa'nın verdiği buluşma saatinde yine onun yanına 
uğradı. Paşa, ona Çanakkale'de okuyacağı nutku içeren bir kâğıt 
uzattı. Paşa, İçişleri Bakanı'nın ufacık bürokrat yetenekleriyle 
bu idealist, politik nutkun içinden çıkamayacağını düşünerek, 
kendisi geniş kapsamlı bir nutuk karalamıştı. Şükrü Kaya, bunu 
alınca, bütün gün üzerine çöken ağırlığın etkisinden birdenbire 
kurtulduğunu duydu. Bu sorumu, büyük nutuk, Paşa'nın elinden 
çıkmış olduğundan, artık Çanakkale'ye rahatça gidebilirdi. 

Şükrü Kaya, Çanakkale'ye gitti. Mehmetçik anıtının başında 
Paşa'nın nutkunu okudu. Paşa'nın, bu nutkun içeriğine kattığı, 
yüksek, insancıl politikayla ilgili satırlar şöyleydi: 

«(...) Bu ülkenin toprakları üstünde kanlarını döken kahra- 
manlar! Burada bir dost yurdu topraklarındasınız. Erinç ile din- 
ginlik içinde uyuyunuz! Sizler, Mehmetçiklerle yan yana, koyun 
koyunasınız. Uzak ülkelerden çocuklarını savaşa gönderen ana- 
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lar! Gözyaşlarınızı dindiriniz! Çocuklarınız bizim bağrımızda- 
dır! Erinç içindedirler; erinç içinde rahat rahat uyuyacaklardır! 
Onlar, bu toprakta canlarını verdikten sonra, artık bizim çocukla- 
rımız olmuşlardır!» 

Bu sözler, Paşa'nın, Anafartalar'da süngüden geçirttiği İngi- 
liz, Anzak denen Avustralyalı, Yeni Zelandalı düşman askerle- 
riydi. Onlara, Mehmetçikler kertesinde acıdığını söylemek, el- 
bette, yepyeni bir düşünüş örneğiydi. Paşa, bu idealistçe nutkun 
yeryüzünde yankı yapacağını Türk gerçeği üstüne yeni düşünce- 
ler yayacağını çoktan hesaptamıştı. Anıtta söylenen nutuk, Pa- 
şa'nın düşündüğü gibi, dünya gazetelerine yansımakta gecikme- 
di. O gün, Şükrü Kaya'nın nutkunu dinleyenler arasında bir iki 
de yabancı gazeteci vardı. Nutku olduğu gibi aldılar. İçindeki in- 
sancıl öğeleri ayıklayıp alarak hemen gazetelerine bildirdiler. 
Anglo-Sakson dünya gazeteleriyle Fransız gazeteleri bu yepyeni 
idealist nutku hayranlıkla sayfalarında verdikten sonra, bu ülke- 
lerin kamuoyu eyleme geçti. Birinci Dünya Savaşı'nın anlamsal, 
maddi yaralarını şimdi bile varlıklarında taşıyan toplumların bir- 
çok insanı, Türkiye'nin güneşli, idealist ufuklarına doğru barış 
güvercinlerinin gagalarında dostluk mektupları uçurdular. Bu 
mektup yağmuru, türlü katlardan geliyordu: Gözleri yaşlı analar, 
kardeşler, siyasal kişiler, askerler bu aradaydı. Hemen bütün bu 
mektupların ortak bir dili vardı: Hepsi, bu konuşmasından dolayı 
Şükrü Kaya'yı övüyor, kutluyordu. 

« Yurtta barış, dünyada barış,» düşüncesinin ya da düşünün 
söyleyicisi olan Paşa, Şükrü Kaya'ya yağan dostluk mesajlarının 
üstünde kendi yarattığı gümüş zeytin dallarının gölgesini göre- 
rek derin bir mutluluk duydu. Yeryüzü insanları, salt, yeryüzü 
barışının değil, yeryüzü barış düşünün yinelenmesinden bile 
mutlu oluyorlardı. Hele, azılı düşmanları sandıkları bir ulusun 
insanlarından dinledikleri bu barış meleği şarkısı, eski düşman- 
ların mayalanmış kinleri, öç duyguları üzerine en inatçı yaraları 
sağaltan büyülü bir merhem gibi yağmıştı. 
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ONUNCU YIL 


«Bugün, Cumhuriyetimizin onun- 
cu yılını doldurduğu en büyük 
bayramdır. Kutlu olsun!» 

Mustafa Kemal. 


Türkiye Cumhuriyeti, 1933 Ekim'inin 29'uncu günü, onuncu 
yılına girecekti. Bu yüzden bütün Ankara'da coşkun tasarılar, 
hazırlıklar başlamıştı. Cumhuriyetin ilk yıllarında, birçok usu 
başında kişi, düşmanların bu güzel yapıtı uzun yıllar tedirgin et- 
meden bırakacaklarına inanmıyor, sekiz on yıl dokunulmadan 
kendini toparlamaya bırakılırsa artık onun topla yıkılamayacağı- 
nı, söylüyordu. O korkulu yıllar, arkada yine birçok tehlikeli 
olaylar bırakarak gelip geçmiş, onuncu yıl, eteklerinde siyasal 
başarı çiçekleri dolu olarak bayırdan inmiş, hızla geliyordu. 

Ankara'nın bütün devlet adamlarıyla idealistleri, bürokratları, 
birkaç kaza geçirdiyse de çokça sakatlanmadan bugünlere, onun- 
cu yıla gelip dayanmış olan Cumhuriyet'i sonsuz bir coşkunlukla 
kutlayacaklardı. Cumhuriyet, iç ve dış düşmanların birçok sabo- 
tajından kurtulma gücünü göstermiş, dirimcil olanaklara sahip 
olduğunu, bundan sonra da en güç sınavlardan başarıyla çıkabi- 
leceğini kanıtlamıştı. Bu, onuncu yıl, büyük bir gün olarak kut- 
lanmalıydı. Bundan sonraki onuncu yıllar, hep bu onuncu yıldan 
güç ve esin alacaktı. Cumhuriyet'in kurucusunun da şimdi sağ, 
onun başında bulunuşu, ayrı bir mutluluktu. Ankara Hipodro- 
mu'nda büyük bir geçit töreni yapılacak, burada onuncu yıl için 
hazırlanan marşlar söylenecek, bütün Türkiye okullarının izcile- 
ri, Paşa'nın önünden geçecek, dost ve düşman, bütün dünyanın 
önemli devlet adamları ya da Komutanları, Elçileri, Delegeleri, 
bu coşkun töreni görmek üzere çağırılacaktı. Giderek, İtalyan 
diktatörü Mussolini'nin, hani, şu ikide bir Türkiye'nin Akdeniz 
kıyılarına göz dikip oraya asker çıkârmaya özenen, bunun uğru- 
na da birtakım gizli hazırlıklar yapan Mussolini'nin Elçisi'ni de 
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çağıracaktı. Sovyet Rusya'dan devrimin büyük Komutanlarından 
kimisini ya da devlet adamlarından önemli kişileri çağıracaktı. 
Sovyet Rusya, şimdi bile bir Asker Hükümeti olduğu gibi Türki- 
ye de bir Asker Hükümeti'ydi. Henüz sivil bir yönetime geçmek 
olanağını bulamamıştı. Sovyet Rusya gibi onun da başında, ak- 
babalar, kuzgunlar saldırı için sıra bekliyordu. 

Batılı devletler, Amerika da içlerinde bugün dahi, Lozan Ant- 
laşması'nı sindirmiş değildi. İngilizler, Musul petrol bölgesinin 
üzerine iyice çöreklenmişler, bu bölgenin üst yanındaki Türk sı- 
nırları içindeki halkları da ikide bir kışkırtarak kan dökülmesine, 
Türk Ordusu'nun her an eli tetikte beklemesine yol açıyorlardı. 
Yalnız, yukarıdaki büyük kuzey komşumuz, dost bir bakışla düş- 
manların bu düşüncelerine bıyık altından gülümsüyordu. Yenik 
bir ordunun, ulusun hıncını almak üzere Hitler'in Gamalı Haçlı 
bayrağı altında örgütlenen yeni faşizmle, İtalyan faşizminin, zo- 
runlu çıkış noktaları arayan yeni emperyalizm tutkusu, şimdilik, 
tehlikeli kımıltılar olarak görünüyordu. Türkiye, epeyce kıyıda 
bulunuyorsa da ikinci bir dünya savaşının ateşleri onun damını 
da tutuşturabilirdi. Bu yüzden Türkiye'nin bir Asker Devleti ol- 
ması gerekiyordu. Gücünün üstünde bir ordu kadrosu beslemek 
zorunluluğu da bu yüzden yurttaşlarca olağan sayılıyordu. 

İşte, Türkiye Cumhuriyeti'nin onuncu yılı böyle bir zamanda 
kutlanacaktı. Bu coşkun kutlama gürültüsü içinde bir tek durgun 
adam vardı. O da Cumhuriyet'in kurucusuydu. Akşam sofrala- 
rında kutlamanın biçimlerinden konuşulurken, onun da ikide bir 
şöyle dediği işitiliyordu: 

— Bana gelince; ben hiçbir şey duymuyorum! 

Sofranın sürekli konuklarından, ayrıca en önemli kişilerinden 
olan Gazeteci Falih Rıfkı, Paşa'nın bu sözleri üzerine şöyle dü- 
şünüyordu: «Büyük eylemlerin adamıydı. Reformlarını da bitir- 
dikten sonra, sanki artık, hiç işi kalmamışa döndü. Acaba, bilme- 
diğimiz bir hastalığı mı var?» 

Zeki gazeteci, yürekli bir düşün adamıydı da. Artık, Paşa'nın 
halkla bütün ilişkilerini kestiğini, bir emeklinin, dingin havasına 
büründüğünü görüyordu. Bir aralık, sofrada yalnız kaldıklarında, 
Paşa'ya şöyle ünledi: 
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— Atatürk! Cumhurbaşkanı olmadan önce halkla ilişki kuru- 
yordunuz. Yıllar var ki sizi, yalnız biz, sofranızdakiler dinliyo- 
ruz. Ulusun sesinizi işittiği yok. Salt, Meclis açılışlarında Hükü- 
met'in verdiği yıllık raporu okuyorsunuz Bütün ilişkiniz bu. 

Bu sözlere kulak konuğu olan İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, 
jJurnaller gibi, Paşa'ya şöyle dedi: 

— Paşam! Bakın, bakın! Ne diyor Falih? Hükümetin hazırla- 
dığı raporu okumak. Ya, Cumhurbaşkanı, başka ne yapar? 

Falih Rıfkı Atay, Şükrü Kaya'nın jurnaline bakmadan, Pa- 
şa'nın üzerinde işleyerek onuncu yıl töreninde kendine özgü bir 
nutuk söylemesine onu kandırdı. Birlikte hazırlanacak olan bu 
nutuk, daha sonra plağa da alınarak gelecek kuşaklara en çok an- 
lamla ünleyen bir belge olarak kalacaktı. 

Bu Onuncu Yıl Nutku'ndan daha önemli bir şey vardı: Onun- 
cu Yıl Marşı. Paşa, bunun için de gerekenlere buyruk, vermişti: 
Zamanın en büyük şairlerinden biri sayılan Faruk Nafiz Çamlı- 
bel'le Paşa'nın yetiştirmesi olarak ün alan Behçet Kemal Çağ- 
lar'a birer Onuncu Yıl Marşı yazmalarını da özel olarak buyur- 
du. Faruk Nafiz'le çömezi durumunda olan Behçet Kemal, ayrı 
ayrı birer marş güftesi yazdılar. Paşa, az zamanda yazılan bu 
Onuncu Yıl şiirlerini okudu. Başkalarına okuttu. Her iki şiir de 
on dört heceyle, 7+7 ile yazılmıştı. Bu yüzden bunların en güzel 
dörtlükleri alınarak, yeni bir şiir oluşturuldu. Sıra, bunları beste- 
leyecek müzik ustalarını bulmaya gelmişti. Halk Partisi'nin Ge- 
nel Sekreteri Recep Peker, İsmet Paşa Kız Enstitüsü Müdürü 
Münir Hayri'yi çağırarak, marşın bestelenmesi için bir yarışma 
bildirisi hazırlanmasını istedi. 

Münir Hayri, ilk ağızda şöyle dedi: 

— Efendim; ben yarışma düşüncesine karşıyım! Sonra mü- 
zikle bestekârlık bir günde esin ile elde edilecek işler değildir. 
Ülkemizde bu işi yapabilecek dört beş kişi vardır. Bu işi ancak 
bunlar yapabilir. 

Genel Sekreter: 

— Öyleyse, bunlara ayrı ayrı ısmarlayalım! dedi. 

— Ya, yargıcı kim olacak? 
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— Peki, ne yapalım? 

— En iyisi, bu işi bu beş besteciden birine vermektir. Örne- 
ğin, Cemal Reşit'e. 

Recep Peker, Münir Hayri'nin dediğine uydu. Zamanın par- 
lak bir müzik umudu olan Cemal Reşit'e başvurup ondan besteyi 
istediler. Besteci, onları şaşırtan bir hızla marşı besteleyip getir- 
di. Bu iş, perde arkasında yangından mal kaçırırcasına yapılmış- 
tı. Beste, güzel bulunarak, otuz bin plak yapıldı. Türkiye'nin her 
yanına gönderilen plaklar, az zamanda her yanda söylenmeye, 
mırıldanmaya başlandı. Herkes, marşı güzel buluyordu. 

Ne var ki bir gün, Recep Peker, Münir Hayri'yi apar-topar 
çağırtarak karşısına dikti. Yüzünden düşen bin parça oluyordu. 
Ona çıkışır gibi şöyle dedi: 

— Gördün mü olanları? Senin aklına uyduk; başımıza iş aç- 
tık! İstiklâl Marşı'nın bestecisi Zeki Bey de bir Onuncu Yıl Mar- 
şı bestelemiş. Gazi'ye sunmuş. Paşa, dün akşam, «Bir de onu 
dinleyelim!» dedi. Öbür akşam, köşkte dinlenecek. Elbette, Zeki 
Bey, Müzik Öğretmen Okulu Korosu ile, orkestra ile çalacak. 
Bizse, salt bizim plakları dinleteceğiz. Elbette, Gazi onu beğene- 
cek! Ben de yaptığımız plakları sana ödetirim! 

Bu kez de Münir Hayri'nin etekleri tutuştu. Otuz bin plağın 
parasını nereden bulup da verecekti? Ancak, bu sırada konuşma- 
yı dinleyen Necip Ali (Küçüka), şöyle dedi: 

— Efendim; müsaade ediniz de Münir ile bu işi konuşalım! 
O, bir şeytanlık bulur! 

İkisi baş başa verip konuştular, bir çözüm bulmakta da gecik- 
mediler. Hemen, Reşit Cemal'i (Rey) Ankara'ya çağırttılar. Mü- 
zisyen, İstanbul'da oturuyordu. Cemal Reşit, Ankara'ya doğru 
yola çıkadursun, Münir Hayri ile Necip Ali, kozlarını benimset- 
mek üzere bir üçkâğıt düzenlediler. 

Onlar, üçkâğıtçılıkla işi çözümlemeye çalışadursunlar; beride 
Müzik Öğretmen Okulu Müdürü, İstiklâl Marşı'nın bestecisi Ze- 
ki (Üngör) de şimdi, Cumhurbaşkanlığı Orkestrası olan eski Sa- 
ray Orkestrası'nın seksen kişilik kadrosu, Müzik Öğretmen Oku- 
lu öğrencilerinden oluşan kalabalık korosuyla, dev gibi hazırlanı- 
yordu. 
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Cumhuriyet'in yeni kurulduğu, Hilâfet'in henüz kaldırılama- 
dığı günlerdeydi. Saray Orkestrası'nın ünlü şefi Zeki, Gazi'nin 
en yakın arkadaşlarından Mazhar Müfit'le Şişli'deki evinde 
oturmuş, söyleşiyordu. Bu sırada Zeki, Gazi'nin yöresinden ge- 
len mektubu büyük bir ürpertiyle, coşkunlukla açıp okudu. Maz- 
har Müfit'le birlikte okudukları mektup, Zeki için çok sevindiri- 
ciydi. İri, gürbüz gövdesi, kırmızı, sağlıklı yüzüyle ayağa fırla- 
yan İstiklâl Marşı yaratıcısı, yıllardan sonra, Gazi'nin kendisini 
anmasından çok mutlu olmuştu. Koca İstiklâl Marşı, hem Meh- 
met Akif'in hem de kendi ruhunun göklerinde gürül gürül akan 
bir ırmak gibiydi. Şimdi, buna bir mutluluk daha katılmaktaydı: 
Paşa, onu, Cumhurbaşkanlığı Orkestrası'nı kurmak üzere Anka- 
ra'ya çağırıyordu. Zeki, bu çağrıya çok sevindi. Bunun üzerine, 
Mazhar Müfit'le uzun boylu konuşup dertleştiler. Mazhar Mü- 
fit'in, besteciye konuk gelişi de temelde, Zeki'yi deşmek, Anka- 
ra'ya hazırlamak içindi. Müzisyen elbette, bunu ayırt edemezdi. 
Bunlar, Gazi başta, hep eski tanıdıklardı. 

Hayati'nin mektubunun henüz dumanları tütmekteyken, erte- 
si gün, bir ulak gelerek Zeki'yi Ankara'ya çağırdı. Hayati'nin 
yazdıklarını yineledi. Zeki sevincinden uçarak hemen yola çıka- 
cağını, söyledi. İlk trenle de koltuğunun altında kemanı, Anka- 
ra'ya yollandı. Zeki, güzel keman çalmakla tanınmıştı. Bu yüz- 
den, çağrıya, ünlü kemanıyla birlikte gitmişti. Ankara'ya varın- 
ca, hiç zaman yitirmeden doğruca Çankaya Köşkü'ne çıktı. Gazi 
de onu dört gözle bekliyordu. Salonun bir köşesinde çalan küçük 
orkestra, artık Paşa'yı doyurmaz olmuştu. Ankara'ya, Cumhur- 
başkanlığının şanına yakışır bir büyük orkestra gerekliydi. O da 
Zeki'nin buyruğu altındaydı. Paşa, yerinden kalkarak müzisyeni 
birkaç adım ötede karşıladı: 

— Hoş geldin, Zeki Bey! Artık burada birlikte çalışacağız! 
dedi. 

Zeki de ona şu mutlu yanıtı verdi: 

— Elbette, Paşam! Emredersiniz! 

Cumhurbaşkanı'yla besteci anlaşmışsa da ortada gerekli olan 
orkestra yoktu. Ankara'da ise böyle bir şey yoktu. Aratılması da 
şu sırada olanaksızdı. Bunların, ancak İstanbul'da bulunabilece- 
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ğini ikisi de biliyordu. Orayı şöyle bir kolaçan edip gerekli kişi- 
leri birer birer avlamalıydı. Başkaca çözüm yoktu. Viyolonist 
Zeki, Ankara'da birkaç gün kalıp durumu inceledikten sonra, yi- 
ne İstanbul'a döndü. Orada sıkı bir müzisyen avına çıktı. 

Bu avcılıkta da başarı sağladı. Piyanist Sadri'yi, Viyolonist 
Halim'i, Viyolonist Nedim'i, Flutist Kadri'yi avlayarak bir küçük 
orkestra topluluğu halinde Ankara'ya postaladı. Bu küçük grup, 
şimdilik, Ankara'ya yerleşerek sonradan kurulacak büyük orkes- 
tranın çekirdeğini oluşturacak, Abdurrahman Çelebi görevi göre- 
cekti. Zeki İstanbul'da bu avcılığı sürdürürken Halife Abdülme- 
cit'e pek, görünmemeye çalışıyordu. Şundan ki eski Saray Or- 
kestrası, Padişah'ın kaçışından sonra, Halife Abdülmecit'in buy- 
ruğuna geçmişti. Şimdi, bu orkestrayı kemirerek Ankara'ya giden 
müzisyenlerin kendi istekleriyle gittiği, bilinecekti. Zeki, bugün- 
lerde, yine Abdülmecit'e duyurmamaya çalışarak, onun Yaveri 
Edip Servet'le görüştü. Bu Subay, Halife'nin yanında Gazi'nin 
ispiyonu olarak bulunmaktaydı. Zeki İstanbul'da bütün gerekli iş- 
leri yapıp orkestranın geri kalan üyelerini Ankara'ya aktarmanın 
düzenini aldıktan sonra, trene atlayarak oraya yollandı. Yine, ge- 
çenki gibi doğruca Çankaya'ya çıktı. İstanbul'dan aşırıp getirdiği 
küçük orkestra o akşam yönetiminde ilk konserini verdi. Büyük 
bir çağrılı topluluğun ortasında Paşa da güler yüzle batı müziği- 
nin güzel parçalarını dinlerken: 

— Halkın da müzik gereksinimini düşünmelidir! diye bir ko- 
nuşma yaptı. 

Bu orkestra çekirdeğinin Çankaya'dan çıkıp kocaman bir ör- 
gütle halkın müzik açlığına yanıt vermesi gerektiğini, anlattı. Bu 
da ancak İstanbul'daki Saray Orkestrası'nın Ankara'ya getiril- 
mesiyle, olabilirdi. Zeki de, Paşa gibi düşündüğünü, söyledi. 
Evet, Saray Orkestrası'nın Ankara'ya getirilmesi gerekiyordu: 

— Evet, Paşam; Orkestra'yı Ankara'ya getirelim! 

Sofradakiler, Zeki'nin, Saray Orkestrası Şefi'nin bu rahat sö- 
züne güldüler. Hemen hepsi, bunun olmayacak bir iş olduğuna 
inanıyordu. Zeki'nin, «Peki!» deyişi, hemen hepsinin tuhafına 
gitmişti. Oysa, Zeki İstanbul'a boşuna gitmemişti. Orada bütün 
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müzisyenlerle ayrı ayrı görüşerek hepsini Ankara'ya gitmeye razı 
etmişti. Paşa'ya, güçlüce, «Evet!» deyişinin nedeni buydu. Sofra- 
dakilerin böyle bilir bilmez gülmelerine çok içerleyen Zeki bu işi 
hemen oracıkta çözümlemeye karar verdi. Başyaver Rüsuhi'nin 
aracılığıyla İstanbul'daki adamına bir telgraf çekti: «Merkez Ko- 
mutanı'yla görüşüp hemen yola çıkınız!» diye hepsinin gözleri 
önünde çekilen telgrafa da hemen hepsi bıyık altından güldü. 
Yalnız, Gazi, kararlı insanların neler yapabileceğini deneyerek 
bildiğinden, bu alaylı gülüşlere katılmadı. Ankara'dan giden tel- 
grafa gelen yanıtta Orkestra'nın Ankara'da bulunacağı gün, saat 
bildirildiğinden trenin istasyona gireceği saatte Başbakan İsmet 
Paşa'yla Kâzım Paşa başlarında olarak, bütün akşam Zeki'nin 
telgrafıyla alay edenler, orada dikilmiş, sonsuz bir ilgiyle bekli- 
yorlardı. Onların önünde bir aşağı, bir yukarı dolaşıp duran Ze- 
ki'nin yüreği korkudan küt küt atıyor, çok uzaklardan işitilen silik 
tren düdükleri, içine baygınlıklar veriyordu. İnsanoğluna hiçbir 
zaman yüzde yüz güvenilemeyeceğini birçok görgüsüyle yakın- 
dan biliyordu. «Acaba, ne olacak? Ya, gelmezlerse?» diye için- 
den yineleyerek gözünün ucuyla de kendisine gülmüş olan Çan- 
kayalılara bakıyor, «İnşaallah, hepsinin yüzü kara çıkar!» diye 
bayağı dua ediyordu. En sonra, tren utku düdükleri çalarak gara 
doğru süzülmeye başladı. Zeki, iri gövdesiyle ileri doğru koştu. 
Fabrikanın karşısına gelmiş olan trenin penceresinden bir yığın 
tanıdık el sallanıyordu. Az kalsın adamcağızın yüreği ağzından 
gelecekti. Evet, geliyorlardı! İşte, tanıdık sanatçı başları da pen- 
cerelerden dışarı sarkmaya başlamıştı. 

Bunları gören Zeki coşkunlukla bağırdı: 

— Geliyorlar! 

Takım taklavatıyla trenden inen seksen beş kişilik Orkestra 
Takımı, Başbakan İsmet'le Meclis Başkanı Kâzım'ca elleri sıkı- 
larak karşılandı. 

Orkestra, istasyondaki Osmanlı Bankası'nın ambarına yerleş- 
tirildi. Bu sırada öteki küçük orkestra her akşam Çankaya'nın ye- 
mek salonunda çalıyor, büyük orkestra ise yerin darlığı yüzünden 
şimdilik bu olanağı bulamıyordu. Zeki, Orkestra'yı, büyük bir sı- 


271 


nava hazırlamak üzere bütün gücüyle çalışıyordu. En sonunda, 
bu büyük, kalabalık orkestra, ilk konserini Gazi'nin de onurlan- 
dırdığı Türk Ocağı Salonu'nda verdi. Büyük Orkestra'yı Anka- 
ra'ya kaçıran Zeki artık, Paşa'nın gözünde en önemli kişilerden 
biri olup çıkmıştı. Müzisyenin İstiklâl Marşı'nın bestelenişinden 
gelen ünü, Orkestra'yı Ankara'ya taşımasıyla birkaç kat daha 
artmıştı. Paşa, onu hemen her akşam sofrasında alıkoyuyor, onun 
müzik düşüncelerinden ülkeyi yararlandırmanın çözümü üzerin- 
de duruyordu. Bir akşam, yine müzik üstüne konuşuyorlardı. 

Paşa, sordu: 

— Zeki Bey! Ülke için gerekli müzik üstüne neler düşünü- 
yorsunuz? 

O zaman, okullarda dümtekli alaturka müzik dersleri verili- 
yordu. Müzisyen, Paşa'ya bu konuda şöyle yanıt verdi: 

— İlk önce okullardan başlamak, yetenekli öğretmenler bul- 
mak gerekir. Sonra, hem müzik öğretmeni, hem de bandoya, or- 
kestraya eleman yetiştirecek bir okul açmak zorunu vardır. 

Batı müziğini okutacak bir okulun açılması düşüncesi, Pa- 
şa'yı birdenbire coşturmuştu. Yapılacak okulun yerini saptamak 
üzere, hemen ertesi gün, Zeki'yi, Milli Eğitim Bakanı'yla Cebe- 
ci'ye gönderdi. Orada, düzlükte bir bostan vardı. Bakan da Zeki 
de orayı okul için elverişli buldular. Milli Eğitim Bakanı, bosta- 
nı, Zeki adına istimlâk ettirdi. Hemen, o parasız pulsuz dönemde, 
Hükümet'in kasası tamtakırken, 120,000 Lira bulunarak okulun 
temelleri atıldı; yapımına başlandı. Böylece, Paşa'nın batı uygar- 
lığının öğelerinden olan müziğe verdiği değer de su yüzüne çık- 
mıştı. Sonra, devlet konservatuarı denen kuruluş da bu okulun 
yardımıyla kurulacaktı. Sonra, devlet operası sanatçıları da birer 
varlık olarak hep bu bostana atılan temelden yetişeceklerdi. Pa- 
şa'nın müzik kültürü, Zeki'ye, onun sanısına göre çok güçlüydü. 
Özellikle alaturka şarkıları, üstatlar kertesinde güzel söyleyişine 
dikkat etmiş, şaşırmıştı. Kendisi, alaturka müziğe tutkun olmakla 
birlikte, müziğimizin fenni müziğe uyarlanması yanlısıydı. Bu- 
nu, sık sık Paşa'nın ağzından dinleyen Zeki, çok seviniyordu. 
Batı müziğinin Türkiye'de bir ağırlık kazanması çabaları ilerle- 
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dikçe o da Türkiye'de yapılan reformların bir bölümcüğünü ken- 
disi yapacağından bayağı mutlu oluyordu. İşte, daha önce yeni 
Türk harflerinin alındığı sırada Paşa'nın nasıl bir Yeni Harfler 
Marşı bestelediğini görmüştük. Bunda. Zeki'nin de ilgisi oldu- 
ğundan bir daha özetleyelim. Yeni harfleri, ulusa sevimli göster- 
mek gerekiyordu. Bu tepeden inme reformu biraz da halkın iste- 
diği bir şey gibi göstermeliydi. Buna müziğin yardımcı olması 
hiç de kötü olmayacaktı. Bütün Türkiye'de her yeniliğe olduğu 
gibi bu reforma karşı da bir pasif direniş başlamıştı. Bu direnişi 
çökertmeliydi. Paşa'nın kafasında bir, Yeni Harfler Marşı, yapma 
düşüncesi doğmuştu. Bunu da kendi bestelemek istiyordu. Bu 
civcivli günlerden bir akşam, Başyaver Rüsuhi telefon ederek 
Paşa'nın kendisini hemen Köşk'te beklediğini söyledi. Zeki 
önemli bir iş olduğunu anlayarak Köşk'e koştu. Paşa, daha, se- 
lâm sabaha gerek görmeden, Zeki'ye şöyle dedi: 

— Yeni harfleri benimseyenler var. Sen, şuna bir marş yap- 
san; iş, daha kolaylaşır. 

Zeki A, B, C., diye tutturup nasıl bir marş yapacağını düşün- 
dü. Müzik, araç olarak kullanılabilirse de bu kerte ayağa düşürü- 
lebilir miydi? Bu kerte bayağı bir konunun marş haline getiril- 
mesi, nice olurdu? Ya, kötü bir şey olur da herkes buna dudak 
bükerse, hali ne olacaktı? Başkalarını bir yana bırak, bunu Paşa 
da beğenmeyebilirdi. Hemen, usuna kurtarıcı bir düşünce geldi: 

— Paşam, siz de katılırsanız, yaparım! deyiverdi. 

Paşa, onun amacını anlamıştı. Hiç düşünmeden: 

— Peki! dedi. 

Zeki hemen piyanonun başına geçerek, bir yandan içip bir 
yandan da çalmaya başladı. A, B, U, İ., diye bir hava tutturarak 
Paşa'yla birlikte söylüyor, piyanonun yardımıyla üçlü bir çalışma 
sistemi içinde marşı yaratmaya çalışıyorlardı. Uzun uzadıya, ça- 
lıştılar. En sonra, bunun bir şeye benzediğini sanarak çalışmayı bı- 
raktılar. Paşa da ömründe ilk kez bir marşı bestelediğine inanarak 
seviniyordu; ikisi de içkiliydi. Esin perisi, ispirtodan kanatlar ta- 
karak başlarının üzerinde dolaşıp durmaktaydı. Biraz dinlendiler. 
Sonra, Zeki, marşı piyanoda bir kez daha tek başına çaldı. Paşa, 
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eleştirici bir dikkatle dinledi. Bu sırada, salona birçok kişi girmiş- 
ti. Falih Rıfkı Atay da aralarındaydı. Paşa, ona şu buyruğu verdi: 

— Yarınki gazeteye bu marşı köyun! 

Titiz bir sanatçı olan Zeki! Bu ivecenlikten ürkerek birdenbi- 
re atıldı: 

— Yoo; ivedi davranmayalım, Paşam. Hele, bir görelim, ba- 
kalım! 

Paşa ile Zeki bütün gecenin uykusuzluğunu, yorgunluğunu 
çıkarmak üzere yatmaya giderken, akşama bunu bütün köşkün 
adamlarıyla meşk etmeye karar verdiler. 

Paşa, o akşam, erkenden köşkün bütün adamlarını, aşçısını, 
uşağını, şoförünü, seyisini, kapıcısını, sonra, bütün sofra arka- 
daşlarını çevresine topladı. Zeki, şefliği aldı. Hep birden marşı 
söylemeye başladılar. Marşı öyle çok yinelediler ki meşk durdu- 
gunda hiç kimsede söz söyleyecek güç kalmamıştı. 

Yine, köşkten sabaha karşı ayrılan konukların her biri bir yana 
dağılınca, Zeki de yardımcısını çağırdı. Yeni Harfler Marşı'nın 
notasını ona verdi: 

— Al şu notayı, çabuk yaz; bandoya ver! Hemen, meşk et- 
melerini söyle! Bu akşamki nöbete kesinlikle yetiştirsinler; çalış- 
sınlar! dedi. 

Bando, o akşam marşı çalacaktı. Bando, her akşam Kızılay 
merkezinin önünde nöbet çalmaktaydı. Zeki hemen yatarak bir- 
kaç saatçik kestirdi. Kalktığında, vakit öğleydi. Saat üçe doğru, 
Müzik Öğretmen Okulu'ndaki kendi öğrencilerinden birkaçını 
karşısına aldı: 

— Gazi, gelir de bu yeni marşı dinlerse, siz de söyleyin! di- 
yerek bandonun bulunduğu yere gönderdi. 

Gazi, ikindiüstü otomobilini bandonun çaldığı yerde durdur- 
du. Bando Şefi'ne: 

— Harfler Marşı'nı çalar mısın? dedi. 

— Emredersiniz! 

Şef, elini havaya kaldırarak bandoya çalma buyruğu verdi. 
Bu marşı, bandodan başka hiç kimse bilmiyordu. Marş sürerken, 
Gazi, otomobilden indi. Bandonun çevresindeki kalabalığa: 
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— Ey, ahali! Bu yeni marşı içinizde bilenler var mı? diye sor- 
du. 

Bunun üzerine orada hazır bekleyen Müzik Öğretmen Okulu 
öğrencileri: 

— Biz varız, Efendim! diye bağırdılar. 

Paşa, sevindi: 

— Söyleyin, bakayım, öyleyse! diye buyurdu. 

Bandoyla birlikte gençler de marşa başlayınca, hava değişti. 
Ortalık neşelendi. Hemen bütün orada bulunanlar, kulak kabarta- 
rak güfteyi yakalamaya, onlara katılmaya çabalıyordu. Bu kez, 
hem bando, hem de Koro Şefi durumunu alan Paşa, elindeki bas- 
tonuyla havada biçimler çizerek, hem bandoyu, hem de koroya 
katılan kalabalığı yönetmeye başladı. Marş, böylece, birkaç kez 
yinelendi. Sonra, Paşa, halka şunları söyledi: 

— Bu, gördüğünüz gibi, bizim Yeni Harflerin Marşı'dır. İşte, 
öğrendiniz! Bilmeyenlere de öğretiniz! Hepinizin öğrenip söyle- 
mesi bir ödevdir! 

Paşa, sonra, sevinçle oradan ayrıldı. 

İşte, ikinci Onuncu Yıl Marşı'nı besteleyen müzisyen, bu Zeki 
idi. Paşa, onun etkisinden kolayca kurtulamazdı. Şimdi, Zeki'nin 
karşısına hiç de hesapta bulunmayan bir rakip dikilmişti. Cemal 
Reşit Rey'in, salt, bir plağı vardı. Oysa, öbür yanda Zeki'nin 
elinde ağır makineli tüfek bölüğüne benzeyen koskoca bir orkest- 
ra ile bir de Müzik Öğretmen Okulu Korosu vardı. Bu ağırlık, bir 
plağı kolayca çiğneyip geçebilirdi. Bu yüzden, gerek Recep Pe- 
ker, gerekse onun başına bu belayı açmış olan Münir Hayri, kay- 
gı içinde yüzüyordu. Gerçi, bir şeytanlık düşünülmüşse de Ga- 
zi'nin, bu şeytanlığı yutup yutmayacağı bilinemezdi. Otuz bin 
plağın parasını ödemek söz konusu olunca, iş, kıyasıya bir savaş 
hilesi bulmaya dökülmüştü. Paşa, her iki besteyi de o akşam din- 
leyecek, ona göre kazanan belli olacaktı. Gazi'nin kafasında, Ze- 
ki'nin iri gövdesi, ak saçlı kocaman, anlamlı başı, kırmızı yüzü 
bir zafer heykeli gibi yer alıyordu. Bakalım, ne olacaktı? 

Paşa, ilkin Cemal Reşit'in plağını dinleyip sonra, Zeki Bey 
marşına geçmeye hazırlanıyordu. Ancak, bu sırada Münir Hay- 
ri'nin şeytanları, mizanseni kendi düşüncelerine göre ayarlamak- 
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ta ivedi davranarak, Paşa'ya ilkin Zeki'nin marşını dinlettiler. 
Müzik Öğretmen Okulu Korosu, Cumhurbaşkanlığı Orkestra- 
sı'nın eşliğinde Zeki'niri gerçekten çok güzel marşını dört sesle 
söyledi. Paşa'nın büyük bir doygunluk içinde gülümsediği görü- 
lüyordu. İstiklâl Marşı'nın yaratıcısı, burada da kendini göster- 
mişti. Kefenin gözündeki bu ağırlığı her ağırlık kolayca havaya 
kaldıramazdı. Paşa'nın etkilendiğini gören şeytanlar, biraz din- 
lenmesini istediler. Geçecek zaman, bu etkinin azalmasını sağla- 
yabilirdi. 

Biraz sonra, öbür marşın dinlenmesine sıra geldiğinde, Münir 
Hayri, plağın balkondan dinleneceğini söyledi. Paşa, çok şaşırdı. 
O da ne demekti? Yine de isteneni yaparak, çağrılılarla balkona 
çıktı: 

— Olur; buyurun, balkona! dedi. 

Sahneleme, sessizce, habersizce yapılmıştı. Paşa'yla adamla- 
rının balkona çıkmasıyla balkonun altına sıralanmış olan bütün 
Muhafız Alayı ile bandonun hep birden geceye dalga dalga yayı- 
lan gür ve etkileyici sesi top gibi gürledi: 

«Çıktık açık alınla on yılda her savaştan 

On yılda on beş milyon genç yarattık her yaştan.» 


Ankara'nın dingin, sessiz gecesi, şimdiye dek böyle coşkun 
ve etkileyici bir ses işitmemiş gibiydi. Gözleri, Paşa'nın yüzün- 
den hiç ayrılmayan Münir Hayri'nin şeytanları, onun sarı kirpik- 
lerinde toplanmaya başlayan yaşları görünce sevinçten yerlerin- 
de tepinmeye başladılar. 

Marş bittiğinde, bunu Paşa'nın yanı başında dinleyen Zeki de 
bitmişti. O da Paşa'nın gözlerindeki yaşları görmüştü. . 

Paşa, sınav bittikten sonra, düşüncesini açıkça söyledi: 

— Zeki Bey'in marşı çok güzel. Ne var ki bunu herkes ko- 
layca söyleyebilecektir. Hem de çok etkili. Cemal Bey'in marşı 
sürülecektir. 

Ertesi gün. Halk Partisi Genel Sekreteri Recep Peker, Münir 
Hayri'yi bürosuna çağırdı. Yuvarlak, etli, kırmızı yüzünde bir se- 
vinç tülü dalgalanıyordu: 

— Bu marş değiştirilseydi, ben istifa edecektim! dedi. 
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29 Ekim 1933 günü, biraz serin olmakla birlikte güneşli, gü- 
zel bir bozkır günüydü. Türkiye, Onuncu Yılı kutlamak uğruna 
günlerden beri hazırlanmıştı. Türkiye'nin on yılı savaşsız geçti- 
ginden, hemen herkes sevinçliydi. Vaktiyle, bu talihsiz ülkenin 
iki üç yıl bile savaşsız kalmayacağına öyle inanılmıştı ki şimdi, 
bu on yılın nasıl olup da savaşsız geçtiğine, kimse inanamıyor- 
du. Bütün Türkiye'nin sevinerek hazırlandığı bu törenler gününe 
bir tek yorgun olarak giden, Gazi idi, denilebilirdi. Belki de ya- 
kında başlayacak olan korkunç siroz hastalığının ilk belirtisiz iz- 
leri gizli canavarlar gibi dokular arasında dolaşıyor, ona anlamı 
bilinmez bir yorgunluk ve yaşam bıkkınlığı veriyordu. 

Onuncu yılı simgeleyen anlı şanlı bir nutuk vermesi kendisi- 
ne duyurulduğunda, buna hiç de hazırlıklı olmadığı görüldü. Baş 
gazetecisi olan Falih Rıfkı Atay ise, bunun üzerinde direndi. Bir- 
likte düşünerek bir nutuk hazırladılar. 

Paşa, Falih Rıfkı ile hazırladığı nutku, eşine dostuna okuya- 
rak, onların düşüncesini soruyordu. Genel Sekreter Hikmet Ba- 
yur, bir sabah odasına girdiğinde, ince keten gömleğiyle divana 
bağdaş kurmuş kahvesini içiyordu. Bayur'un geldiğini görünce, 
hemen sedirin üzerinde duran nutkun müsveddelerini alarak, ona: 

— Dur, sana da Onuncu Yıl Nutku'nu okuyayım! Hele, bir 
dinle! Maarif Vekili olmadan önce bunu dinleyiver! Sonra, vak- 
tin olmaz! dedi. 

Sonra, Türk Ulusu'na söz vermelerle, iyimserliklerle dopdo- 
lu olan nutku biraz Rumeli diyalektine çalan sözleriyle okudu. 

Paşa'nın nutku, Türk'ün geleceğinin parlaklığından söz eder- 
ken «Bütün bu işler gerçekleştiğinde, beni unutmayınız!» diyor- 
du. Bu söz, Hikmet Bayur'a çok acı geldi. Sanki, Paşa, bir vasi- 
yetname yazıyor gibiydi. Kim bilir, belki de Paşa, gizliden gizli- 
ye, pek belli belirsiz gelen hastalık sinyallerini ruhunun kulakla- 
rıyla duyuyor, kendisini sevenleri uyarmak istiyordu. Ancak, ye- 
ni Milli Eğitim Bakanı adayı, bu sözün nutuktan çıkarılmasını 
diledi; nedenini de şöyle açıkladı: 

— Beni unutmayınız, sözünü nutuktan çıkarınız! Şundan ki 
bu, ayrılmaya hazırlanmış gibi bir duygu uyandırıyor. 
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Paşa, bunun üzerine şöyle bir düşündü. Bu sözü nutuktan çı- 
kardı. Paşa, belleği oldukça zayıfladığından, bu nutku kâğıttan 
okumak üzere de hazırladı. Eski koşu yerindeki, derme çatma, 
tribünler onarılmış, sabahın erken saatlerinde, Türkiye'nin her 
yanından gelen izcilerle meslek örgütleri delegeleri, Ankara yö- 
resinin Seymen Örgütü, bütün yöredeki Ordu Birlikleri, gıcır gı- 
cır giynekleri, gereçleriyle hazırlanmış, koşu alanının çevresinde 
dizilmiş, saf tutmuştu. Gazi, törensel giynekleri içinde göründü- 
günde, sağında ve solunda iki çok önemli yabancının yer aldığını 
gördü. Sovyet Rusya Yüksek Prezidyum Başkanı Cumhurbaşka- 
nı Varoşilof Paşa'nın sağında, Sovyet Devrimi'nin en büyük as- 
kerlerinden biri olan Budyenni de solunda yer almıştı. Bütün ya- 
bancı devlet Elçileri de trübündeki yerlerini almış, ilgiyle töreni 
beklemekteydiler. 

Tören, Cumhurbaşkanlığı Bandosu'nun İstiklâl Marşı'nı çal- 
masıyla başladı. On binlerce kişi, buna katıldı. Sonra, yine on 
binlerce kişi, Onuncu Yıl Marşı'nı söyledi. Askerlerin ve öğren- 
cilerin sesleri, insanın damarlarındaki kanı coşturan bir gürlükte 
göklere yükseldi. Sıra, Cumhurbaşkanı'nın, Onuncu Yıl Nutku? - 
nu söylemesine gelmişti. On binlerce kişinin gözü, karşıdaki tri- 
bünde kara protokol giyneği içinde bir biblo gibi görünen Ga- 
zi'ye dikilmişti. Hoparlör, birden tarihin derinliklerinden gelir gi- 
bi fışkıran boğuk sesi dalga dalga çevreye yaydı. On binlerce ki- 
şi, ilk kez, bir efsane kahramanı olarak düşündüğü adamın sesini 
de işitmiş oldu. Gazi, günlerdir elinde dolaşıp duran kâğıtlardan 
Onuncu Yıl Nutku'nu şöylece okudu: 

— Türk Ulusu! 

Ulusal Kurtuluş Savaşı'na başladığımızın on beşinci yılında- 
yız. Bugün, Cumhuriyetimizin onuncu yılını doldurduğu en bü- 
yük bayramdır. 

Yurttaşlarım! 

Az zamanda çok ve büyük işler yaptık. Bu işlerin en büyüğü, 
temeli, Türk kahramanlığı ve yüksek Türk kültürü olan Türkiye 
Cumhuriyeti'dir. 

Bundaki başarıyı Türk Ulusu'nun ve onun değerli ordusunun 
bir ve birlikte olarak dirençlice yürütmesine borçluyuz. 
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Ne var ki yaptıklarımızı hiçbir zaman yeterli görmeyiz. Şun- 
dan ki daha çok ve daha büyük işler yapmak zorunda, kararlılı- 
gındayız. Yurdumuzu yeryüzünün en bayındır ve en uygar ülke- 
leri düzeyine çıkaracağız. Ulusumuzu en geniş refah, araç ve 
kaynaklarına sahip kılacağız. Ulusal kültürümüzü çağdaş uygar- 
lık düzeyinin üstüne çıkaracağız. 

Bu yüzden, bizce zaman ölçüsü, geçmiş yüzyılların gevşetici 
düşünüşüne göre değil, yüzyılımızın hız ve devinim kavramına 
göre düşünülmelidir. Geçen zamana göre daha çok çalışacağız. 
Daha az zamanda, daha büyük işler başaracağız. Bunu da başa- 
racağımızdan kuşkum yoktur. Şundan ki Türk Ulusu'nun karak- 
teri yüksektir. Türk Ulusu çalışkandır. Türk Ulusu zekidir. Şun- 
dan ki Türk Ulusu ulusal birlik ve beraberlikle güçlükleri yen- 
mesini bilmiştir. Ve şundan ki Türk Ulusu'nun yürümekte oldu- 
ğu ilerleyiş ve uygarlık yolunda, elinde, kafasında tuttuğu meşa- 
le olumlu bilimdir. Şunu da önemle belirtmeliyim ki yüksek bir 
insan toplumu olan Türk Ulusu'nun bir tarih niteliği de güzel sa- 
natları sevmek, onda yükselmektir. Bundan dolayıdır ki ulusu- 
muzun yüksek karakterini, yorulmaz çalışkanlığını, doğuştan ze- 
kâsını, bilime bağlılığını, güzel sanatlara sevgisini, ulusal birlik 
duygusunu, süreklice ve her türlü araç ve önlemlerle besleyerek 
geliştirmek, ulusal ülkümüzdür. 

Türk Ulusu'na çok yaraşan bu ülkü, onu, bütün insanlığa ger- 
çek erincin sağlanması yolunda, kendine düşen uygar ödevi yap- 
makta başarıya ulaştıracaktır. 

Büyük Türk Ulusu! On beş yıldan beri giriştiğimiz işlerde 
başarı sözü veren çok sözlerimi işittin. Mutluyum ki bu sözleri- 
min hiçbirinde, ulusumuzun, benim üstüme olan güvenini sarsa- 
cak bir başarısızlığa uğramadım. 

Bugün, özdeş inanç ve kesinlikle söylüyorum ki ulusal ülkü- 
yü eksiksiz bir bütünlükle yürütmekte olan Türk Ulusu'nun bü- 
yük ulus olduğunu bütün uygar dünya, az zamanda, bir kez daha 
tanıyacaktır. 

Asla, kuşkum yoktur ki Türklüğün unutulmuş büyük uygar ni- 
teliği ve büyük uygar yeteneği, bundan sonraki gelişmesiyle, ge- 
leceğin yüksek uygarlık ufkunda yeni bir güneş gibi doğacaktır! 
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Türk Ulusu, ölümsüzlüğe akıp giden her on yılda, bu büyük 
ulus bayramını daha büyük onurlarla, mutluluklarla, erinç ve bol- 
luk içinde kutlamanızı, gönülden dilerim! 

Ne mutlu Türk'üm diyene! 

Nutuk bitince her yandan gök gürültüsüne benzeyen « Yaşa- 
sın!»lar yükseldi. Sonra, asker geçmeye başladı. Geniş saflarla 
geçen Mehmetçiklerin başları üzerinden avcı ve bombardıman 
uçakları da alçaktan uçarak geçmeye başladı. Yerde piyadeler, 
Gazi'nin önünden geçerken sert bir biçimde hızla başlarını ona 
çeviriyor, onun saçları dökülmüş büyük başını, sarışın yüzünü 
şimşek hızıyla görerek uzaklaşıyorlardı. Sonra, zırhlı araçlar, za- 
yıf kadrolarıyla geçmeye başladı. 

Batının bütün temsilcileri, özellikle, Mussolini'nin yeni em- 
peryalizmini temsil eden İtalyan Büyükelçisi, bu zayıf, eksik ve 
derme çatma gibi görünen savaş araçlarını, dudaklarındaki kü- 
çümseyen gülümsemelerle seyrediyorlardı. Ordu birlikleri geçip 
gittikten sonra, izci takımları geçmeye başlamıştı ki İtalyan Bü- 
yükelçisi, yanı başındaki Sovyet Büyükelçisi'ne, başkalarına da 
işittirircesine, ordunun eksik kadrolarını anlatmak isteyerek: 

— Gerisi nerde? diye Fransızca sordu. 

Sovyet Büyükelçisi ona şu yanıtı verdi: 

— Moskova'da! 

1926'dan beri Mussolini, durmadan Anadolu ile Türkiye lok- 
masıyla uğraşıp duruyordu. Eski Roma İmparatorluğu'nun bir 
ara Anadolu'da egemen olmasını bir hak bilen Mussolini, burayı 
yine ele geçirmeyi kafasına koymuştu. Ancak, Gazi'nin, bir kez 
daha çizmelerini giyeceğini bildiğinden, bu sözün Mustafa Ke- 
mal'in ağzından çıktığını da işittiğinden, umudu kırıktı. Yine de 
Afrika'nın zayıf ülkelerinden birini, şimdiye dek sömürge ol- 
maktan, nasıl olmuşsa, kurtulmuş birini şavullayıp orası için ha- 
zırlık yaptığı sırada, erek Türkiye imişcesine konuşmalar yapı- 
yor, Anadolu'da can veren yüz binlerce Yunanlı'nın serüvenini 
bilen İtalyan askerlerinin canını sıkıyordu. Hiçbiri, Mustafa Ke- 
mal'in çizmeleri altında ezilmek istemiyordu. Müzik, sanat ve 
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aşk ulusu, diye ün kazanmış bu yumuşak doğalı tatlı İtalyan Ulu- 
su'nu, eski halklar arası köle yığınlarının torunları olan bu ezil- 
miş sanatçı halk yığınlarını haksız bir savaşa sürmek, hele, Mus- 
tafa Kemal'e karşı savaşa sürmek, çok zordu. Diktatör'ün bütün 
prestijini tuz buz edecek kayalıklar, Anadolu'da beklemekteydi. 
Mustafa Kemal de «Makarnacı,» dediği bu batı ülkesi çocukları- 
nın kendisine karşı dövüşmek istemediklerini yakından biliyor- 
du. Bunu Mussolini de biliyordu. Ele geçirmeye hazırlandığı 
Haile Selâsiye'nin ülkesini gözlerden saklamak uğruna sık sık 
Antalya kıyılarının güzelliğinden söz ediyordu. 

Gazi'nin Onuncu Yıl Nutku, bütün Türkiye'nin umutsuz ay- 
dınları üzerinde büyük bir etki yapmıştı. Çıkarılan büyük af da 
birçok yarayı sarmış, ülkeye görece bir ferahlık getirmişti. Hele, 
Onuncu Yıl Marşı, çoluk çocuğun ağzına düşmüş, her yanda 
söyleniyordu. Onuncu yıldönümü töreninden sonra, akşamüstü, 
Çankaya'da çok büyük bir şölen hazırlandı. Bunun bu kerte bü- 
yük oluşunun nedeni belliydi: Sovyetler Birliği Cumhurbaşkanı 
Mareşal Varoşilof'la, Mareşal Budyenni sofranın baş konuklarıy- 
dı. Her iki konuk da sofrada parlak asker üniformalarıyla yerleri- 
ni aldı. Onların, onuncu yıldönümünü onurlandırmalarının bir 
nedeni de şuydu: Başbakan İsmet Paşa, birçok Türk aydınını ar- 
kasına takıp Halk Partisi'nin Genel Sekreteri'ni de yanına alarak 
çağrılı konuk biçiminde Sovyet Rusya'ya gitmişler, yeni sosya- 
list uygarlığın ana çizgilerini görerek dönmüşler, onlar da Sov- 
yetler'in en büyük adamlarını Onuncu Yıl Töreni'ne çağırmışlar- 
dı. Varoşilof 'la Budyenni'nin törende bulunuşu, Ulusal Kurtuluş 
Savaşı'nı da dile getirmiş, özellikle, o zaman Sovyetler'in, batı 
emperyalizmine karşı savaş verirken Türkiye'nin yanı başında 
yer alışı, Mussolini'ye bir kez daha hatırlatılmak istenmişti. Şim- 
di, Gazi'nin sağında ve solunda yer alarak Türk bağımsızlığı 
onuruna kadeh kaldırıp su gibi votka içen her iki büyük rütbeli 
asker ve devlet adamı, bir kez daha batı emperyalizminin yeni 
temsilcisi Mussolini'ye karşı birlikte Sovyet Rusya'nın verdiği 
gözdağı gibi dikiliyorlardı. 
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Daha çok törensel ülke işlerinden falan söz ediliyor, her iki 
komşu da bunlara katılıyordu. Özellikle Varoşilof, Gazi'den son- 
ra, karşısındaki İsmet Paşa'ya değer vereceğine, Genel Sekreter 
olduğunu bildiği Recep Peker'e ünlüyordu. Onu, Sovyet diktatö- 
rü Stalin'le eşit tutuyordu. Büyük Ruslara votkayı dayayan sofra- 
nın büyükleri, daha çok günün izlenimlerinden söz etmeyi yeğ 
tutuyorlardı. Onuncu Yıl Nutku, en çok üzerinde durulan coştu- 
rucu öğelerden biriydi. Bunu öven öveneydi. Ulusun kanına yep- 
yeni bir aşı olmuştu. Paşa, bu sırada kendisine ilgiyle bakan ya- 
kınlarından bir kadına şöyle dedi: l 

— Çocuğum; bilmiş olasın ki bana bu nutku söyleten şu arka- 
daştır! 

Bunu söylerken, sarışın, yakışıklı bir adam olan kendi gazete- 
cisi Falih Rıfkı Atay'ı gösterdi. Falih Rıfkı Atay, İsmet Paşa'nın 
yanında Moskova'ya çağırılan, orada iyice ağırlandıktan sonra 
Türkiye'ye döndüğünde, «Sovyet Rusya,» diye yansız koskoca 
bir kitap yazan adamdı. Varoşilof ve Budyenni ile de oradan tanı- 
şıyordu. İki büyük Sovyet adamının hazır bulunduğu şölende elli 
dört kişi yer almıştı. Yemek masası bile daha önceden hazırlan- 
mıştı: Bu kocaman masa, Viyanalı ünlü bir ustaya yaptırılmıştı. 
Masa, birkaç parçadan yapılmıştı. Hepsi birbirine eklenince Gazi 
anlamına gelen, «G», harfi oluşuyordu. Yemek çok neşeli bir gi- 
diş almıştı. Sofrada kuş sütünden başka her şey vardı. Türki- 
ye'nin herhangi bir sorunundan söz açılınca, Varoşilof durmadan: 

— Recep Peker yapar; Recep Peker eder! deyip duruyordu. 

Bu da Gazi'yi bayağı kızdırıyordu. Paşa, Genel Sekreter de- 
yince Rusya'daki Stalin'in mevkiinin düşünüldüğünü; böylece 
Recep Peker'in kendisinden de üstün bir güç sahibi olarak ele 
alındığını görerek bayağı çileden çıkıyordu. Paşa, Varoşilof'un 
bu yanılgısından biricik bilgi sahibi olan kişiydi. Stalin yönetimi- 
nin bizde bulunmadığını yüksek Prezidyum Başkanı'na göster- 
meyi kafasına koyarak, bir gizli işaretle şöleni durdurdu. 

Servis yapan uşaklar birer kenara çekildi. Gazi, başı çekerek 
ayağa kalktı, hazırlanmak üzere sofradan uzaklaşırken, Varoşi- 
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lof'un koluna girdi. Budyenni de yanı başlarında ilerlemeye baş- 
ladı. Tercüman, Varoşilof'la Budyenni'ye programa göre, Halke- 
vi Balosu'na gidileceğini söyledi. Paşa, konukları, yine otomo- 
bilde sağına ve soluna oturtarak, Köşk'ten ayrıldı. Halkevi'ni 
onurlandırdıklarında, balo çoktan başlamıştı. Kadınlarla erkekle- 
rin kılıkları göz kamaştırıcıydı. Dans ediliyordu. Paşa'nın geli- 
şiyle, her yer sütliman oldu. Sesler kesildi. Yüzlerce kişinin, her 
zaman bir araya gelmeyecek olan bu pek az görülen tabloyu sey- 
retmek üzere gözleri dört açıldı. Paşa, kendi oturmadığı gibi ko- 
nukları da oturtmadı. Salonda, ayakta dikilerek söyleştiler. Gazi, 
durumu öyle bilinçli yönetiyordu ki Türkiye'de, kendisinden 
başka hiçbir Egemen'in sözünün geçemeyeceğini, böylece ko- 
nukların, özellikle Varoşilof'un kafasına sokmak istiyordu. 

Sovyet Rusya'da ancak Stalin'in yapabileceği kendi başına 
buyruk davranışları ardı ardına yaparak, bunu anlatmaya karar- 
lıydı. Paşa, konukları bir süre böyle ayakta tuttuktan sonra, ken- 
disiyle konuklara ayrılan yere doğru yöneldi. Yine Varoşilof'un 
koluna girerek, onu yerine götürdü. Bir süre de burada çene çal- 
dılar. Sonra, gerek konuklar, gerekse Paşa, özel olarak çaldırılan 
vals havasına uyarak, salonda güzel danslar yaptılar. Paşa, eski- 
den beri danslar içinde en çok sevdiği valsi bütün coşkunluğuyla 
yaparak, bütün dikkatleri üzerinde toplamayı başardı. 

Halkevi'nde bir süre vakit geçirdikten sonra, yine başı çeken 
Paşa, konuklarını da arkasına takarak, Orduevi'ndeki baloya gö- 
türdü. Büyük eğlence buradaydı. Varoşilof'la Budyenni'yi bura- 
da askerce, zengin, parlak bir balo bekliyordu. Türk Ordusu'nun 
bütün parlak Subayları, Komutanları pırıl pırıl üniformalarıyla 
onları karşıladılar. Dostlukları Ulusal Kurtuluş Savaşı'nda de- 
nenmiş olan iki parlak asker, Sovyetler Birliği kahramanı, ünleri- 
ne yaraşan bir törenle karşılandılar. Şölen, burada, eşi menendi 
bulunmayan bir zenginlikle sürdü. Yine şampanyalar, votkalar, 
arslan sütleri gırla gitti. Herkes öyle içkili, öyle keyifli, iyimserdi 
ki sanki yeryüzünün en güzel, en dost gecesi, bu gece, Ordue- 
vi'nin kocaman salonuna inmiş gibiydi. Herkes, iliklerine dek iç- 
ki doluydu. 
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Gecenin saat üçüne doğru, eğlence büsbütün hızlandı. Duru- 
mun kıvama geldiğini anlayan Gazi, Subaylara gizlice bir buyruk 
verdi: Yaşlı, genç Subaylar, Varoşilof'la Budyenni'yi elleri üzeri- 
ne alarak salonda gezdirmeye başladılar. Bir yandan, «Mavi Tu- 
na», vals müziği çalıyor, bir yandan Gazi, rastgele bir kadınla 
uçarcasına vals yapıyor, bir yandan da dalgalanıp duran geniş sa- 
londa Sovyet Mareşallerini elleri üstünde saygıyla yükselten Su- 
baylar, bu valse katılıyor, iki yüksek konuğa böylece vals yaptırı- 
yorlardı. Alkışlar, salonu yıkıyordu. Komşu Mareşallerin omuz- 
lar üzerinde gezip durmasından esinlenen, coşan birçok Subay da 
Paşa'yı omuzlara kaldırıp havada vals yaptırmak hevesine kapıl- 
dılarsa da elleri havada kaldı. Paşa, buna karşı durdu. Sonra, bı- 
yık altından gülümseyerek eliyle İsmet Paşa'yı gösterdi. Bu işa- 
reti alan bir yığın Subay, İsmet Paşa'nın üstüne atılıp bir iki sani- 
ye içinde havalandırdılar. Üç kişinin salonda omuzlarda gezdiri- 
lişi, valsin sonuna dek sürdü. 

Vals bittikten sonra, bütün Subaylar, Paşa'yla konukların yö- 
resinde toplandı. Konuklar, Paşa'dan birtakım şeyler öğrenmek 
istiyorlardı. Gelişlerinin nedeni de buydu. Paşa, onların bu önce- 
den tasarlanmış planlarını hemen anlayarak yan çizdi. Varoşi- 
lof'un, siyasal amaçlar güden sorusuna şu yanıtı verdi: 

— Biz, asker insanlarız. Siyasete usumuz ermez. Siyaseti si- 
viller konuşsun. 

Varoşilof, Paşa'nın bu siyasal konuşmadan yılan görmüşcesi- 
ne kaçtığını görünce, sustu. Ondan sonra, durmadan önündeki 
votka kadehleriyle konuştu. 

Gazi, bu gece, büyük konuklarla durmadan kadeh tokuştur- 
muş, iyice yüklenmişti. Yine de kocaman salonda bir sinek uçsa 
onun vızıltısını işitebilecek, onun uçuşunu görebilecek durum- 
daydı. Bu sırada bir kez, dikkatinin odağına düşmüş olan Recep 
Peker, bir türlü oradan kurtulamıyordu. Parti Genel Sekreteri 
olan bu adamın gizli, açık niyetleri üstüne birçok şey biliyordu. 
Küçük zekâsına bakmadan büyük tutkularla sarmaş dolaş oldu- 
ğunu da biliyordu. Sonra, batıdan esmeye başlayan Nazi rüzgâr- 
larıyla de serinlemeye başladığı görülüyor, Parti'nin içinde bir 
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Nazi disiplini kurmaya çalıştığı da gözden kaçmıyordu. Sonra, 
Türkiye'de Nazi gençliği tipinde örgütler kurulması uğruna da 
düşün yürüttüğü biliniyordu. Türkçesi, Recep Peker, batıda bir 
deccal gibi gelişen Hitler'in hayranıydı. 

Vaktiyle Rusya'da, Lenin'in ölümü büyük bir sorun yaratmış, 
hiç önem verilmeyerek salt bir avunç payı olarak Stalin'e verilen 
Parti Genel Sekreterliği görevi, onun bütün siyasal gücü ele ge- 
çirmesine yol açmış, ortalığı şaşkına çevirmişti. Recep Peker de 
bunu biliyor, kendisini, simgesel bir güç olarak Paşa'dan sonra 
Türkiye'nin en büyük ikinci adamı olarak benimsetmek uğruna 
ilginç eylemler sürdürüyordu. Ortalık tozdan dumandan görül- 
mediğinden, bir de Peker'in orta halli zekâsından kuşkulanmak 
kimsenin usundan geçmediğinden, şimdiye dek, bu tombalak 
adam, bol yeşil vitamin alarak tırmandığı yere yerleşip kalmış, 
sonra oradan daha yüksek doruklara sık sık göz atmaya, oralara 
doğru basamaklar oymaya başlamıştı. Ancak, bu akşam, Varoşi- 
lof'un ona verdiği özel değer, Paşa'nın gözlerini açmış, hemen 
Stalin-Troçki çekişmesini anmış, Parti Genel Sekreteri'ni sıkı bir 
göz hapsine almıştı. 

İşte, bu yeni görüş açısından Genel Sekreter'in katmerli ense- 
sini, kocaman gövdesini ikide bir gözleriyle izleyip dururken, 
birdenbire ilginç bir olayla karşılaşmıştı: Recep Peker, sandalye- 
sinde oturan General İzzettin Çalışlar'ın gerdanını gıdıklıyordu. 
Gazi, birdenbire, uyanmıştı. Deminden beri salonda dolaşarak 
şunun bunun sakalına türlü taraklar vuran Recep Peker, en sonra, 
General'in arkasında durmuş, gülerek onu gıdıklamaya başla- 
mıştı. Kendi eline Yüzbaşı olarak gelen, orada uzun süre Karar- 
gâh Kâtip'i olarak çalışan Recep, demek ki haddini çoktan aş- 
mıştı. Gazi, Recep'in bu durumuna iyice takmıştı. Bunda, bir 
tehlike belirtisi görmüştü. Gazi, ertesi gün uykudan uyanır uyan- 
maz, ilk iş olarak, hemen, Başbakan İsmet'i çağırttı: 

— Recep Peker'in dün gece yaptığını gördünüz mü? Bir Yüz- 
başı Efendisi olan Recep Peker, nasıl olur da bir Paşa'nın yüzünü 
okşar?! dedi. 
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Sonra, Recep Peker'in, kendisine yaraşmayan bu yerden uzak- 
laştırılmasını, buyurdu. İsmet Paşa, Parti Genel Sekreterliği'ni 
kaldırıp partiyi doğrudan doğruya Başbakanlığa bağladı. Recep 
Peker'in ünlü çekilişinin nedeni, işte buydu. 

Paşa, onuncu yıldönümünü coşkunlukla kutlayan kuruluşları, 
buralarda verilen baloları falan onurlandırdıktan sonra, Halke- 
vi'ne uğradı. Orada, folklor ekiplerince gösteriler düzenlendiği 
gibi kendi kılıklarıyla köylüler, davul zurnalar, Ankara'nın yerli 
zeybeği olan Seymenler de getirilmiş, bütün bir halk gecesi yara- 
tılmaya çalışılmıştı. Seymen denen Ankara efeleri, çok eski halk 
geleneğinden geliyorlardı. Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın başında, 
Mustafa Kemal, Sivas, Kayseri ve Kırşehir yoluyla Ankara'ya 
geldiğinde Çankaya sırtlarından kente inmiş, bu Seymenlerce 
karşılanmıştı. Gazi, bu yüzden, onları çok seviyordu. Sahnede 
onların Zeybeğini bir süre severek seyretti. Sonra, kalkıp Çanka- 
ya'ya döndü. Eski yiğit Seymenlerini andı. Hemen hepsinin Çan- 
kaya'ya götürülmesini buyurdu. Efeler, oraya varınca, Paşa'nın 
sofrasına buyur edildiler. Varoşilof'la Budyenni onuruna yaptır- 
dığı yüz elli kişilik masanın başına sıralanan Efeler, Paşa'nın 
sunduğu içkilerle büsbütün kendilerinden geçip coştular. Kalkıp 
salonda zeybeklerini oynadılar, bağırıp çağırdılar, naralar attılar. 
Paşa da ara sıra coşarak ayağa fırlıyor, onların oyununa katılır gi- 
bi yapıyor, onları büsbütün coşturuyordu. Efeler, bu gece yaşam- 
larının en güzel gecesini geçirdiklerini biliyor, buna göre en son 
becerilerini göstermeye, bu geceden kâm almaya çalışıyorlardı. 
Efeler, coşkunlukla hoplayıp sıçrar, naralar patlatırken, Paşa, bir- 
denbire, uzun boylu, yakışıklı, genç birinin yanında durdu. Elini 
efenin omuzuna koyarak, şöyle sordu: 

— Efe! Sen benim için ne yapabilirsin? 

— Her şey! 

— Örneğin? 

— Senin uğruna ölürüm! 

Salonda bütün gürültüler dinmişti. Herkesin gözleri Paşa'nın, 
sonra genç Efe'nin üzerindeydi. Herkes, bayağı, soluk almaktan 
korkuyordu. 
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Paşa, kendisine dikilen gözlerde gözlerini şöyle bir gezdir- 
dikten sonra, yine Efe'ye dönerek şöyle sordu: 

— Efe! Sözlerinde içten misin? 

— Buyruk sizindir, Paşam! 

Bunun üzerine Paşa yere çömelerek elini dizinin üzerine ko- 
yarak: 

— Koy, başını buraya! diye buyurdu. 

Efe, başını Paşa'nın dizine koydu. Hemen kulağının dibinde 
soğuk bir demirin değişini duydu: Bu, Paşa'nın elindeki tabanca- 
nın namlusuydu. Efe, başını çevirerek Paşa'nın elindeki tabanca- 
yı gördü. Ancak, kılını kıpırdatmadan yine eski durumunu aldı. 
Genç Efe'yle birlikte bütün konuklar, Efe'nin kurban edilmek 
durumunda olduğunu görmüşlerdi. Şimdi, bütün gözler, genç 
Efe'nin ensesine dayanmış olan tabancanın namlusundaydı. Bu 
bunalımlı anda, hiç kimse nasıl olduğunu bilmeden tabanca pat- 
ladı. Gerçek mermi döşemeyi delerek geçip gitti. Bunun bir şaka 
olduğunu sanan bütün konuklar, tabancanın çıkardığı korkunç 
sesle gözlerini yumarak, dramı görmek istemediler. Paşa, kaşla 
göz arasında namluyu bir iki santim kaydırmış, mermiye aşağıla- 
ra doğru serbestçe yol vermişti. Ancak, beti benzi atan konuklar, 
genç Efe'nin başının sapasağlam, Paşa'nın dizinde durduğunu 
görünce, şöyle bir gözlerini ovuşturdular. Paşa, Efe'nin güzel ba- 
şını dizinden kaldırdı. Alnından öptü. Kendisiyle büyük tehlike 
atlattığını bildikleri Efe'ye merakla bakan konuklara şöyle dedi: 

— İşte, ben Anadolu Savaşı'nı bunlarla, böyle canlarını esir- 
gemeyenlerle kazandım! dedi. 

Yalnız, dikkatle bakanlar, genç Efe'nin betinin benzinin de 
kendilerininki gibi atmış olduğunu gördüler. 

Onuncu Yıl onuruna Ankara Ziraat Bankası merkezinde bü- 
yük bir balo veriliyordu. Çok kalabalık bir çağrılı yığını büfeler- 
de bedava yiyip içiyor, cazın çaldığı oynak havalara kapılarak 
ortadaki geniş holde dans ediyor, eğleniyordu. Bunlar arasında 
yüzlerce Mebus, yüksek memur, tüccar vardı. Saat 22'ye dek çıl- 
gınca yiyip içerek eğlenen bu kadınlı erkekli kalabalık, birdenbi- 
re dalgalanışını durdurdu: 
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— Gazi geliyor! sesleri üzerine herkes olduğu yerde taş kesi- 
lerek gözlerini kapıya dikti. 

Gazi, içeri girerken neşeli kalabalık onu karşılamaya koştu. 
Gazi, her zamanki yaranıyla, Âfet'in, Ruşen Eşref'in ortasında 
yüzündeki geniş gülümseyişle salona girdi. Salonda büyük bir 
alkış koptu. Paşa, kendisine açılan insan duvarlı koridordan ağır 
ağır ilerliyor, kendisini alkışlayanları şapkasını havaya kaldıra- 
rak selâmlıyordu. Caz susmuş, dans durmuş, kaynaşmanın ardı 
arkası kesilmişse de içkili halk, içten içe kaynayarak Gazi'nin 
gelişiyle mutluluğuna ayrıca mutluluk katmak istiyor, bunu da 
ona göstermek istiyordu. Coşkun kimi genç adamlar, buranın bir 
eğlence yeri olduğunu unutarak, Paşa'nın onuruna nutuklar çek- 
meye başladılar. Kimi hatipler, sandalyelerin üzerine çıkarak ko- 
nuşuyor, lafı uzattıkça uzatıyor, hiç güncel olmayan konulara ka- 
çıyor, geceyi tatsız bir yana sürüklüyorlardı. 

Gazi, bu hatiplere sinirlendi, geceyi kendi istediği konulara 
çekmek üzere davrandı: 

— Bu, böyle olmaz! dedi. Herkes söylüyor, sözler birbirine 
karışıyor. İçinizden birini seçin de konuşmak isteyenlere sırayla, 
o söz versin. 

Çevreden: 

— Sizi, sizi seçtik! diye bağrıştılar. 

— Öyleyse, açılın; meydanı boş bırakın! 

Gazi'nin bu buyruğu sonucunda kalabalık geri çekilip onun 
çevresini boşalttı. Bu sırada, becerikli kişiler, açılan yere bir kür- 
sü uydurdular. Gazi, söz almak isteyenlerin el kaldırmasını istedi. 
İlk el kaldıran bir genç adamı kürsüye çağırdı. Bu, Ziraat Bankası 
memurlarından biriydi. Böyle bir hatiplik fırsatını yaşamı boyun- 
ca ilk kez yakaladığını anlayan genç adam, milleti bıktırıncaya 
dek konuştu. En sonra, sözü Ziraat Bankası'na getirip onun rekla- 
mını yapmaya başladı. Bunu gören Gazi, daha çok dayanamadı: 

— Yooo! Ziraat Bankası'nın hizmetlerini kimse yadsıyamaz- 
sa da bu kadar da değil! Bakın, bu kocaman Banka Sarayı'nın 
köylülerce yapıldığını hepimiz biliyoruz ama bu Banka'nın he- 
nüz bir tek köyü olsun böyle bayındır ve mutlu bir duruma getir- 
diğini görmedik. l 
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Paşa'nın, bu eğlenceyi bir yenilip yutulmaz nutuklar gecesine 
çevirmek heveslisi kişileri bu sözlerle caydırmak, vazgeçirmek 
istediyse de kimi gençlerin bu dersi anlamadıkları görüldü. Zira- 
at Bankası memuru kürsüden inince birkaç genç adam daha ko- 
nuşmak üzere el kaldırıp Gazi'nin gözlerinin içine bakmaya baş- 
ladılar. Gazi, bunlardan birine daha söz verdi. Hemen sevinçle 
kürsüye fırlayan genç adam, şöyle yüksekten bir başlangıç yaptı: 

— On dört milyon yurttaş adına sizlere ünlerken... 

Gazı, oracıkta onun sözünü kesti: 

— Hayır; o kadar az değil! 

Genç adam, sayıyı biraz daha yükseltti: 

— Yirmi beş milyon yurttaş!.. 

Gazi, bir kez daha onun sözünü kesti: 

— O kadar da çok değil! Ancak!.. 

Gazi, ancak sözcüğünü söylerken genç adamı bırakıp halka 
döndü. Onlara şöyle ünledi: 

— Ancak, bu genç çocuğa bütün ulus adına konuşmak yetki- 
siyle hakkını kim verdi? 

Bunu işiten delikanlı, utanç içinde sıkılıp büzülerek kürsüden 
inerek, kös kös, uzaklaştı, kalabalığın arasına karışarak gözden 
yitti. Bu delikanlının başarısızlığından ders almamış görünen bir 
başkası, el kaldırarak, Paşa'dan söz istedi. Bu, ötekilerden daha 
genç biriydi. Genç adam, doğrudan doğruya Gazi'ye ünleyerek 
şöyle konuşmaya başladı: 

— Sen, Türk Tarihinin en büyük adamısın! Geçmişten miras 
kalan bütün kötülükleri yıktın! Ulus sana minnettardır! Ancak, 
bir de bürokrasi denen belayı ortadan kaldırsaydın!.. 

Gazi, bu sözlerle saldırıya uğradığını anladı. Gözlerinde hiç 
de dostça olmayan şimşekler çaktı. Elini kaldırdı: 

— Dur! diye bağırdı. Sonra, halka ünleyerek şunları ekledi: 

— Yaşının küçüklüğü dolayısıyla hiçbir memurlukta bulun- 
madığı belli olan bu genç, görülüyor ki yakınma konusu yapmak 
istediği şeyin ne olduğunu bile bilmiyor. Bürokrasi demek, en 
sonra, devlet yönetimidir. Onun yakınmak istediği, ancak, adını 
bilmediği şey ise, Papörasi yani, kırtasiyeciliktir ki biz onu çok- 
tan tarihe gömdük. 
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Türkiye'de genç adamın yakındığı kırtasiyecilik, gerçekten 
almış yürümüştü. Ancak, bunu, Paşa'ya benimsetmek olanaksız- 
dı. O, Türkiye'nin büsbütün kırtasiyeden uzak, idealist kadrolarla 
yönetildiğine inanmıyorsa da bu tehlikeli konuyu böylece kesti- 
rip atmak zorunda kalmıştı. Delikanlı, yeni Türkiye'de gördüğü 
bozuklukların izlenimlerini belki ölünceye dek içinde korumaya 
kararlı olarak kürsüden inip utancından kıpkırmızı, uzaklaştı. Ka- 
labalığa karıştı. 

Son delikanlının yenilgisi bütün hatip amatörlerini yıldırmış 
olmakla birlikte, çakırkeyif genç bir Deniz Subayı söz istedi. Pa- 
şa, onun Subaylığına bağışlayarak söz verdi. Genç Subay, Türk 
gençliğinin kalbinin, yurt, ülke ve Gazi aşkıyla dolu olduğundan, 
söz etti. Bu övücü sözlerinin sonunda, gençliğin yüz üstü bırakıl- 
mış olduğunu söyledi. En sonra, sözü kendisine getirerek, çoktan 
hak ettiği halde terfi ettirilmemiş olduğundan, yakındı. Bu konu- 
ya gelinceye dek parlak sözler söyleyip kendini herkese, şöyle 
böyle, dinleten genç Subay, terfi işine gelince baltayı taşa vurdu. 
Buraya dek pusuda bekleyen Gazi, birdenbire sesini yükseltti: 

— Sus! Asla gençliği yüz üstü bırakan yoktur! Elbette, bütün 
gençlerle teker teker uğraşamam! Ben, ancak, gençliğin başında 
bulunanlarla görüşürüm; her zaman görüşürüm. Baksana; Yüzba- 
şı'sın! Türkiye'de Yüzbaşı olmak için, orta, lise ve yüksek öğre- 
tim zorunluluğu olduğuna, bir de en azından on beş yıllık bir za- 
man, ondan sonra da yine yıllarca kıtada çalışmak gerektiğine gö- 
re, yaşın kaç ki Yüzbaşılığı az buluyorsun? Çocuk; şükret ki 
Yüzbaşı'sın! 


290 


DEVRİM TARİHİ'NDE YİTİK DOĞRULAR MI? 


«Durumu yargılarken ve önlem 
düşünürken, acı da olsa, doğru- 
yu görmekten bir an geri kalma- 
malıdır.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi'nin kuşları, ona, eski dev rakibi Kâzım Karabekir Pa- 
şa'nın Ulusal Kurtuluş Savaşı üstüne kocaman bir kitap yazmış 
olduğunu bildirmiş, «Nutuk»'tan çok daha büyük olan bu kitabın 
büyük bir batarya ateş gücü taşıdığını da eklemişti. Bunu işiten 
Paşa, elbette, pirelendi! Bu büyük düşman kitabın okur karşısın- 
da yer alması, pek çok düşün karışıklığına yol açabilirdi. Kâzım 
Karabekir Paşa sindiği mevziiden dışarı çıkarılmalı, karanlıkta 
hazırlanması olanağını ortadan kaldırıp zararlı düşüncelerini da- 
ha tohumken yok etmeliydi. Gazi, saldırgan gazetecisi, Siirt Me- 
busu Mahmut'u çağırarak, gazetesinde (Milliyet), bu düşün sui- 
kastını açığa çıkarmak uğruna bir düzen almasını buyurdu. O da 
14 Mart 1933, Salı günü «Ankaralının Defteri», adlı bir tefrika 
yayımlamaya başladı. Bu, bir düşün, ya da yaşam anlatımından 
çok kışkırtıcı bir öz taşıyordu. Bu tefrika, okuyuculara şu sözler- 
le tanıtılıyordu: 

«Tarih yazgısı, Ankara'yı, Türk Devrimi'nin en önemli sahne- 
si yaptı. Ankara'nın kendine göre öyle esprileri, olayların içine 
gizlenmiş öyle özellikleri vardır ki Türk Devrimi'nin bütün anla- 
mını anlayabilmek için, kesinlikle, bu inceliklere dalmak gerekir. 
Ankara, devrimlerimize o kerte karışmıştır. Elimizde bir Ankara- 
lının defteri var. Bu defterde, ulusal devrimin ilk günlerinden be- 
ri, olaylar günü gününe yazılmış, bunların içinde, Gazi'nin ilk 
günlere özgü eylemlerine, Meclis'te, dışarıda yürüttüğü politika- 
nın özelliklerine, Birinci ve İkinci Büyük Millet Meclislerinin iç- 
yüzüne, Millet kürsüsünde, koridorlardaki olumlu, olumsuz çalış- 
malara, cephe yaşamına, ilk günlerin türlü türlü düşünüşleriyle 
anlayışlarına; kısaca, Ankara'nın genel, özel yaşamına değgin, 
bugüne dek işitilmemiş pek ilginç izlenimler var. Devrim Tarihi'- 
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nin karanlıklarda kalmış birçok noktaları var. Bunları aydınlata- 
cak ışığı, bu noktalarda bulacaksınız. 

İşin bir de şu yanı var: “Ankaralının Defteri”'ndeki bu izle- 
nimleri okuduktan sonra, kafalarımızda kimi putlar, belleğimizi 
dolduran birtakım kanılar, kesinlikle yıkılacak, parçalanacaktır. 
Şimdiye dek doğru bildiğimiz birçok şeylerin yalan olduğunu 
öğreneceğiz. Kafalarımızı dolduran yalan yanlış şeyler yerine, 
temiz doğruların geçmesinden sonra, Devrim Tahimizde doğru- 
nun utkusunu görmek sevincini duymayacak yurttaş olur mu?» 

Bütün sorun, Kâzım Karabekir Paşa'yı, büyük eski topu ile 
gizlendiği siperden çıkararak, modem batarya ateşleriye sustur- 
mak, yerle bir etmekti. Gazi, Türk tarihindeki yerinin ölümsüz- 
leştiğini görmeden ölmek istemeyen, ölümsüzlük tohumları taşı- 
dığına inanan bir adamdı. Hiç içki kullanmayan Kâzım Karabe- 
kir'in, kendisinden daha uzun yaşamak olasılığı her zaman vardı. 
Türk tarihindeki ölümsüz yerine göz diktiğini bildiği Erzurum 
Paşasının kendisini vurmak uğruna hazırladığı mermileri şimdi- 
den çakar almaz duruma getirmek gerekmekteydi. Siirtli Mah- 
mut, bilinmeyen bir kişinin günlüğü biçiminde yazdığı izlenim- 
leri tatlı bir yem olarak hazırlayıp sunuyor, er geç, beklenen bü- 
yük balığın bu yeme takılarak demaske edileceğini biliyordu. 

Kâzım Karabekir'i sığınağından çıkararak tuzağa düşürmek 
uğruna düzenlenen yazıların daha başlarında ilk başarı görüldü: 
Devrimin bütün başlangıçlarını altüst ederek hazırlanan tuzakta, 
Meclisi Mebusan Başkanı Avukat Celâlettin Arif'in, Erzurum'da, 
Ankara Hükümeti'ne karşı yapmış olduğu çıkış da vardı. Bu bö- 
lücülük işinde Kâzım Karabekir'in hiçbir ilişkisi olmadığı halde, 
o da bu olaya karıştırılıp ortak ediliyordu. Bu kötü amaçlı yazıları 
sığınağında sabırla okuyarak dişlerini gıcırdatmaktan başka elin- 
den bir şey gelmeyen Erzurum Paşası, en sonra, eski askerlik yü- 
rekliliğini sıkı bir genel giyneği gibi giyerek sığınağından dışarı 
uğradı: Milliyet Gazetesi'ne bir yalanlama mektubu yazdı. Avcı- 
lar, ellerini ovuşturarak tüfeklerinin kapak takımına şöyle bir el 
attılar. Çankaya'da, ölümsüzlüğü üstüne en küçük tartışmaya göz 
yummak istemeyen mavi gözlü egemen, bu polemik saldırısını 
sonsuz bir dikkatle izliyor, Siirtli Mahmut'ça atılacak mermileri 
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boy boy hazırlıyordu. Gazi, Kâzım Karabekir'in mektubunu, da- 
ha müsvedde halinde okuyarak, onun neler yapmanın arkasında 
olduğunu hemen anladı: Demek ki Kâzım Karabekir de büyük 
devrim lokmasından pay istiyordu. Evet, bu mektup, gazetede ya- 
yımlanmalı, arkasından gelecek yaveleri de gördükten sonra ona 
gereken vuruşu vurmalıydı! Gazi'nin buyruğu üzerine yalanlama 
mektubu, Milliyet Gazetesi'ne girdi. Ancak, başına şöyle bir 
açıklama konmuştu: 

«Epeydir süren *Ankaralının Defteri” adlı tefrikamızın istedi- 
ği bir yaprağında, Celâlettin Arif Bey'in Erzurum'da çevirmek 
istediği, kişisel, rejyonal politika açıklanmıştı. Bir yazıda Kâzım 
Karabekir Paşa'nın da adı geçmişti. Bu defteri izleyenler anarlar 
ki bu yazıda Kâzım Karabekir Paşa'ya dokunan bir şey yoktu. 
Dün, eski Doğu Cephesi Komutanı Paşa'dan bir mektup aldık. 
Yanıt vermek hakkını tanıyan yasal zorluklardan çok, tarihin bi- 
linmeyen yanlarını aydıntatmak kaygısıyla bu mektubu sütunla- 
rımıza alıyoruz: 

“Efendim, dünkü gazetenizin, “Ankaralının Defteri,” adlı tef- 
rikasındaki Celâlettin Arif Bey sorununu, bana ilişkin düşünce- 
nizi okudum. Pek yanlıştır. Aradan on üç yıl geçtiği halde, Ulu- 
sal Kurtuluş Savaşı'na değgin olayların şimdi bile doğruluğunu 
bilmediğim iki önemli nedeni vardır: Biri, yapanların şimdiye 
dek bir şey yazmamış olması; ikincisi, yazıcılarımızın da doğru- 
yu öğrenmek uğruna bir şey sormamalarıdır. 

Bu iki neden, uygarlıkla doğru karşısında önemli suçlardır ki 
azı, yapanların; çoğu da yazıcılarındır (yazarların). Suçu böylece 
böldükten sonra, bu olayın doğrusunu anlatayım: Celâlettin Arif 
Bey, Erzurum'a geldiğinde dış durum şu idi: Ermeniler katliam- 
larını sürdürerek Kars ve Ardahan illerindeki Türkleri bitiriyor- 
lar, cephemize durmadan saldırıyorlar: “Sivas'a, Kızılırmak'a!” 
diye bağırıyorlardı. Ne benim, ne de Dışişleri Bakanımızın baş- 
vurmaları iyi karşılık gördü. Bu durum, aylardan beri böyle sü- 
rüyordu. İç durum ise, Ankara bir türlü karşı davranışa müsaade 
etmiyor, böyle bir davranışın, ulusal felâketin başlangıcı olacağı- 
nı sanıyordu. Giderek, bir aralık, batı ayaklanışlarını bastırmak 
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üzere, doğunun boşaltılmasına, birliklerimizi batıya aktarmaya 
bile kalkışmıştı. (Bu konudaki haberleşmemiz uzundur.) 

Seferber durumda, sınır boylarındaki Tümenlerin yükü, doğu 
halkını, özellikle Erzurum'u eziyordu. İşte, böyle nazik bir za- 
manda. Millet Meclisi, İkinci Başkanı Adliye Bakanı da olan 
Celâlettin Arif Bey, Erzurum Mebusu Hüseyin Avni Bey'le bir- 
likte Erzurum'a geldi. Ben, bunların neden geldiklerini ya da 
gönderildiklerini bilmiyordum. Celâlettin Arif Bey'i de önceden 
tanımıyordum. Salt, Ulusal Hükümetimize karşı, halkın, ordu- 
nun, benim kişiliğimin sarsılmaz saygısını, sevgisini göstermek 
üzere Millet Meclisimizin bu İkinci Başkanı'na karşı pek parlak 
bir karşılama töreni yaptırdım. Celâlettin Arif Bey, ilk görüşme- 
mizde, bana şu bilgiyi verdi: “Ankara, Doğuda Genel Valilik ya- 
pılmasını, buna da sizin atanmanızı düşünüyor. 

Bu haber beni yeise düşürdü. Şundan ki ilk önce ben, daha 
bırakışma başlangıcında, ulusal bağımsızlığımızın ancak ulusal 
bir güçle kurtarılabileceğini, bunun da Erzurum'da yapılacak 
ulusal bir örgütle olabileceğini birçok kişiye, bu arada Mustafa 
Kemal Paşa Hazretlerine de Şişli'deki evlerinde söylemiş, ken- 
dilerini doğuya çağırmıştım. 

Bu çağrının önemli bir nedeni de, benim büyük savaşın son 
evresinde doğuda başarılı devinimler yapmış olmaklığımdan, 
halkla, ordu ile karşılıklı güvene bağlılığımız, düşmanlarla da yi- 
ne karşılıklı iyi tanışmaklığımız dolayısıyla, Ulusal Hükümeti- 
mizin temelini benim Erzurum'da kurabileceğime inancım var- 
dı. Ancak, doğu durumunun, doğu deviniminin başka bir elde 
ters bir sonuç vermesini pek olası gördüğümden, ulusal eylemi 
başarısızlığa uğratmamak üzere, benim doğuda kalarak, kendile- 
rinin batıya yönelmesini düşünüyordum. 

İkincisi, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, henüz İstanbul'da 
iken, ben, doğuda işe başlamış, Erzurum Kongresi'yle ulusal çe- 
kirdeği hazırlamıştım. İki buçuk ay sonra Erzurum'a gelen Mus- 
tafa Kemal Paşa Hazretleri'yle, önerilerim sımsıkı anlaşmış, 
böylece, ben doğuda, kendileri de batıdaki siyasetle eylemi yö- 
netmeyi, ulusal planımız olarak saptamıştık. 
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Üç: Ankara'da Büyük Millet Meclisi açıklayıncaya dek bu 
düşünde bulunan Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, bundan sonra, 
nedense, bu düşünlerinden vazgeçtiler. Ancak, kandırıcı birçok 
haberleşmelerim sonucu, yine, belli görevi bekliyordum. 

Dört: Celâlettin Arif Bey'in getirdiği bilgilere göre, doğudaki 
kurtarıcı görevimden yoksun bırakılacaktım. Bunun, ulusal felâ- 
ketin başlangıcı olacağı üstüne olan kanım ise, değişmemişti. 
Bunu, Celâlettin Arif Bey'e anlattım. Tasarlanan Genel Valiliğe 
benim değil, kendisinin atanmasının uygun olacağı üstüne dü- 
şüncemi o da benimsedi. Ben de Ankara'ya yazdım. 

Önerimden sonra, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nden aldı- 
ğım şifrede, Celâlettin Arif Bey'in, Kolordu ambarlarında kötüye 
kullanma var, diye Kolordu Komutan Vekili Manastırlı Kâzım 
Bey'e (Dirik) saldırışını öğrendim. Celâlettin Arif Bey'e, silah 
ambarlarını gezdirdik; yanılgısını gösterdim. 

İkinci bir şifre ile Ankara'ya durumu yazarak, düzelttim, Ce- 
lâlettin Arif Bey'in, kimi anlatımlarıyla davranışlarından, temel 
amacının, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'ne karşı olduğunu sez- 
dim. Hemen, Genelkurmay Başkanı İsmet Bey'e (İnönü) sor- 
dum: «Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'yle, Celâlettin Arif Bey'in 
arası nasıldır?” Aldığım yanıtta: “İçten olmadıklarını, Meclis ara- 
cılığıyla beni düşürdükten sonra dayanaktan yoksun kalacak olan 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'ni de Erzurum halkı aracılığıyla 
düşürmek isteyeceklerini,” öğrendim. Bu davranış, bağımsızlık 
savaşımızdaki ulusal birliği temelinden yıkacağından, hemen şu 
önlemleri aldım: Üzerindeki etkili niteliklerle, sorumsuz, yöneti- 
ci bir durumda Erzurum'da bulunmasını tehlikeli gördüğüm Ce- 
lâlettin Arif Bey'i, hemen, Vali Vekilliği'ne getirmek, böylece de 
sorumlu, as bir duruma sokmak... Ordu ambarlarındaki hırsızlık 
bildirisinin doğru olmadığını anlayan Celâlettin Arif Bey, bu 
önerimi benimsemek zorunda kaldı. Ankara'ya düşen de yasa 
gereğince, hemen, öbür görevlerle yetkileri üzerinden almaktı. 
Ben, durumun gerekleriyle yasayı karıştırarak, doğru davrandım. 
Şunun bunun istediği kişinin V&li olamayacağını, Erzurum'da 
sağladım. Ankara'ya da bildirdim. 
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Süren Türk katliamlarını durdurmak, doğu halkının kaygıları- 
na son vermek, tehlikeye düşmekte olan ulusal eylemimizi kur- 
tarmak uğruna, saldırmakta olan Ermeni Ordusu'na bir karşı sal- 
dırı yaptım. Ermeni savunaklarını ele geçirttim. Eylemim, Anka- 
ra'ca da onaylanarak saldırıyı sürdürmem, uygun görüldü. 

İşte, bu önlemlerim sayesindedir ki Erzurum'dan elli imza ile 
Büyük Millet Meclisi Başkanı Mustafa Kemal Paşa Hazretle- 
ri'ne çekilen ayaklama telgrafın doğurabileceği tehlikeli sonuç- 
larını önledim. 

Askerce eylemi de bilinen hızla, başarıyla bitirerek, Ermeni 
Ordusu'na silahını teslim ettirdim. Batı Cephesi'ne, pek çok 
silah, cephane, para, Kolordulara yardım sağlayarak ulusal dava- 
mızın başarısını sağlamakta üstüme düşen ulusal ödevimi bitir- 
dim. Bir görevi yapmak, bana, onunla övünmekten daha kolay 
geldiğindendir ki şimdiye dek, bu ve bu gibi doğruları özetleye- 
rek ya da ayrıntılı yayımlamamıştım. 

Bu doğruyu, ilgililerden, makamlardan dahi öğrenebilirsiniz: 
Ulusal bağımsızlığımızı kurtarmak uğruna canla başla uğraşmış 
olanların bu çalışmalarını yazmayabilirsiniz. Ancak, bari, bunla- 
rı borçlu çıkarmayınız!” » 

Kâzım Karabekir'i çapraza almış olan Gazi'nin gazetecileri, 
onun daha neler yumurtlayacağını(!) görmek uğruna, yeni yem- 
lemelere başladılar. Baş kışkırtıcı olan Millicileri, Paşa'ya hak 
verir gibi davranarak devrim ya da savaşım tarihine özgü anıların 
şimdiye dek yazılmamış olmasının bir suç olduğunu, yazdı. Bu, 
ulusal bir günahtır da! dedi. Ne var ki bu konuda sorumun büyü- 
günü gazetecilere, yazarlara yüklemek de adaletli bir sav sayıl- 
mazdı. Ulusal Savaşım tarihinin içinde büyük roller almış olan 
Kâzım Karabekir Paşa'nın bunları yazmasına şimdiye dek hiç 
kimse engel olmamıştı ki Paşa böyle yazıyordu? Paşa, çocuk 
edebiyatına özenerek (Şarkılı ibretler) yazacağına, kendi eylem- 
lerini yazsaydı çok daha iyi eder, bugün de böylece başkaların- 
dan yakınmazdı. Ulusal Savaşımdaki çalışmaları, etkileri üstüne 
kafalarda yaşattığı belirsiz yargılara, kendi elleriyle, kendi yazı- 
larıyla, doğru yönlerini vermiş olurlardı. Kanımızca, bugün bile 
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vakit geçirmiş değildir. Sayın Paşa Hazretlerine bildirebiliriz ki 
anılarını yayımlatmak üzere sütunlarımız her zaman buyrukların- 
dadır. Yaşamda en kolay şey, insanın savlarda bulunmasıdır. 
Kendi kendine, işlerine olduğundan çok değer vermesidir. Her 
olumlu işte, rolünün, etkisinin önemli olduğunu söylemesidir. 
Ancak, bunlar kertesinde kolay olmayan bir şey daha vardır ki o 
da bütün bunların, tanıklarla, belgelerle güçlendirilmesidir. Kara- 
bekir Paşa, mektuplarında «Mustafa Kemal Paşa daha İstan- 
bul'da iken ben doğuda işe başlamış, ulusal çekirdeği hazırlamış- 
tım,» diyor. Kendilerine saygı ile dolu olduğumuz Karabekir Pa- 
şa'nın böyle bir hevese kapılmalarını hiç istemezdik. Bu yanılgı- 
ya düşenler çok olmuştu. Bu yoldaki savları, vaktiyle de Kuvayı 
Milliye Komutanlarının kimilerinden sık sık işitirdik. 

Doğrusu şu ki hemen her felâketten, yenilgiden sonra, bu ül- 
kede her zaman ulusal güçler bulunurdu. Kahraman Komutanlar, 
Subaylar bulunurdu, inandıkları Komutanların arkasında, ulusal 
kurtuluş uğruna ölüme gitmeye hazır bir ulus bulunurdu. Buna 
karşılık, her zaman bulunmayan şey ise, bütün bu dağınık güçle- 
ri dar çerçevesinden kurtararak, onlara olumlu sonuçlar üzerinde 
etkili olacak bir genişlik vermektir. Mustafa Kemal Paşa'yı, baş- 
kalarından ayıran bu özellik, yetenek, işte, budur!» 

Siirtli Mahmut'un gazetesindeki polemik sahibi (adsızdır), 
Karabekir Paşa'yı şöylece duvara sıkıştırmaya çalışmaktadır: 

«Mustafa Kemal Paşa'yı Erzurum halkının baskısı, ayaklanı- 
şıyla düşürmeyi kuran Celâlettin Arif Bey'e bu işini kolaylaştır- 
mak üzere mi Genel Valilik ya da Vali Vekilliği verilmek isteni- 
yordu? Biz, Kâzım Karabekir Paşa'nın bu işte kötü bir düşünüşle 
davrandığını, Mustafa Kemal Paşa'ya tuzak kurmak isteyenlere 
bile bile yardım ettiğini, bir an bile düşünmedik. Karabekir Pa- 
şa'nın herkesçe bilinen ruh soyluluğu ile temizliği böyle bir yar- 
gı, böyle bir düşün yürütmeye engeldir. Sorun bir değerlendirme 
işidir. Sözleri, kişileri, işleri, durumları tam vaktinde görüş, seziş 
sorunudur. Bu yeteneğin, kesinlikle, her insanda bulunmasını is- 
temek, doğal değildir. Paşa Hazretleri, o kerte emekle, ölümlerle 
karşı karşıya gelinerek oluşturulmuş olan Kuvayı Milliye'nin, yı- 
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kılması tehlikesine karşı salıkladığı önlemler; (Heyeti Temsili- 
ye'nin İstanbul'daki Millet Meclisi'ne yazgıyı bırakarak dağıl- 
malı), (gelecek durum ile eylemimiz uğruna beklenmeyenlere 
bağlı kalınmalı) gibi dervişçe bir tevekküldür. Kanımızca, bu dü- 
şünüşün anlattığı anlamı hem okuyucularımızın kafalarında ya- 
şayan düğümleri çözmeye yarayacak, hem de Paşa Hazretleri'nin 
mektuplarındaki sorular, açık bir yanıt olacaktır.» 

Gazi, ortaya bir piyon daha sürdü: Bu, en eski gazeteci dostu, 
Ruşen Eşref”ti. Siirtli Mahmut'la Ruşen Eşref gibi iki kurnaz ga- 
zeteci, Kâzım Karabekir'i çapraza almış, bir tuzağa doğru çek- 
meye başlamışlardı. Milliyet Gazetesi'nde, Ruşen Eşref imzasıy- 
la şu mektup göründü: 

«Kâzım Karabekir Paşa'nın size yazdığı mektubu okudum. 
Kâzım Karabekir Paşa Hazretleri, Celâlettin Arif Bey'e değin 
anılarını anlatırken: Ben, daha Bırakışma'nın başlangıcında, ulu- 
sal bağımsızlığımızın ancak, ulusal bir güçle kurtarılabileceğini, 
bunun da Erzurum'da yapılacak ulusal bir örgütle olabileceğini 
birçok kişiye bu arada Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'ne Şiş- 
li'deki evlerinde, kendilerine söylemiş, kendilerini doğuya çağır- 
mıştım vb., diyor. 

Bu sözler bende bir anı uyandırdı. Tarihin bu noktasına belki 
küçük bir aydınlık da verebilirim, düşüncesiyle, şu birkaç satırı 
size gönderiyorum: Bırakışma sırasında, Mustafa Kemal Paşa 
Hazretleri'ni sık sık gider görürdüm; Kendisini yakından tanı- 
mak onuru ile ayrıcalığını kazanmış olanlar bilirler ki o zaman 
yıkılmış her şeyin ortasında Mustafa Kemal Paşa, dipdiri duran 
bir zekâ, ulusçuluk kaynağıydı. Bu yüzden, evi, kendisini görme- 
ye gelenlerden boş kalmazdı. Mebuslar, yüksek rütbeli Kurmay- 
lar, siyasal adamlar, eski Nazırlar, eski Valiler, genç Subaylar, 
öğretmenler, gazeteciler, onunla konuşmaya, ona danışmaya ge- 
lirlerdi. Doğrusu, onun özel evi, törensel bir makam gibi kalaba- 
lıktı. Bir zamanlar Paşa, kulağından rahatsız oldu. Küçük bir 
ameliyat geçirdiğini, Şişli'deki evinde yattığını, işittim. O gün, 
onu görmeye gittim. Yaveri Cevat Abbas Bey, beni ikinci katta, 
bahçe üzerindeki yatak odasına aldı. Bugünkü gibi anağımda: 
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Paşa Hazretleri, kulağı sarılı olarak, karyola içinde oturuyordu. 
Arkasına da sonraları Sivas'ta çektirilen fotoğrafında görmüş 
olacağınız deve tüyü renkli maşlahı almış, sigara içiyordu. Oda- 
da yalnız değildi. Beni, karyolanın baş yanındaki koltukta oturan 
üniformalı bir kişiye tanıttıktan sonra, karşıda bir kanepede yer 
gösterdi. Tanıştırıldığım kişi, bir Paşa'ydı. Hangi Paşa olduğunu 
ev sahibi söylemedi. Şundan ki konuşmasını sürdürüyordu. Ko- 
nu, durumun ağırlığı, ulusal savunmaydı. Koltukta oturmuş, elle- 
rini birbirine kavuşturmuş Paşa da sözleri, davranışlarıyla Musta- 
fa Kemal Paşa'yı doğruluyordu. Biraz sonra, kalktı. Mustafa Ke- 
mal Paşa'nın yatağının yanında askerce bir durumda durdu: 

— Buyruklarınızı, her zaman onurla benimserim, Paşa Haz- 
retleri! dedi. 

Mustafa Kemal Paşa, teşekkür etti. Görevinde başarı diledi. 
Vedalaştılar. Ziyaretçi Paşa gittikten sonra, Mustafa Kemal Paşa, 
bana: 

— Paşa, Erzurum'a gidiyor da benimle konuşmaya gelmiş, 
dedi. Tekirdağ'da Kolordu Komutanı olarak bulunuyormuş. 
Kendisini Erzurum'a atamışlar. 

— Paşa Hazretleri kimdir, Efendim? dedim. 

— Kolordu Komutanı Kâzım Karabekir Paşa! dedi. 

Böylece Paşa'nın adını da ilk o gün işittim. Yüzünü de ilk o 
gün gördüm.» 

Bu kalem tartışmasının, en küçük noktasına, virgülüne dek 
Gazi'nin sansüründen geçtiği belliydi. Gazi, tarihteki tartışılmaz 
yerinin tartışma konusu durumuna getirildiğini görünce, ister is- 
temez ilgilenmişti. Şimdilik, Erzurum Paşasının üzerine, salt, es- 
ki deneyimli gazetecilerini sürüyordu. Bu gazetecilerin bütün 
amacı, işi kızıştırarak, Kâzım Karabekir'in dil sürçüne düşmesi, 
istenen tuzağa doğru sürüklenmesiydi. Milliyet Gazetesi'nin av- 
cısı, yeni yazısıyla yemini şöyle sunuyordu: 

«Kâzım Karabekir Paşa Hazretlerine! 

Son mektubunuzu da olduğu gibi bugünkü gazetemize koy- 
duk. İlk mektubunuza vereceğim yanıtlar henüz bitmemişti. Kar- 
şıtlıklarla, yanlış bilgilerle dolu olan bu belgenin, daha birtakım 
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noktalarına henüz verilecek yanıtlarım var. Ancak, bugün çıkan 
ikinci mektubunuz: “Olayların tahlilinden yanlış görüşlerle bana 
şu ya da bu biçimde övgülerde ivedi buyurulmasın. Bunları, ya- 
nıtlarımdan sonra, oluşacak kanıya göre bildirirsiniz, Efendim!” 
biçiminde yaptığınız salığı hoşnutlukla benimsiyorum. Yarından 
sonra değerli yanıtlarınızı bekleyeceğim, önce de bildirdiğim gi- 
bi, gazetemizin sütunları buyruğunuzdadır.» 

Milliyet Gazetesi yazarının sözünü ettiği Paşa'nın ikinci mek- 
tubu da gazetenin sayfalarında şöyle yer almıştı: 

«Şimdiye dek yayımlanan yapıtlarda Ulusal Kurtuluş Sava- 
şı'ndaki çalışmalarımdan söz edilmemesinden ya da haksız eleş- 
tirilerden üzgünüm. Şundan ki ben üstüme düşen ödevi yapmı- 
şım. Ancak, “Ankaralının Defteri,” adlı tefrikasında büyük harf- 
lerle, “Tek cepheye bağlılık böyle mi olur?” başlığı altında; ‘ An- 
laşılıyor ki cephe Komutanını da bu düşünceye çevirmişler," 
sözleriyle, tek cepheye bağlılık göstermeyenler çerçevesi içine 
sıkıştırıyorlar. Ulusal Kurtuluş Savaşımızın başından sonuna dek 
her türlü kendini verirlikle tek cepheyi tutmak, güçlendirmek uğ- 
runa bütün varlığımla çalıştığım halde, böyle ağır bir suçlamaya 
karşı susmamayı büyük bir hak, ödev bilmiş, doğruyu birkaç ör- 
nekle göstermiştim. 

Ulusal eylemde baştan sona dek nasıl dayanak olduğumu gös- 
teren belgelerden birkaçını da şimdi, bu yazımla sunuyorum: An- 
cak, bütün gazetelere verilen demeçlere karşı bugün oluşuna ina- 
nılmayan geçmiş günlerin doğrulukları gözlerimin önünde canla- 
nırken, mektubum üstüne Cumhurbaşkanı Hazretleri'nin düşün- 
celerini soran insanın, Sakarya Savaşları sırasında okuduğum ya- 
zıları da kulaklarımda çınladı: “Bizim genç devrimcilerimiz, ilkin 
yurtseverlik, sonra ulusseverlik örneklerini Rumeli'nin katil dev- 
rimcilerinden aldılar. Renkli mitingler, haykırışlı gösteriler, bize 
Bulgar çiftçileriyle, Yunan garsonlarının armağan bıraktığı ör- 
neksiz çirkinliklerdir. Meşrutiyet, İstanbul'a, iki Rumeli cemaati- 
nin, Bulgar ve Rum devrimcilerine imrenişle birlikte geldi.” 

Yunan Ordusu, yurdun bağrına çökmüş, Anadolu içerilerinde 
Türk'ü boğmaya gidiyor, Türk'ün genç devrimcileri, tek dağ başı 
mezar oluncaya dek çarpışmak kararıyla Türk'ün bağımsızlığını, 
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özgürlüğünü kurtarmaya uğraşırlarken, doğunun en ıssız köşele- 
rine dek sokulan Dergâh Dergisi’ ndeki Falih Rıfkı imzasını taşı- 
yan yazı, işte, budur! Bu yazı ibretle okunmaya değer. Gerçi, bu- 
gün bu adam, Cumhuriyet merkezinde bir gazetenin başyazarıdır. 
Ancak, Ulusal Kurtuluş Savaşı doğrularının meydana çıkarılması 
uğruna açılan tartışmalardaki rolü, ne olabilir? Bunu kamuoyu- 
nun değerlendirmesine bırakıyorum. “Sunduğum belgelerse şun- 
lardır,” diyen Karabekir Paşa, bir sıra belgeyi ortaya sermekte, 
bunlar aracılığıyla Gazi ile arkadaşlarından daha önce direnişe 
geçtiğini kanıtlamaya çalışmaktadır. («Kutsal İsyan»'ın baş bö- 
lümlerinde bu belgelerden yararlanılmış, Kâzım Karabekir'in 
Mustafa Kemal'den önce Anadolu'ya geçtiği, Erzurum demir çe- 
kirdeği çevresinde bütün doğuda bir direniş olanağı sağladığı ay- 
rıntılı olarak verilmişti.) Kâzım Karabekir Paşa, o kuşağın pek 
bilmediği bu belgeleri Milliyet Gazetesi'ne aktardıkça, aydınlar 
çevresinde tuhaf bir coşkunluk uyanmaya başlamıştı. 

Paşa, «İstiklâl Harbimiz» adlı büyük belgeler, düşüncelerle 
yüklü kitabından aktardığı daha önce kullandığınız bilgileri içe- 
ren yedi mektubu Milliyet Gazetesi'ne göndermişse de bunların 
altısı yayımlanmış, yedincisi ise gazeteye hiç konmamıştı. 

Gazetede çıkan altı mektubun içeriği, Mustafa Kemal'le, Kâ- 
zım Karabekir'in, ta, Şişli'deki evde başlayan Kuvayı Milliyeci- 
lik düşünceleriyle, daha sonra, Mustafa Kemal'in İstanbul'dan 
çıkarak Anadolu'ya geçtiği sırada Kâzım Karabekir'le yaptığı 
haberleşmeleri, sonra, Mustafa Kemal'in de katıldığı (Bütün ka- 
rargâhıyla birlikte) Kâzım Karabekir'in girişimiyle oluşmuş Er- 
zurum Kongresi'nin civcivli havasını, bu arada Mustafa Ke- 
mal'le, Kâzım Karabekir'in arasındaki o günlere özgü ilişkileri 
yansıtmaktadır ki bunları, biz, daha önce, «Kutsal İsyan,» bö- 
lümlerinde ayrıntılarıyla söz konusu etmiştik. 

Kâzım Karabekir'in bu yedi mektupta söz konusu ettiği ey- 
lemler, elbette, Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın en önemli başlangıç- 
larını kapsamaktaydı. Bu yüzden de genç kuşaklarca ilgiyle kar- 
şılanmıştı. Ancak, bu doğruların açıklanması, tarihe ihanet, ola- 
rak da gösterilmeye çalışılmıştı. Bunu bir kampanya gibi körük- 


301 


leyenler de elbette, Gazi'yi bir idol gibi kullanıp nimetler cenne- 
tinin güzelliklerine sonuna dek onun yardımıyla sahip çıkmak is- 
teyenlerdi. Öyle ki bu cennetin rahat gölgeliklerinde dem süren 
az sayıda kişi, birdenbire tütsülenen bir kovan halkının zavallı 
yığınları gibi tedirgin olarak dışarı döküldüler. Kimdi, zor bela 
kurulmuş olan bu statükoyu değiştirmek isteyen? Hele, Dergâh 
Dergisi'ndeki yazısı bir olumsuz belge olarak ortaya sürülen Ga- 
zi'nin baş gazetecisi Falih Rıfkı, iğnesini bileyerek kraliçe arı gi- 
bi bütün görkemiyle ortaya fırlamıştı. «Kâzım Karabekir Pa- 
şa'ya mektup,» adıyla şöyle bir yazı döşenmişti: 

«Sözünü ettiğiniz Dergâh Dergisi'ndeki yazıya, 1337'de ol- 
duğu gibi bugün de imza koyacağımdan, kuşkulanmayınız. Türk- 
çe, Tarih gibi takvim de bilmediğinizden, 1337 yılının altıncı ayı- 
nın Türk gösterileri değil, Galata gösterileri ayı olduğunu da size 
hatırlatırım. 

Kuvayı Milliye'den beri değişen ne var? Biz, bugün dahi ulu- 
sal davanın içindeyiz. Siz, ondan uzaklaşmış, ayrılmış olanlar- 
dansınız. Sizin Ulusal Kurtuluş Savaşı'ndaki değerinizi, ancak 
askerlerimiz bilir. Devrimden sonra serüvenlerinizse, yurt bilgisi 
kitaplarında gururla bencilliğin zararını, boşluğunu gösterir ör- 
neklerin en iyisi olarak alınacaktır. Eğer, bir Kuvayı Milliye anı- 
sı olarak ulusal davanın evrelerinde kalmış olsaydınız, Kuvayı 
Milliye'nin binlerce anısından biri olarak korunur giderdiniz. 
Biz, sizden müzemizi sakınmadık. Ne var ki sizin Mustafa Ke- 
mal'den, tarihini kıskanacağınızı da usumuzdan geçirmezdik. 

Karabekir Paşa! Size içtenlikle söylerim ki eğer bir Cumhuri- 
yet lisesinde, yeni Türk devletinin kuruluş tarihini böyle anlat- 
maya kalkışsanız, sınıfta dönerdiniz. Bu tarihi anlamak, böyle 
güç olursa; yapmanız, nasıl olabildi, bilmem! 

Sizin, Anadolu'nun kurtarıcıları değil, kurtarmışları arasında 
olduğunuzu da Ankara'ya geldiğimde, Erzurumlulardan öğren- 
dim. Sakarya yazılarımı bana karşı olarak anakta tutmanız ne 
kerte aykırı olsa da Erzurum'u kendi lehinize ayakta tutmanız 
kertesinde gülünç değildir. Siz, kendi gözünüzde putlaşmış ola- 
bilirsiniz. Ne var ki bizler, puta tapan değiliz. 
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Biz, işe, yapıta, kendinden verirliğe, düşüne, ulusal değerleri 
kertesinde ulusal yararları oluşuna göre, olduğu sürece taparız. 
Değerleriyle görevleri kalmayınca da ödevimiz, olsa olsa, onla- 
rın anılarını tahnit etmektir!» 

Kâzım Karabekir, olur olmaz kişinin eline sopa gibi kalemini 
alıp üstüne yürümesi karşısında ikirciğe düşmüş, yıkılır gibi ol- 
muştu. Hiç kimsenin doğruları dinlemeye katlanamadığını, içi 
kan ağlayarak görüyordu. Bu işin böyle düşman gazetelerin say- 
falarında yapılamayacağını anlamıştı. Herkes, onun zayıf, özel 
yanını arıyor, doğruyu araştıracağına, oraya yüklenmeye çalışı- 
yordu. Sandıklar dolusu belgeler, yitip gitmek tehlikesiyle karşı 
karşıyaydı. Bunu kendisi gibi birçok usu başında sevenleri, bil- 
dikleri de görüyor, ona anılarını yayımlamasını salıklıyorlardı. 

Paşa, Erenköy'deki kendi köşkünde oturuyordu. Burası sıkı 
bir gözaltı sistemiyle İstanbullu hemşehrilerden ayrılmış gibiydi. 
Bu köşke girip çıkmak ya çok yürekli bir eski dost olmak ya da 
kılık değiştirmiş bir gizli polis olmakla olabilirdi. Bu sırada, Kâ- 
zım Karabekir'in evine en sık girip çıkan kişi, eski Kuvayı Mil- 
liyeci gazeteci Feridun Kandemir'di. Uzun süre de Mustafa Ke- 
mal'in türlü haberciliklerini, Meclis gazeteciliğini yapmış olan 
bu iriyarı, yürekli, iş bilir genç adam, vaktiyle, Doğu Cephesi 
Komutanı olduğu sırada Kâzım Karabekir'le birlikte çalışıyor, 
onun buyruğundaki Varlık Dergisi'ni yönetiyordu. Oradan dost- 
lukları, bağlılıkları vardı. Bu eski dostluk, yeni yıkılmış, bir pa- 
çavra gibi bir yana fırlatılmış eski Doğu Cephesi Komutanı'yla 
arasındaki ilişkileri sürdürmekte etken oluyordu. 

Kandemir, hemen birçok günler, polisin barajını yararak eski 
Doğu Cephesi Komutanı'nın köşküne gidiyor, büyük yardımıyla 
Paşa'nın kocaman anı kitabını hazırlamasına önayak oluyordu. 
Kalem yerine ellerine baltasını, nacağını alan görevlilerin karşı- 
sında, mektuplarla, Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın doğrularını açığa 
çıkarmaya çalışmak, bayağı, bir Donkişotluk'tan başka bir şey 
değildi. Paşa da bunu iyice anlamıştı. Büyük doğruları açığa çı- 
karmak uğruna dev gibi çalışmak, dev yapıtlar yazmak gerekliy- 
di. Paşa, bu karara vardıktan sonra, bu eski genç irisi arkadaşın- 
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dan, bu yapıtın yapılmasında kendisine yardımcı olmasını, iste- 
mişti. İşte, iki eski dost, hemen, binlerce, on binlerce yazıyı, bel- 
geyi ayıklayıp, aralarını da doldurarak, «İstiklâl Harbimizin Esas- 
ları,» adlı dev kitabı hazırlamaya başladılar. Yayın dünyasında bir 
gedik açıp ilgi uyandırmışken, kitabı hazırlarken parça parça bas- 
mak, böylece, birdenbire yayın yaşamına atılmak gerekiyordu. 
Paşa'nın, anılarıyla çokça uğraşmaya başlaması, Ankara'daki- 
lerle birlikte bütün İstanbul Halk Partisi ilgilileriyle polisini de il- 
gilendirmişti. İlk müsveddeler forma forma basılmaya başlandık- 
tan sonra, polis Paşa'nın köşkünden kuş uçurtmaz olmuştu: Kun- 
dura boyacısı, seyyar satıcı, köylü, dilenci kılığına sokulmuş bir 
sürü memur, köşkün dört bir yanını sarmış, bir bölümü de istas- 
yon yöresini tutmuş, köşke girip çıkanları gözlüyor, özellikle, çı- 
kanları, «sülük gibi arkalarına takılarak», adım adım izliyor, ne- 
relere gittiklerini, kimlerle görüştüklerini saptamaya çalışıyorlar- 
dı. Bu işte, en çok tedirgin olan Feridun Kandemir'di. Onun işi, 
bayağı, çok zordu. Polisin bütün gözü, şimdi onun üzerine dikil- 
mişti. Yangından mal kaçırır gibi, çalışıyordu. Günün birçok saat- 
lerinde Paşa'yla birlikte hazırladığı yazıları alıp polis kordonunu 
yararak Ankara yokuşundaki Sinan Basımevi'ne götürüyor, orada 
formaların basımını denetliyor, sonra, yeni formaların düzenlene- 
rek basıma verilmesi işini yürütmek üzere, yine Erenköy'deki 
köşke koşuyordu. Kitabın düzeltmenliğini de üzerine alan Feri- 
dun, dev gibi gövdesine, bitmez tükenmez gibi görünen enerjisi- 
ne bakmadan, son kerte yoruluyordu. Sonra, polisin basımevinde 
basılmış olan, basılacak formaları gözaltında bulundurduğunu da 
biliyor, bütün basımın bitmesinden sonra hepsine birden kitap 
olarak el konulması olasılığını düşünüyor, içi, cız, ediyordu. 
Cumhurbaşkanı'nın, gerek bu kitaba, gerekse bütün bu kitabı 
oluşturan evraka, anılara el koyduracağı günün yaklaşmakta ol- 
duğunu da içindeki pek gizli bir yerler sızlayarak düşünmekten 
kendini alamıyor, Kâzım Karabekir'in de bu olasılığı düşündü- 
günü seziyordu. Yine de kitabın çıkması uğruna ellerinden geleni 
yapmaktan başka çıkar yol olmadığını da görüyorlardı. Daha ön- 
ce Paşa, bu anıların kitap olarak piyasaya sürülmesinden söz etti- 


304 


ği gün de eski görgülerine dayanarak, bu işin bir felâketle sonuç- 
lanabileceğinden, kitabın toplattırılarak yok edilebileceğinden, 
çekingen bir dille söz etmiş, ne yazık ki ona dinletememişti. 
Koskoca bir kitap için harcanan emeklerle paralar bir yana, hem 
kitap toplanacak, hem de buna olanak vermiş olan bütün arşiv, 
anı gibi şeyler de ele geçirilerek yok edilecek, Türk Tarihi, bir- 
çok gerekli doğrudan yoksun kalacaktı. 

Feridun Kandemir, her gün, Paşa'nın evinden alıp götürdüğü 
müsveddelerin bomba gibi formalar biçiminde makineden çıktı- 
ğını gördükçe sevinmekle birlikte, Ankara'nın bu konudaki du- 
yarlılığını pek yakından bildiğinden, yaklaşmakta olan felâketi 
de bütün korkunçluğuyla duyuyordu. 

Kâzım Karabekir, büyük paralarla bin bir güçlük içinde basıl- 
makta olan tarihe ışık tutacak bir kitabın toplanarak yakılması 
olasılığını, bir türlü usuna getiremiyordu. Onu aldatan biricik et- 
ken şuydu: Karşı yan, durmaksızın doğrulukları açığa çıkarmak 
uğruna istediğince yazı yazabileceğini söyleyerek, onu yemleyip 
durmaktaydı. Karşı yanın, onun kıskançlıkla bugüne dek sakla- 
dığı bütün tehlikeli olanakları açığa çıkararak, sonra, hep birden 
yok etme niyetlerini bir türlü benimseyemiyor, Feridun'a karşı, 
düşüncesini şöylece savunuyordu: 

— Baksana; meydan okuyorlar! Bu durumda susarsam, ka- 
muoyu önünde hem söyleyecek bir şeyim olmadığını, hem de 
doğrulukların saptırıldığını benimsemiş olurum. 

Böylece, akıntıya kürek çeken iki eski dost, tarihin bir döne- 
mine ışık tutacak dev bir belge üzerinde dev gibi çalışmaktaydı. 
Kitap, bir yandan forma forma basılıp dururken, bir yandan da 
Paşa'nın mektupları Milliyet Gazetesi'nde yayımlanıyor, bu da 
Paşa'ya iyimserlik, umut aşılıyordu. Şimdiye dek altı mektup ya- 
yımlanmıştı. Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın en karanlık başlangıçla- 
rı, bu mektuplarda, şöyle böyle, açığa çıkmıştı. Ancak, yedinci 
mektubun yayımdan alıkonması, Paşa'ya umulmaz bir vuruşun 
hazırlığı gibi göründü. Her zaman, yazıları Köşk'ten gelip alan 
gazete muhabiri, bu yazıyı yitirmiş olamazdı. Sonra, Paşa'nın bu 
mektuplarını, salt, Milliyet değil, başka gazeteler de yayımlıyor- 
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du. Bugün, onların sayfalarında da bu yazı çıkmamıştı. Artık, 
bunları yayımlayan gazetelerin muhabirleri de Paşa'nın evine 
uğramaz olmuştu. Demek ki beklenen felâketin ilk şimşekleri, 
Çankaya'nın üzerinden çakmıştı. Bu mektupları yayımlayan bü- 
tün gazeteler, şu sırada işbirliği yapmış gibi görünmekteydi. Son 
Milliyet Gazetesi'nde, Paşa'nın mektubu yerine, onun bundan 
böyle mektuplarını yayımlamaktan vazgeçtiği bildiriliyordu. Pa- 
şa, yukarıdan verilen buyrukla susturulmakta olduğunu, hemen 
anlamıştı. Oysa gazete, bir kurnazlık yaparak, Paşa'nın, kendisi- 
nin sustuğunu, yaymaya çalışıyordu. 

Yedinci mektubunun yayımlanmamasına yol açan gerekçe, 
en sonunda, Çankaya'dan gökgürültüsü gibi işitildi: 

— Bu adam deli mi? Susturun, şu adamı, be! 

Kâzım Karabekir, Gazi'nin, «Nutuk,» adlı kitabında verdiği 
ölümsüz tarih bilgilerinin karşısına çıkmış, bunların ölümsüz ol- 
madığını, bildiriyordu. Yaptığı bütün işlerin, bir âyet gibi doğru, 
yerli yerinde olduğuna inanmış çok başarılı bir Komutan, bir 
devlet adamı, biraz da kahramanlık kültünün mis gibi dumanları 
içinde ölümsüzlüğün övgüleriyle yaldızlanmış bir insan kafası, 
yükseldiği altın basamaklardan eski ikinci sınıf bir silah arkadaşı 
eliyle indirilmek, ölümlüler arasına itilmek isteniyordu. Başta, 
Milliyet Gazetesi, olmak üzere bütün gazeteler, Paşa'nın kendi 
isteğiyle sustuğu izlenimini vermeye çalışırken, bir yandan da 
ona ateş püskürüyorlardı. Ona, rastgele saldırıyorlardı. Gazi'nin 
çok eski bir silah arkadaşı, çocukluk arkadaşı, bir sofra arkadaşı 
olmaktan öte hiçbir değeri olmadığı bilinen Nuri Conker, Milli- 
yet Gazetesi'nde şöyle bir yazı yayımladı: 

«Karabekir Paşa, yerinde rahat rahat otururken, kuru havadan 
nem kaparak usla yargılamanın pek kolay gizini bulamayacağı bir 
sav attı ortaya: Ulusal Eylem'in çekirdeğini o kurmuş, Erzurum 
Kongresi'ni o toplamış, Padişah'la konuşmuş... Bu savlarını ka- 
nıtlamak uğruna da belge diye o zamana özgü birtakım haberleş- 
meleri, bunları, kendi lehine mi, yoksa kendisine karşı mı olduğu- 
na dikkat etmeyerek, yayımladı. Şimdi de yazıyor. Karabekir Pa- 
şa'yı tanımayanlar, bu savının ereğiyle amacını anlamakta, tanı- 
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yanlardan daha çok güçlük çekerler. Ben, Paşa'yı tanıyanlarda- 
nım. Harbiye, Kurmaylık eğitimlerini birlikte yaptık. Okulda, 
özellikle Meşrutiyet'ten önceki yıllarda, eski Üçüncü Ordu'nun 
Makedonya'sında sevişerek kurduğumuz arkadaşlıklarımız vardı. 
Bu zat, Cumhuriyetin ilanı sıralarında, sonraları, giriştiği siyasal 
girişimlerde, hiç değilse, namuslu, yurtseverdi. O sıralarda, he- 
men, süreklice, kendisini savunurdum. Ancak, kibirle gururun, 
yargı gücünü yitirecek kertede, kendisini bu kerte sapıklığa götü- 
receğini, bilemezdim. 

Kâzım Karabekir Paşa! Size bir soru daha sorayım: Türk Or- 
dusu, düzenli Yunan Ordusu önünde Sakarya çizgisine doğru çe- 
kildiği, Kral Konstantin, askerlerini bize karşı saldırttığı 1921 
yazında, Türk Ordusu'na Komuta etseydin, halin ne olurdu? Ge- 
ce gündüz yirmi iki gün süren bu korkunç boğuşmanın, güçlerin 
pek orantısız, uzun cephe hatlarında direniş, dayanış olanaklarıy- 
la umutlarının hemen akşam sabaha çözülmeye yüz tuttuğu daki- 
kalarda, hangi kafanla, hangi tüfeğinle, hangi varlığınla, cepheyi 
tutabilirdin? Siz, savaş tarihinde, salt, anlamca değil, giderek 
madde eksikleriyle de sarsılan, geri çekilmeye başlamış bulunan 
bir cepheye saldırı komutu vermek olağanüstülüğünü gösterile- 
rek bir kale ya da bir eylem evini değil, bir ulusun, bir yurdun ta- 
lihini kurtarabilen kaç Komutan, kaç meydan savaşı bilirsiniz? 

Bana kalırsa, siz, artık, bu yazılardan, bu savlardan vazgeçin, 
deyin ki: ‘Benim bunlardan amacım, madem ki bu konuda anılar 
yayımlıyorsunuz, bu anılardan bende de bir bölüm vardır. Ben 
de bunları, tarihi aydınlatmak uğruna örtaya koyuyorum. Bu 
amaçla yazdım. Bütün amacım, budur!” Bu bir türlü içinden çı- 
kamadığınız davaya bir son vermiş olursunuz.» 

Siirtli Mahmut'un yazısı da Paşa'ya şöylece saldırıyordu: 

«Kâzım Karabekir Paşa'nın tarih doğruluklarını aydınlatmak 
üzere değil, daha çok kendi propagandası uğruna günlerden beri 
yazdığı mektuplarını sütunlarımızda yayımladık. Son aldığımız 
bir telgrafta, artık, mektup yazmayacağını, bildiriyor. Kuşkusuz, 
bu karar, salt, kendisini ilgilendirir. Sayın Karabekir Paşa, mek- 
tuplarını neden kesiyor? Bunun için bulduğu neden şudur: 15 
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numaralı belgesindeki bir fıkrayı gazeteye koymamışız. Hemen, 
anlatayım ki yayımlanmasını uygun görmediğimiz o fıkra, ulus- 
lararası siyasetimize ilişkin, bugün, ülkenin yüksek çıkarları açı- 
sından bütün önemini koruyan bir anlam taşır. Bundan başka, 
yayımlamadığımız o birkaç satırlık yazı, tartışmamızın başından 
beri izlenilen kişisel savlarla, kişiliklerle hiç ilişkisi olmayan; yi- 
neleyelim, salt, dış siyasetimize ilişkin düşüncelerdir. Biliyoruz: 
Bunların kesinlikle yayımlanmasında, Karabekir Paşa Hazretle- 
ri'nin, izlediği dava bakımından ne gibi yararlar tasarlanıyor?» 

Milliyet Gazetesi'ndeki bu satırlarla Karabekir, yayım olana- 
ğından uzaklaştırıldıktan sonra da «Ankaralının Defteri,» adlı 
saldırgan, ısırgan yazıların sürdürüleceği bildiriliyordu. Bu sıra- 
da, siyasal polisle işbirliği yapan Gazi'nin en yakın fedaileri, 
Kâzım Karabekir'e, diriminin en korkunç balyoz vuruşunu in- 
dirmeye hazırlanıyorlardı. 

Mektupların, gazetelerde yayımlanmasının yukarıdan gelen 
buyrukla yayımlanmasının önüne geçilmesinden on beş gün son- 
ra, «İstiklâl Harbimizin Esasları,» adlı, çoğu sekiz puntoyla di- 
zilmiş 1200 sayfalık kitabı, henüz, taze mürekkep, kâğıt kokuları 
içinde ciltleniyordu. Piyasaya çıkması gün sorunuydu. Çanka- 
ya'nın bütün dikkati koskoca bir göz olarak bu kitabın ciltlen- 
mekte olduğu yere açılmış, kitap sayfalarından bir meşale yapı- 
lacağı dakikaları bekliyordu. 

Yumurtanın kapıya geldiğini haber almış olan en yakın fedai 
grupundan Büyük Millet Meclisi Başkanı General Kâzım Özalp, 
Afyon Mebusu Ali Çetinkaya, Sinop Mebusu Recep Zühtü, Gazi- 
antep Mebusu Kılıç Ali, hep birlikte İstanbul'a varıp buradaki 
Parti Başkanı Cevdet Kerim İncedayı ile birleşip görüştüler, ko- 
nuştular. Türkiye'deki barışın üzerine son kerte büyük bir bomba 
gibi düşeceğini sandıkları, «/stiklâl Harbimizin Esasları,» adlı ki- 
tabı, bir tek sayı kalmamacasına yakarak ortadan kaldırmaya ka- 
rar verdiler. Bu kararı verdikten sonra, ilk iş olarak İstanbul Halk 
Partisi Merkezi Üyelerinden Kâzım ile Ali'yi kitabın basıldığı 
basımevinin sahibi Sinan'a gönderdiler. Onu bir kenara çekerek: 

— Sen, bir kitap basıyormuşsun! Bunun üstüne seninle biri 
konuşmak istiyor! dediler. 
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Sinan: 

— Gizli kapaklı bir şey yapmıyorum. Bastığım kitap, ülkenin 
tanınmış ulusal eylem kahramanlarından bir Komutan'ın yapıtı- 
dır. Bununla birlikte, kim isterse görüşebilirim, dedi. 

Sinan, ertesi gün, akşamüstü, basımevi yöresindeki berbere 
giderken, yolda, yine o dünkü iki kişiye rastladı. Adamlar, ona: 

— Haydi, buyurun; gidelim, görüşün! dediler. 

Sinan'ın herhangi bir yanıt vermesine sıra kalmadan, kendisi- 
ne bu öneriyi yapan Ali adlı adamın yanı başında iriyarı, dev 
gövdeli bir kişi belirdi. Yeni gelenle Ali, yangından mal kaçırır- 
casına, Sinan'ı iki yanından kavradıkları gibi, biraz ötede bekle- 
yen bir otomobile doğru sürüklediler. Otomobil, hemen yola çık- 
tı. Sinan: 

— Nereye gidiyoruz? diye sordu. 

— İşte; o görüşeceğiniz adama! 

— Bu adam kim? Nereden çıktı? 

— Gidince görürsün! 

Otomobil, bütün hızıyla gidiyordu. Galata Köprüsü'nü geçti, 
Bankalar Caddesi'ni tırmanarak Beyoğlu'na çıktı. İstiklâl Cadde- 
sinden geçerlerken, Sinan, bir berberde tıraş olmasına, müsaade 
etmelerini istedi. Zorbalar, basımevi sahibinin isteğini benimsedi- 
ler. Adamcağız, hemen oracıktaki bir berbere girerek tıraş oldu. 
Yeniden bindikleri otomobil, onları aldığı gibi Harbiye'de, şimdi- 
ki Radyoevi'nin karşısında, 16 Numaralı evin önünde bıraktı. 

— Buyurun, geldik! 

Kapısından içeri girdikleri ev, Ali Çetinkaya'nın eviydi. Si- 
nan, iki kişinin ortasında salona girince, ilk anda Kılıç Ali ile 
karşılaştı. Hemen, durumundan, kendisiyle görüşmek isteyen ki- 
şinin bu olduğunu anladı. Kılıç Ali, Sinan'ın elini sıkarak, hal 
hatır sordu. Bu bayağı başlangıçtan sonra, hemen, işi basılmakta 
olan ünlü kitaba getirdi. Bu kitabın zararlı olduğunu, söyledi. Pi- 
yasaya çıkınca, birtakım olaylara yol açacağı, üzerinde durdu. 

Sinan da yanıt olarak: 

— Ben, basımcı olarak okuyup incelediğim, bu kitapta her- 
hangi bir biçimde zararlı denebilecek hiçbir şey görmedim. Ne- 
den kaygılanılıyor? Bu kitap belgelere dayanan anıları içermek- 


309 


tedir. Esasen, Kâzım Karabekir Paşa'nın bu anılarını, Halk Parti- 
si organlarında, yayımlasanıza; söyleyecek şeyleriniz varsa, ne 
bekliyorsunuz? Ulusal Eylem Tarihini aydınlatmak uğruna anıla- 
rınızı yayımlamanız, ülkeye ve ulusa karşı ödevinizdir. Sizi bu 
ödevi yapmaktan kim alıkoyuyor? «Şarkılı ibret» yazacağınıza, 
bunları yazsanıza, diye kışkırtışları yayımlamaya karar vermiştir. 
Şu halde, bu anıların yayımlanması, partice de isteniyor, demek- 
tir. Ben de zaten bu düşünceyle bu kitabı bastım, diye kendini sa- 
vunduysa da Kılıç Ali'ye dinletemedi. 

O, şöyle diretti: 

— Hayır; bu kitap muzırdır! Karabekir Paşa, bunu Gazi'ye 
karşı yazmıştır. Sen, bilmezsin! Biz, İstiklâl Mahkemesi'nde bu 
adamı asacaktık ama yine Gazi Paşa müsaade etmedi. 

Sinan: 

— Neden asacaktınız, bilmem ama benim bildiğim, giderek, 
yarı törensel nitelikteki Hükümet gazetesi (Milliyer)'in de son 
zamanlarda bile yineleyip durduğu gibi, Kâzım Karabekir Paşa, 
yaşamı boyunca, bu ülkeye çalışmış bir Komutan'dır. Bunun 
böyle olduğunu siz de yadsıyamazsınız! dedi. 

Kılıç Ali'nin de dediği dedikti: 

— Dedim ya; sen bilmezsin! Biz, asacaktık onu!.. Kısacası, 
bu kitap muzırdır! 

— Bu kitap size göre zararlıysa, yani, herhangi bir biçimde 
onu zararlı buluyorsanız, güç elinizdedir. Ne isterseniz, yaparsı- 
nız! Çıkarmazsınız! 

— Ne demek çıkarmamak? Bu olabilir mi? Kitap, yöntemine 
göre Savcılığa verilecek. Orası, inceleyecek. Eğer zararlı bulur- 
sa, gereken kovuşturmayı yapacak. Yöntem bu. Biz, nasıl engel 
olabiliriz? 

— Demek ki Savcılığın kitabı zararlı bulmayacağına inanı- 
yorsunuz? 

— Orasını bilmem! Ancak, bu kitap bizce zararlıdır! Yalnız, 
Savcılık böyle düşünmeyebilir. Kitabı serbest bırakabilir. 

— Aman Efendim! Öyle şey olur mu; maazallah, sizin zararlı 
bulduğunuz bir kitabı, kim serbest bırakırsa bıraksın, satışa çı- 
karmak benim haddime mi düşmüş? 
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— Neden? 

— Vatan hainliğiyle mahküm olduğum gündür. Kime mera- 
mımı anlatabilirim ki? 

— Ne demek? Nasıl olur? 

— Şöyle olur, Beyefendi! Bu kitaptan birkaç tanesini bir bal- 
dırı çıplağın eline verirler; köprübaşında, «Erzurum Fatihi Kâzım 
Karabekir Paşa'nın kitabı. Neler yazıyor?» falan diye bağırtarak 
sattırmaya kalkarlar. Halk da toplanır. Bunun üzerine: Vay Efen- 
dim; ülkede karışıklık çıkarmak istiyorlar! diye havayı bulandıra- 
rak, beni tutup doğru İstiklâl Mahkemesi'ne verirler. Yapıştırırlar 
alnıma, vatan hainliği damgasını! Bugün, bundan kolay ne var? 

— Sen, hangi okulda okudun, Sinan Bey? 

— Yaşam okulunda okudum, Beyefendi! 

— Öyleyse, kısa keselim! Bu kitap... 

— Beyefendi, kısacası şu: Şimdi, siz ne yapmak istiyorsu- 
nuz? Lütfen, bana onu söyleyiniz! 

— Eee... Bu kitabı bize verir misin? 

— Çok laf Beyefendi. Verir misin ne demek? Böyle şey söz 
konusu olur mu? Siz, ver, dedikten sonra, ben vermezlik edebilir 
miyim? Ne isterseniz onu yaparsınız. 

— Öyleyse, bu kitapları olduğu gibi bize teslim et! 

— Emredersiniz! Ancak, bunun kâğıt vb., birçok gideri oldu. 

— Ben, sana onları veririm! Onu, ayrıca görüşürüz! Onu me- 
rak etme! Çözümleriz. Yarın gelir, beni görürsün. 

Kılıç Ali, Sinan'la böylece anlaştıktan sonra, onunla birlikte 
yandaki odaya girdi: Orada Meclis Başkanı Kâzım Özalp, Recep 
Zühtü, Cevdet Kerim İncedayı'nın, kendilerine son kerte merak- 
la bakan gözleriyle karşılaştılar. Cevdet Kerim, onların içeri gir- 
mesiyle, ince gövdesiyle eğilip bükülerek ivedi yerinden doğrul- 
du, Sinan'a şöyle ünledi: 

— Oooo! Sinan Bey! Siz misiniz? Ben, sizi eskiden beri tanı- 
rım. Nasılsınız? Şöyle buyurun! Bir kahve!.. 

Böylece, ortada zorbalık gibi bir şey olmayıp yurtseverce bir 
anlaşma olduğu havası yaratılmak istendi. Orada bulunanlar da 
biraz önce Kılıç Ali'nin kitap üstüne söylemiş olduğu şeyleri bir 
kez daha yineleyerek, kitabın zararlılığı üstüne düşün birliğine 
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vardılar. Evet, bu kitap, birkaç zaman sonra, zararlı olmayabilir- 
se de bugün zararlıydı! Bütün kitap, daha önce Milliyet Gazete- 
sinin adamlarınca forma forma alınarak Çankaya'ya ulaştırı!- 
mış, okunmuş, o gün için tehlikeli olduğu anlaşılmış, yok edil- 
mesine, yukarıdan karar verilmişti. 

Kâzım Paşa'nın Başkanlığı'nda salonda toplanan kişiler, Kı- 
lıç Ali'nin söylediklerini bir kez daha yineledikten sonra, şöyle 
dediler: 

— Şimdi, basılan ne varsa, hepsini bize teslim ediyorsun! 
Değil mi? i 

Sinan, o evrenin bu Ali kıran baş kesenleri karşısında boynu- 
nun kıldan ince olduğunu anlayarak: 

— Efendim! dedi, benim ne gücüm, erkim vardır ki sizin bu 
önerinize iteleme yanıtı verebileyim? Siz, ne isterseniz, onu ya- 
pabilirsiniz! 

İş bu kertede kalmadı. Zorbalar, dört başı bayındır bir iş yap- 
mış olmak üzere, Sinan'dan, yok edilecek kitabı kendi gönlüyle 
verdiğine değgin bir de kâğıt aldılar. Bunda şöyle yazıyordu: 

«Bastığım, Kâzım Karabekir Paşa'nın «İstiklâl Harbimizin 
Esasları,» adlı yapıtının üç bin sayısını, zararlı bulduğumdan, 
yok ettim!» 

Yok etme işini de Sinan'ın sırtına yükleyen kişiler, yok etme 
sorunu üzerinde düşünmek zorunda kaldılar. Sinan, üç bin kitabı 
yok edeceğine değgin belgeyi imzalayıp verdikten sonra, bunlar- 
dan kaç tanesini kurtarabileceğini düşünürken, zorbalar da bu 
olasılığı düşündüler: Evet, Sinan, bunları yok etmeyip el altından 
sattırıp başlarına ileride büyük işler açabilirdi. Bundan dolayı, en 
iyisi mi, bunları kendi elleriyle yok etmeliydiler. Bu önemli işi de 
çok becerikli buldukları Recep Zühtü'nün ellerine bıraktılar. 

Sinop Mebusu Recep Zühtü, gece yarısına doğru, İstanbul 
Halk Partisi Merkezi'nden aldığı Kâzım ve Şaban adlı iki kişiy- 
le, Sinan Basımevi'ne damladı. Ellerini ovuşturarak karşısına çı- 
kan Sinan'a: 

— Kitaplar nerede? diye sordu. 

Sinan, kitapların bulunduğu yeri ona gösterdi. 
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Recep Zühtü, adamlarına buyruk verdi: 

— Haydi, doldurun çuvallara! 

İki iriyarı adamla yanlarında getirdikleri bir iki işçi, hemen, 
kitapların başına üşüşerek birlikte getirdikleri çuvallara, torbala- 
ra doldurmaya başladılar. Doldurulan çuvallarla torbaların daha 
önce getirilmiş olup köşe başında bekletilen itfaiye arabalarına 
taşıdılar. Bunlar, İstanbul İtfaiye örgütüne bağlı araçlardı. Köşe- 
deki yığınlar, arabalara taşındıktan sonra, Recep Zühtü sordu: 

— Hepsi bunlar mı? Başka yok mu? 

— Bendekiler bunlar! 

— Ne demek yani? Sayın şunları, üç bin değil mi? 

Sinan, ihbarın bataklığına dalmayı göze alarak: 

— Müsaade buyurun! Bu kitaplar forma forma basılırken, Kâ- 
zım Karabekir Paşa, her basılan formadan beşer tanesini aldırdı. 

— Kiminle? 

— Feridun Bey'le! 

— Ece!.. Ne oldu, o beşer forma? 

— Elbette, Paşa'da kaldı! 

— Nasıl olur? Neden bıraktınız? 

— Kitabın sahibi, kendisi. İsteseydi, hepsini alır götürürdü. 
Ne diyebilirdim? Engel olmaya hakkım yok ki! 

— Yanıldın, Sinan Bey! Vermeyecektin! 

— Nasıl vermezlik edebilirdim, Beyefendi? Dediğim gibi, 
malın sahibi kendisi. 

— Eee!.. Şimdi, ne olacak? O kitapları Paşa'dan nasıl alaca- 
ğız? 

Recep Zühtü, bayağı kaygılanmıştı. Kaçırılmış olan o forma- 
lar onun başına bir dert açabilirdi. Kitabın, tek sayı kalmamak 
koşuluyla yok edilmesi, buyurulmuştu. Elde kalacak bir tek sayı- 
dan ileride yine binlerce kitap üretilebilir, Gazi'nin siyasal yaşa- 
mına saldırılabilirdi. Ancak, pratik bir kafaya sahip olan becerik- 
li Recep Zühtü, gerisini şimdilik bir yana bırakarak ele geçirdiği 
bütün kitapları son sayısına dek yok etmeliydi. Kitapla yüklenen 
itfaiye arabaları, Cağaloğlu Hamamı'nın önünde durdu. Ancak, 
Recep Zühtü'nün daha önce hamama koşturduğu bir adamı, ha- 
mamın sahibi Ahmet'i bulamadığından, kitapların burada yakıl- 
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ması olanağı bulunamadı. Recep Zühtü, itfaiye arabalarını Hoca- 
paşa Hamamı'na doğru yola çıkardı. Arabalar kapıya dayanıp da 
geliş nedenleri anlaşılınca, hamamın sahibi ayak diredi: 

— Bizim külhanda, böyle yığın halinde, kâğıt, kitap yakıla- 
maz; ıskaralar tıkanır, bozulur; başımıza iş açarız! 

Adamcağız, yakıcıları başından savıncaya dek akla karayı 
seçti. Bayağı, ağlamaklı oldu. Bu tehlikeli adamların başına ne iş- 
ler açabileceğini, işittiği yüzlerce öyküyle yakından biliyordu. 
Bunun üzerine, yakıcıbaşılar, kurbanları nerede yakabilecekleri- 
ni, ellerini çenelerine koyup uzun boylu düşündüler. Uslarına 
Topkapı yöresinde tuğla harmanları geldi. 

Recep Zühtü'nün verdiği buyrukla, itfaiye arabaları büyük 
gürültülerle Topkapı yönünde yola çıktı. Tuğla harmanlarından 
birinin önünde duran arabalardan taşınan üç bin balaban kitap 
geceyi meşale gibi aydınlatarak, cayır cayır yandı. 

Feridun Kandemir, o sabah, bütün olan bitenden habersiz, ba- 
sılmış kitapları Kanaat Kitapevi'ne taşıtmak üzere Ankara Cad- 
desi'ne gitti. Yaşamı boyunca pek çok kuşkulu işte görev gör- 
müş olan gazeteci, Sinan Basımevi'ne doğru ilerlerken, birden 
buranın kapısında, yolunda olmayan bir şeylerin döndüğünü sez- 
di. Orada, iki kuşkulu adam dikilmiş, son kerte dikkatli bakışla- 
rıyla, caddeyi, gidip gelenleri göz hapsine almıştı. Görgülü bir 
göz, bunların polis olduğunu hemen anlardı. Bunun üzerine, Fe- 
ridun, bayağı bir yolcuymuş gibi adamların önünden geçerek, 
kaygısızca Cağaloğlu'na doğru tırmandı. Geçerken basımevine 
bile bakmamıştı. Eminönü Halkevi'nin karşısındaki Niyazi'nin 
dükkânına girerek, Sinan Basımevi'ne telefon etti. Telefonun alı- 
cısından Sinan'ın ustalarından birinin kaygılı sesi geldi: 

— Aman, gelin; polisler sizi bekliyor! 

Feridun: 

— İyi ama benden ne istiyorlar? diye sordu. 

— Biz de bilmiyoruz. Giderek kendileri de bilmiyor. Ne var 
ki bu gece basımevini bastılar. Kâzım Karabekir'in kitaplarını 
alıp götürdüler. Sonra, Sinan Bey'i de götürdüler. Hâlâ dönmedi. 
Sizi de istiyorlar. Kapıdalar. 
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Feridun telefonu kapayarak kendi kendine şöyle düşünmeye 
başladı: «Daha piyasaya çıkarılmamış bir kitap, böyle alınıp gö- 
türülmez. İşin içinde bir iş var. Ama ne olursa olsun, madem ki 
beni arayanlar polistir; demek ki iş zabıtaya, adliyeye gitmiştir. 
Bundan dolayı da yasalara göre, kitabın salt yazarı ile basanı göz 
önüne alınıp sorumlu olacağından, benim aranmama neden yok. 
Herhalde, bir yanlışlık olacak!» i 

Böyle düşünerek, yanlışlık kendi kendine düzelinceye dek 
polisin karşısına çıkmamaya karar verdi. Birkaç gün, böyle geç- 
ti. Ancak, telefonla durumu bir kez daha soruşturduğunda, şimdi 
de kendisini aradıklarını, öğrendi. Midesi bulandı. Durumu kay- 
nağından öğrenmek üzere, eski ahbabı olan Polis Müdürü Feh- 
mi'ye telefonu açtı. Müdür, telefonda onun sesini alır almaz, çığ- 
lık atarcasına, şöyle bağırdı: 

— Aman! Sen misin? Nerdesin? Allahaşkına, çabuk söyle? 

— Nerede olduğumu ne yapacaksınız? Benden ne istiyorsu- 
nuz, onu söyleyin! 

— Yahu; bırak, şimdi, bunları! Çabuk gel! Vallahi, birşey 
yok! Gel, bir konuşalım! Allahını seversen, gel! Soracağım bir- 
takım şeyler var. Beş dakikalık bir iş. Dinini seversen, gel! 

— İşte, konuşuyoruz! İşin ne olduğunu söylesene! 

— Canım, telefonla olur mu? Gel, bir kahvemi iç! Vallahi, 
korkacak bir şey yok! 

— Suçum yok ki korkayım! Ancak, Sinan Bey'e yaptığınız 
gibi beni de Müdüriyet'te konuk(!) etmeyeceğinize söz verir mi- 
sin? 

— Veriyorum! Söz! On dakikada biter! 

— Beş dakika, ona çıktı. Peki, on dakika olsun; geliyorum! 

Feridun, gitmek gerektiğini anlamıştı. Kalktı gitti. Fehmi ile 
yüz yüze gelince, onun şu sözleriyle karşılaştı: 

— Nerelerdeydin, Allahaşkına? Kaç gündür masalarının ba- 
şından aldığım bütün memurları seferber ettiğim halde, izini bile 
bulamadılar. Aradığımız azılı bir komiteci bile olsaydı, çoktan 
ele geçirmiştik. Sen nerelerdeydin? 

— İstanbul'da! Şimdi, onu bırakalım; on dakika geçmesin! 
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Feridun Kandemir, hangi on dakikayı sayıkladığını, ancak 
daha sonra anlayacaktı. 

1933 yılının, 4/5 gecesiydi. Polis Müdürlüğü'nde büyük bir 
çalışma vardı. Polis Müdürü Fehmi, buyruğunda yüze yaklaşık 
polis toplanmış, Kâzım Karabekir'in Erenköy'deki köşküne bas- 
kına hazırlanıyordu. Daha akşamdan başlamış olan kuşatma, ge- 
ce yarısına doğru hızlanmış, geniş bir çember çeviren ayrı ayrı 
polis grupları geceyarısından sonra, horozlar öterken, dört bir 
yandan köşke doğru ilerlemeye başladılar. Yüz polis, başlarında 
Müdür Fehmi, demiryolu istasyonunun yöresindeki köşkün bah- 
çe duvarının dibine geldiğinde, tanyeri atıyordu. Yüz tabancalı 
insan, evin bahçesine girip iç kapıya dayandığında, Paşa ile eski 
sevgili arkadaşı Cafer Tayyar Paşa, ertesi gün piyasaya çıkacak 
olan büyük kitabın onuruna geç saatlere dek konuştular. Türki- 
ye'de birer mahpus gibi yaşamlarından yakınıp durmuşlar, bu ki- 
tabın çıkışıyla karadüş havasının biraz olsun dağılacağını, um- 
muşlardı. Kâzım Karabekir, kitabının yarın çıkacağından öyle 
büyük umut duyuyordu ki polislerin kırarcasına yüklenerek bü- 
yük gürültülerle açtırmak istedikleri kapıya gittiğinde, henüz bü- 
tün uyku durumuna bile girmemişti. Polis Müdürü Fehmi, bir yı- 
ğın polisle açılan kapıdan içeri dalınca, Paşa'nın iri gövdesi, sol- 
gun yüzüyle karşılaştı. Bu tarihin duvarlarında parlar gibi görü- 
nen yüz karşısında bir ara durakladı. Paşa, azarlarcasına sordu: 

— Ne istiyorsunuz; nedir bu durum? 

Ona verecek hiçbir yasal belgeleri yoktu. Polis Müdürü'nün 
ikirciği uzun sürmedi. Tarihin bu kahraman yüzünü çiğneyerek 
geçti, adamları da arkasından sel gibi içeri dalarak köşkü kapla- 
dılar. Odalara doluşan polislerin hoyratça gürültülerinden şaşıran 
ev halkı, birer yana büzülerek, polislerin köşede bucakta gördük- 
leri bütün kâğıtlara, kitaplara aç kurt gibi saldırışlarını korku ve 
tiksinti ile seyrettiler. Bunlar, Paşa'nın eşi, iki kızı, evlatlığı, bir 
de Cafer Tayyar Paşa'ydı. 

Araştırma, mutfakta, kömürlükte, ocakta, bacanın içinde bile 
sürdü. Paşa, durmadan: 
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— Yahu, nedir aradığınız! Bu eşkıyaca davranışın nedeni ne- 
dir? diye soruyorsa da hiç kimse onun bu sorularına yanıt vermi- 
yordu. 

Bir yığın hoyrat el, evi pamuk atarcasına arıyordu. Paşa, so- 
rularını yineledikçe, onlardan biri şöylece kısaca yanıtlıyordu: 

— Buyruk aldık! Başka bir şey bilmiyoruz! Evrakı toplaya- 
cağız! 

Bunları da korku içinde mırıldanarak söylüyorlardı. 

Evi kalabalık ayak sesleri kaplamıştı. Tavan aralarından da 
ayak sesleri geliyordu. General Cafer Tayyar, üst kattaki bir oda- 
da yatmaktaydı. İşittiği hoyratça ayak sesleriyle yatağından fırla- 
dığında odanın kapısı çoktan açılmış, birkaç sivil, yel gibi içeri 
dalmıştı. Cafer Tayyar Paşa, bunlardan birini hemen tanıdı. Bu, 
Ali Çetinkaya'nın kafadarlarından eski bir Jandarma Yüzbaşı- 
sı'ydı. Emekliye ayrıldıktan sonra sivil polisliğe geçmişti. Paşa, 
onu görür görmez: 

— Hayrola, Aziz! Ne var? Nedir bu? Sen, ne arıyorsun bura- 
da? 

Yüzbaşı Aziz, onun bu sorusuna hiç yanıt vermeden, Paşa'nın 
kalktığı yatağı didik didik ederek araştırmaya başlamıştı. Bu sı- 
rada, böyle didiklenerek aranan, salt, Kâzım Karabekir Paşa'nın 
evi değildi. Cafer Tayyar Paşa'nın Üsküdar'daki eviyle, onun 
kardeşi Hamdi'nin evi de böyle hırsla, sadistçe didiklenerek 
araştırılıyordu. Aranan evler bunlarla da kalmıyordu. Eski 
Mebuslardan, Komutanlardan, ulusal eylemin en çalışkan kahra- 
manlarından Halit'in evi de böylece didikleniyordu, nedeni de 
şuydu: Büyük yengide Yunan Başkomutanı Trikopis'i tutsak al- 
mış olan Albay Halit, dün Erenköy'deki köşkünde Kâzım Kara- 
bekir'i görmeye gitmişti. 

Kâzım Karabekir'in evinin araştırılması, dört buçuk saat sür- 
dü. Araştırma sonucunda Paşa'nın eskiden beri tutmuş olduğu 
doksanı aşkın dosya, çuvallara tıkılarak Müdüriyet'e götürülmek 
üzere hazırlandı. Bu dosyalarda çok eskiden beri tutulmuş olan 
notlar vardı. Çuvalları otomobillerle Polis Müdürlüğü'ne doğru 
yola çıkaran Polis Müdürü Fehmi, bu uzun araştırmadan sonra 
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aradığını bulamamış bir adamın düşkırıklığı içinde Paşa'ya so- 
kularak şöyle dedi: 

— Afedersiniz, Paşa Hazretleri; evrak arasında son basılan 
kitabınızdan hiçbirini bulamadık! Oysa, beş sayısının sizde bu- 
lunduğu bildirilmişti. Onları da rica edecektim! Neredeyse, lütuf 
buyursanız!? 

Paşa, sert bir sesle yanıt verdi: 

— Ben de toplayıp götürdüklerinizden başka bir şey kalmadı. 
Sözünü ettiğiniz o beş kitabı, biraz önceki baskınınız sırasında 
heyecana düşen eşim, işte, şurada tutuşturup yakmıştır. 

Fehmi, baktı: Paşa'nın gösterdiği ocakta biraz önce yakıldığı 
anlaşılan bir yığın kâğıt külü vardı. Müdür, kuşkulu bakışlarını 
bir süre küllere diktikten sonra, bir süre de düşündü: Bu küllerin 
o beş kitabın külleri olduğu doğru muydu? Yaklaşarak henüz ya- 
nığı niteliğini koruyan külleri parmaklarıyla şöyle bir okşadı. 
Ancak, kesin bir şey anlayamadı. Paşa'nın, kesin konuşmasına 
karşı yeni bir soru yöneltmeye gücü yetmedi. Kâzım Karabekir 
ise, eski bir kale yıkıntısına benzeyen yürek gücünü toplamaya 
çalışıp soyut adaletin bir groteskinden başka olmayan yargı or- 
ganlarının kapısına bir kez daha başvurmaktan kendini alamaya- 
rak, ertesi sabah İstanbul Savcılığı'na şöyle bir yakınma yazdı: 

«Son zamanlarda, gazetelerde yayımlanan İstiklâl Harbi'ne 
değgin olaylar değiştirildiği gibi, bana karşı da baskıda bulunul- 
muştu. Özellikle «Şarkılı ibret» yazacağıma İstiklâl Harbi'ne de- 
gin bir yapıtı yurt çocuklarına armağan etmekliğim tarih ile doğ- 
ruluk adına, daha büyük bir çalışma olacağı anlatılarak, dirimimi 
salt çocuk oyunlarına değgin bir kitap yazmaya gereksiz yere 
vermiş olduğum alaycı bir biçimde gazetelerde dünyaya ilan 
olunmuştu. Her şeyin gerçek sahibi olan ulusumuz tarih doğru- 
luklarını da olduğu gibi bilmesi için, («/stiklâl Harbimizin Esas- 
ları,») adıyla yazdığım yapıta, şimdiye dek ulusla ülkemizin bil- 
gi tarihine, gördüklerim, incelediklerim, dirimimin görgüleri ol- 
mak üzere hazırladığım, hazırlamakta olduğum tarihsel ve bilim- 
sel dört yapıtımın fihristleriyle kimilerinden örnek sayfalar da 
eklenerek İstanbul'da Sinan Basımevi'nde bastırmıştım. Tam ya- 
yımlanacağı bir sırada kamuoyuna sunulmasına engel olmak 
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amacıyla herhangi bir yandan yayımlanmasına engel olunmuştur. 
Bu durumu öğrenince, gerek yüksek makamınıza, gerekse Büyük 
Millet Meclisi Başkanlığı'na, ayrıca Başbakanlığa yakınmıştım. 
Yanıt olarak, üç gün sonra aldığım yüksek yanıtlarında aynıyla: 
«Yakındığınız sorun, kamu haklarını ilgilendirir nitelikte görül- 
memiş olduğundan dolayı, kişisel haklarınızın yasal merciilerden 
izlenmesi gerekir!» buyurulmuştu. 

İşte, tam el atacak yani hakkımı aramak uğruna mahkemeye 
başvuracağım dünkü 4 Haziran 1933 günü sabahı, dört buçuktan 
dokuza dek köşkümde bir arama yapılarak yukarıda sözünü etti- 
gim tarihsel ve bilimsel yapıtlarım, yaşamımın bütün uğraşları, 
dört çuval içinde, yüksek makamınıza incelenmek için teslim 
olunmak üzere, elimden alındı. Bütün ricalarıma bakmadan, iki 
sayı olanlardan biri bile bana bırakılmadı. Üzerinden on üç yıl 
geçen, artık tarih sayfalarına geçmiş bulunan, hâlâ yaşayan bir- 
çok yurttaşlarımızca bilinen doğruları içeren («İstiklâl Harbimi- 
zin Esasları,») adındaki yapıtımın da yakıldığını öğrenince, 
maddi ve manevi uğradığım zararla acının derecesini belirtmeye 
gücüm yetmemektedir. 

Elimden zorla alınan, ulusumuzun bilgi tarihine değgin olan 
yapıtla, evrakımın ivedi bana geri verilmesini. Cumhuriyetimizin 
yüksek Savcılık Makamı'ndan rica ederim!» 

Feridun Kandemir, on dakikalığına gittiği Polis Müdürlü- 
gü'nde Kırk sekiz saat kaldı. Kendisine durmadan yöneltilen iki 
soru, şuydu: 

— Kâzım Karabekir Paşa'yla bu kitabı nasıl hazırlayıp bas- 
tırdınız? 

Sonra da şöyle soruyorlardı: 

— Peki, kendisine kalan, senin o götürüp verdiğin o beş ki- 
tap, şimdi nerede? 

— Ne bileyim, ben! Madem ki Paşa benim kitapları kendisi- 
ne verdiğimi açıklıyor; öyleyse, bunların nerede olduğunu benim 
değil onun bilmesi gerek! Ona sorun! 

— Sorduk. Eşinin bunları yakmış olduğunu söylüyor. 

— Öyleyse, yanmıştır! 
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— Hayır, yakmamışlardır! Saklıyorlar! 

— Öyleyse, saklıdır! 

— Tamam! İşte, şimdi, bunların saklı olduğu yeri bulmalıyız! 

— İyi ya, işte, bulun! 

— Aramadığımız yer bırakmadık. 

— Demek ki yok! 

— Var, kesinlikle var! Ama bulamıyoruz! 

— Vah vah! Demek ki bulunmayacak! 

Bu uzun soruşturmanın sonunda sabrı tükenen Feridun, şöyle 
dedi: 

— Beni bunun için mi buraya getirdiniz? Benden istediğiniz 
ne? 

— Bu kitapları, sen istersen bulursun. 

— Paşa'nın, yakıldı, dediği kitapları, ben nereden bulayım? 

— Bulabilirsin; şundan ki Paşa'nın sana güveni var. Ağzını 
ararsan, nereye sakladığını senden gizleyemez. 

— Evet, işte, kitaplar burada, diye gösterir; ben de gelir size 
bildiririm; olur biter! 

— Tamam! 

Feridun bunun üzerine gülmeye başladı. Fehmi, onun gülüşü- 
ne, son kerte kızdı: 

— Ne gülüyorsun? Şimdi bile işin önemini kavrayamamış gi- 
bi, alay mı ediyorsun? 

— Alay eden sizsiniz! Benden olmayacak bir şey istemekle 
de kalmayarak bir de akıl öğretmeye kalkıyorsunuz! 

Polis Müdürü, bundan bir şey çıkmayacağını anlayınca, bü- 
tün soruşturma boyunca yanında bulunan Birinci Şube Müdürü 
Nuri'yi dosyalarıyla birlikte oradan uzaklaştırdı. Sonra Kande- 
mire: 

— Biraz dinlen! Hele bir düşün; konuşuruz! diyerek gazete- 
ciyi koltuğunda dinlenmeye bıraktı. Dışarıda bekleyen iş sahip- 
lerini birer birer içeri aldırarak onu unutur gibi göründü. 

Saatler, son kerte sıkıntılı, ağır, ayaklarını sürüyerek geçti. 
Akşam karanlığı odalara doldu. Lambalar yanmaya başladı. Dai- 
reler paydos edilmeye başlanmıştı. Polis Müdürü de kalkıp git- 
meye davranırken, Feridun'a şöyle dedi: 
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— Ben gidiyorum. Sen, bu gece konuğumuzsun. Dinlenmen 
uğruna her şey düşünülmüştür. Yarın sabah görüşürüz. 

Bunu işiten gazeteci, bu pişkinlik karşısında donakaldı. Son- 
ra, ayaklandı. Bağırarak şunları söyledi: 

— Ne hakla beni tutukluyorsunuz? Suçum ne? 

— Hayır; tutuklu falan değilsin! Salt konuk! 

Böyle dedikten sonra, Müdür olduğunu hatırlatan sert sesiyle, 
şunları ekledi: 

— Uzatma şimdi! Böyle gerekiyor! Geç şu odaya, otur! İster- 
sen yat! 

Feridun, Polis Müdürü çekilip gittikten sonra, makam odası- 
nın yanındaki maroken koltuklu, kanepeli, küçük odaya geçti. 
Eşyanın saldırısından güçbela kurtulabilmiş birkaç adımlık boş- 
lukta saatlarca volta vurarak düşündü: «Şeytan kulağına kurşun! 
Ömrümde ilk kez özgürlüksüzlüğün acısını duyuyorum. Hele 
böylesine bir keyfi yargının, düpedüz zorbalığın kurbanı oluş, 
acımı büsbütün dayanılmaz duruma getiriyor. Ne yapabilirim?» 
Yorulunca, kanepeye uzanarak biraz kestirmeye çalıştıysa da bü- 
tün varlığıyla ayaklanmış olduğundan gözüne uyku girmedi. 

Sabahleyin, bir kez daha Müdür Fehmi'nin karşısındaydı. Yi- 
ne, özdeş sorgu, sürdü gitti. Öğleye dek bu komedya (Feridun'un 
kendi deyimi) sürdükten sonra, ikindiüstü, birdenbire, odada kay- 
gılı bir hava esti: Emniyet Genel Müdürü Tevfik Hadi'nin geldi- 
ği, kulağına çalındı. Bu kez, Polis Müdürü'nün yerini, Tevfik Ha- 
di aldı. Önüne yığılan dosyaları, Müdür'den açıklamalar alarak, 
uzun boylu karıştırdı. İstanbul'da sürüp giden polisin eylemi üs- 
tüne ona rapor verildi. Feridun'un anladığına göre, bu adam da 
Ankara'dan, salt, bu beş kitabın bulunması için gelmişti. 

Evet, sıra bir kez daha Feridun'a gelmişti: Son kerte babacan 
ve içten bir tutum takınarak, çok yumuşak bir sesle konuşmaya 
başlayan Tevfik Hadi, bu beş kitabı bulup ortaya çıkaramazsa, 
yerinden ve işinden olacağını, açıkça söylemekten çekinmedi. 
Polis Müdürü ile arkadaşlarının iki günden beri kendisini sıkıştı- 
rırken söylediği sözleri, şöyle böyle yineleyerek konuştu: 
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— Bu işte elinden geleni yapman, bir yurttaşlık borcudur. İs- 
tersen bunu yapabilirsin. İnandığın yurtseverliğinden bunu bek- 
lerim. 

Feridun, ona kesinlikle şunları dedi: 

— Var olmayan bir şeyin benden istenişi karşısında, yapa- 
mam, deyişimin anlamını anlamalısınız, Beyefendi! Yurtseverli- 
ğini kanıtlamak üzere, insana o yurt uğrunda ölmesi önerilebilir; 
ancak, benden istenilen işi, dirimim pahasına da olsa yapmak gü- 
cünde değilim! Sonra, bu işin yurtseverlikle de hiçbir ilişkisi 
yoktur! 

Sorgu, bir tartışma biçimini alarak uzadı gitti. Polis, tekeden 
süt sağmak istercesine, bu beş kitabı Feridun'dan çıkarmak iste- 
dikçe iş uzayıp gidiyor, ilgililerin kafaları ısındıkça ısınıyordu. 
Bütün umutları, Feridun'daydı. O da elinde olmayan bir işi yapa- 
mayacağını, bir türlü onlara anlatamıyordu. Gazeteci, geniş, ba- 
bacan yüzünden akan terleri, mendiliyle, ellerinin geniş ayalarıy- 
la silerek bu Engizisyon sorgusundan kurtulmaya çalışıyor, ne 
yazık ki onlara dert anlatamıyordu. Konuşma, tartışma, sonra çe- 
kişme biçimini aldı. Sonra da tek yanlı korkutma yöntemine dön- 
dü. Polis Müdürü Fehmi, eski ahbaplığı büsbütün bir yana bıra- 
karak, onu falakaya yatırabileceğini, söyledi. Sonra, ona şöyle 
bağırarak öfkeden küplere binmiş bir tutum takınarak, odadan çı- 
kıp gitti: 

— Anladım ki senin yurtseverlikten hiç nasibin yokmuş! 

Gazeteci, başta, kendisini tehdide kalkan Fehmi'ye gülmüşse 
de bu kez gülmek yürekliliğini gösteremedi. Adamın tutumu ke- 
sindi. Pir aşkına, her türlü kötülüğü yapabilecek doğadaydı. Bu- 
nu anlayan Feridun, Polis Müdürü'nünkünden daha sert, daha 
acı, ağı gibi bir sesle, şöyle bağırdı: 

— Bana herkes yurtseverlik dersi verebilir! Yalnız, ulusal sa- 
vaşımda ben Konya'da kurtuluş davası uğrunda kellemi koltuğu- 
mun altına alarak canla başla çalışırken, düşman güçleriyle gelip 
basımevini basan bu Polis Müdürü, asla! 

Bu hırçın haykırış üzerine, Emniyet Genel Müdürü Tevfik 
Hadi, yerinden fırladı: 

— Sus! Yeter! diyerek gazeteciyi kolundan tutup yanına çekti. 
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Genç adamın iriyarı gövdesi zangır zangır titriyordu. Gözle- 
rinde iki sıra yaş parlıyordu. Tevfik Hadi, büsbütün babacanlaşa- 
rak onu yatıştırmaya çalışırken, yüzünü gözünü okşayan Tevfik 
Hadi'ye şöyle dedi: 

— Kuzum, Beyefendi! Bütün bu gürültünün, bütün bu ortalı- 
ğı yerinden oynatışın hiçbir anlamı, hiçbir yararı olamayacağını 
neden anlamıyorsunuz? Sayınız ki ben şimdi gidip Kâzım Kara- 
bekir Paşa'yı kandırarak bu beş kitabı alıp getirdim, size verdim. 
Bununla ne yapmış olacaksınız? Düşünmüyor musunuz ki bu ki- 
tapların içerdiği belgeler gibi, daha birçoklarının asılları, bütün 
aramalarınıza, taramalarınıza bakmadan, elinize geçmemiştir. 
Öyleyse, asılları Paşa'nın elinde bulunan belgelerin kopyalarını 
içeren kitapları, giderek, bir tekine varıncaya dek büsbütün yok 
etmekle, ne yapmış olacağınızı sanıyorsunuz? Bunun karanlıkta 
göz kırpmaktan başka, ne anlamı var? 

Tevfik Hadi, bütün Ulusal Kurtuluş Savaşı boyunca, İstan- 
bul'da gizli istihbaratta önemli işler görmüş, gerçekten yiğit, ba- 
bacan bir adamdı. Ne yazık ona böyle pis bir iş yüklemişlerdi. 
Baştan başa içtenlikle titreyen sesiyle, Feridun'a şöyle dedi: 

— Ah, bilmiyorsun; durumumu, bilmiyorsun! Gemi azıya al- 
mış(!) baylara meram anlatamıyorum. Bilemezsin, beni nasıl sı- 
kıştırıyorlar! 

Tevfik Hadi, bunların adlarını söylemekten çekinmedi: Kılıç 
Ali, Meclis Başkanı Kâzım Özalp, Kel Ali, Recep Zühtü, bunlar 
arasındaydı. 

Tevfik Hadi, bu beş kitap üzerinde durmanın anlamsızlığını 
anlamıştı. Genç adam, hiç olmazsa, ona bunu anlatabilmişti. Po- 
lis Müdürü odaya dönünce, Tevfik Hadi, sessizce çekilip gitti. 
Ancak, bu genç gazetecinin çilesi o gün de dolmamıştı. O geceyi 
dün geceki küçük odada geçirdi. Ancak, ertesi sabah, beş kitabı 
bulmak uğruna Kâzım Karabekir'i sıkıştırması koşuluyla serbest 
bırakıldı. 

Adamcağız salıverilmişse de arkasından iki sivilin sıkı bir bi- 
çimde kendisini izlediğini görüyordu. Gazeteci, günlerce arka- 
sındaki bu iki gölgeyle birlikte, İstanbul'un sokaklarını arşınladı 
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durdu. Bir iki kez de Polis Müdürü'nün buyruğunu yerine getirir 
görünmek üzere, kalkıp Paşa'nın Erenköy'deki köşküne gitti. 
Paşa'yla görüşerek durumu anlattı. Baktı, Paşa'nın köşkü, pıtrak 
gibi sivillerle çevrilmişti. Köşkten kuş uçurtmuyorlardı. 

O günlerden bir gün, Polis Müdürü Fehmi, çalıştığı basıme- 
vine telefon ederek, kaygılı sesiyle Feridun'u aradı: 

— Aman, çabuk gel; önemli bir iş var! diyordu. 

Birkaç gün önce, onun kendisini nasıl tuzağa düşürdüğünü 
andı: 

— Yeter, yahu! diye bağırdı. Hâlâ arkamı bırakmayacak mı- 
sınız? Yeter! 

Bunun üzerine, Polis Müdürü, yumuşak bir sesle, şöyle dedi: 

— Yoook!.. O iş değil! Başka, dostça bir iş; arkadaşça. Rica 
ederim, gel! Bekliyorum! 

Feridun, bunun üzerine, kendisini güvenlikte duyarak, kalkıp 
Müdüriyet'e gitti. Oraya varınca, şaşırdı, kaldı: Karşısında bam- 
başka bir Fehmi vardı; okşayan, gülümseyen, nazik, kibar, güler- 
yüzlü, ancak, heyecanlı bir Fehmi. 

Hemen, gazetecinin koluna girdi: 

— Gel; şimdi seninle Vali'ye gideceğiz! Kesinlikle, seni gör- 
mek istiyor! Ama dikkat et: Bütün bu olan bitenlerden bilgisi 
yok! Kâzım Karabekir'le barışan İsmet Paşa'nın buyruğuyla se- 
ninle görüşecek. Karabekir Paşa, olup bitenleri Başbakan Pa- 
şa'ya anlatıp yakınırken, senin de kovuşturulmakta olduğunu 
söyleyerek, buna bir son verilmesini istemiş. Başbakan Paşa da 
Vali'ye söylemiş. Oysa, dediğim gibi, Vali'nin bu işlerden bilgisi 
yok. Sana sorarsa, sen de bir şey yok, de! Beni güç duruma sok- 
ma, rica ederim! 

Polis Müdürü, otomobiline bindi, gazeteciyi de yanına oturt- 
tu. Türbedeki yolu kestiren otomobilde gazeteciyi kendisiyle bir- 
likte kimse görmesin, diye perdeleri bile indirdi. Hem Vali, hem 
de Belediye Başkanı olan Muhittin Üstündağ'ın odasının önüne 
vardıklarında, Fehmi, daha önceki uyarılarını yineleyerek, Feri- 
dun'u ivedi odaya sokup kendisi ortalıktan yitiverdi. Gazeteci, 
içeri girince, Vali, yerinden doğrularak elini hararetle sıkıp bir 
kanepeye otururken onu da yanı başına oturttu: 
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— Hoşgeldin; buyur bakalım! dedi. 

Feridun, baktı, adamın gözleri faltaşı gibi açılmış, kendisine 
bakıyordu. Gözlerini gözlerine dikmiş olarak ellerini dua eder gi- 
bi iki yana açtı: 

— Ne olmuş, Allahaşkına? Ne var? Seni tedirgin mi etmişler? 
Nedir? 

— Yooo! Bir şey yok. Ne münasebet! Tedirgin eden falan 
yok! Nereden çıktı bu? Benim bir şeyden bilgim yok! Ne olmuş 
ki? 

Vali ve Belediye Başkanı, bunun üzerine rahat bir soluk alır 
gibi yaptı; çok içten bir davranışla elini gazetecinin omuzuna 
koydu: 

— Çok değerli bir arkadaşımızsın! Olmaya ki sana, küçücük 
bir tedirginlik versinler! Şimdi, müsterih olun! Ancak, rica ede- 
rim, herhangi bir yakınışın olursa, hemen, bana bildir! Hemen, 
telefon et! Rahatının kaçırılmasına, kesinlikle, müsaade etmem! 

Kandemir, Üstündağ'ın bu davranışının anlamını çok sonrala- 
rı öğrenecekti: Vali Muhittin Üstündağ, Kandemir'i kovuşturma- 
ya uğratmasından dolayı, Başbakan İsmet Paşa'dan iyi bir zılgıt 
yemişti. Ona: « Yazar Kandemir Bey'i Karabekir Paşa'nın kitabı 
yüzünden kovuşturuyor muşsunuz; Paşa da bundan fena halde 
yakınıcı. Kesinlikle, böyle bir şeye müsaade etmem! Kendisini 
de hemen çağırarak özür dileyip teminat vereceksiniz!» demişti. 

Kandemir, kendisini kapıya dek hararetli bir biçimde uğurla- 
yan Vali'ye teşekkür ederek ayrıldığında, merdivenlerde yine 
Müdür Fehmi ile yüz yüze geldi: 

— Ne oldu? Ne sordu? Ne dedi? 

Feridun, Polis Müdürü'nün bütün kaygılarını giderici bir bi- 
çimde konuştu. Polis Müdürü'nün böyle hoşnut geçip gitmesin- 
den sonra, Feridun'un arkasındaki kuyruklar da ortadan yitti. 

Feridun, kendi kendine şöyle düşündü: «Demek ki Fehmi, be- 
ni Vali'ye dek getirerek en son izlemeyi kendisi yapmış oldu! Ne 
var ki izlenmeden kesinlikle vazgeçildiğini sanmıyorum. Her ne 
kadar, hepsini ayrı ayrı tanıdığım bu izleyicileri artık arkamda 
görmüyorsam da o ünlü beş kitap sevdasından temelli vaz geçil- 
diğine bir türlü inanmıyorum!» 
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Feridun'un düşündüğü az zamanda başına geldi: Bir gün çalış- 
tığı gazetede masa başında yazılarıyla uğraşırken, hiç tanımadığı 
bir ziyaretçisi çıkageldi: Yüzünü ilk kez gördüğü bu adam, temiz 
kılıklı, gösterişli, orta yaşlı, kibar bir kişiydi. Özür üstüne özür di- 
leyerek, gazeteciye sokuldu. Bir sorun üstüne kendisiyle biraz ko- 
nuşmak istediğini, söyledi. Kartvizitini çıkarıp masanın üzerine 
bıraktı. Amerika'nın en önemli yayın kuruluşlarından birinin Tür- 
kiye temsilcisi olduğunu, söyleyerek, kişiliğini büsbütün perçinle- 
mek istedi. Feridun, bütün bu sıkı gereçlerle giyimli kuşamlı ola- 
rak kapısına gelip dayanmış olan kişiye birdenbire ne anlam vere- 
ceğini bilemediyse de onu çok sıkı bir göz hapsine aldı: 

— Buyrunuz! Emriniz? diye ona yer gösterdi. 

Adam, çok nazik bir dille eğilip bükülerek, şöyle konuştu: 

— Beyefendi, temsilcisi bulunduğum dünyaca tanınmış bu 
yayın ortaklığı (Böyle bir ortaklıktan, elbette, yazarın haberi 
yoktu) son günlerde yeni bir sıra yayına başlamak kararını ver- 
miştir. Amerika'nın ve Avrupa'nın ünlü siyaset, askerlik kişileri- 
nin anılarını topluyor. Wilson, Klemanso, Hindenburg, Mareşal 
Foch gibi belli başlı ünlülerin anılarını sağladı. Bunlar, sırasıyla 
yayımlanmak üzeredir. Bu arada, yakın doğu, özellikle Türkiye 
ünlülerinin de anılarını sağlamak görevini bana verdiler. 

Feridun, içinden: «Eh, anlaşıldı! Bu da başka bir oyun! dedi. 
Ancak, bunu adama sezdirmedi. Onu dikkatle dinler görünmeyi 
sürdürdü. Adam, sözünü şöylece sürdürdü: 

— İşte, sizi bu amaçla tedirgin ediyorum! Yazılarınızı, sürekli 
beğeniyle, ilgiyle okuyan bir okuyucunuz olduğumdan bu konu- 
da ilkin sizin yardımınızı dileyeceğim! Örneğin, kimlerin anıları- 
nı sağlayabiliriz? Şunu da ekleyeyim ki bu anılar, elbette Türkçe 
değil, İngilizce'ye ve Fransızca'ya çevrilerek Türkiye dışında ya- 
yımlanacaktır. 

Feridun, şöyle yanıt verdi: 

— Vallahi, biliyorsunuz ki Türkiye'nin dünya çapında ünlü 
kişisi, salt Gazi Hazretleri'dir! Bir aracı ile kendilerinden anıları- 
nı isteseniz... 

— Çok güzel! Esasen, ben de onu düşündüm! Ancak, henüz 
iş başında bulunduklarından benimseyeceklerini sanmıyorum! 
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— Öyleyse, örneğin, İsmet ve Fevzi Paşalar var! Ancak, on- 
lar da iş başında! 

— Ya! Öyle! Başka? 

— Rauf Bey var. Ancak, o da Avrupa'da. Başka kimseyi de 
anamıyorum. 

— Nasıl etsek, bilmem ki? 

Her iki canbaz da aynı ip üzerinde oynarken arpacı kumrusu 
gibi düşünür göründüler. Bir süre sessizce durup düşünür gibi 
yaptılar. Adam, daha çok bekleyemeyerek, birdenbire: 

— Kâzım Karabekir! diye baklayı ağzından çıkardı. 

Sonra, şunları ekledi: 

— Hem işten çekilmiş bir durumdadır; hem de özellikle Er- 
menistan fatihliğiyle çok tanınmış bir kişidir. Anılarının da ona 
göre değerli olacağı bellidir. 

— Doğru! Gerçekten öyle! İyi ki usunuza geldi! Ondan iste- 
yin! 

— Kendilerini kişice tanımıyorum. Onu tanımakla onurlan- 
madım. Bilmem ki doğrudan doğruya başvurmam, doğru olur 
mu? Siz aracılık etseniz! Elbette, emeğiniz karşılıksız kalmaz! 
Ortaklığımızın bu gibi işlerdeki cömertliği de ünlüdür. En aşağı 
sekiz on bin Dolar komisyon sağlanabilir. Belki, daha da çok. 

Gazeteci, şöyle düşündü: «Oooh!.. Ne Güzel! Oturduğum 
yerde, Kâzım Karabekir Paşa'nın anılarını bu ortaklığa sağlaya- 
rak on bin Dolar'a konacağım! Bal gibi bir iş! Adamcağız da bu 
dolar lafının bende yaptığı etkiyi anlamak uğruna bakışlarını 
gözlerime dikmiş, yanıt bekliyor!» 

Gazeteci, şöyle dedi: 

— Ben, Kâzım Karabekir Paşa'yı tanırsam da bu işi bitirmek 
uğruna ayrıntılarıyla konuşmak gerekir. Bundan dolayı, sizin gi- 
dip doğrudan doğruya kendisini görmeniz daha doğru olur. Paşa, 
çok nazik ve kibar bir insandır. Hiç çekinmeyiniz! Sizi hoş karşı- 
layacağına güvenim vardır! Köşkü de Erenköy'dedir. İstasyona 
çıkar çıkmaz kime sorsanız gösterir. 

— Efendim; bu işte tanışıklığın önemli rolü vardır; Paşa Haz- 
retleri tanımadıkları bir adama belki güvenmezler, diye! (Cebin- 
den çıkardığı bir sürü İngilizce başlıklı, yazılı, imzalı, mühürlü 
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kâğıdı Feridun'un önüne koydu.) Oysa, işte, ortaklığın itimatna- 
mesi ile aramızdaki ilişkiler meydanda! Sonra, telif hakkı olarak 
ne isterlerse vereceğiz! Ancak, bilmem ki!.. Nasıl düşünürler? 

— İyi, ya! İşte, bu belgeleri de kendisine gösterirsiniz, anla- 
tırsınız; olur biter! 

— Çok rica ederim, Beyefendi! Siz, aracılık yapsanız. Ma- 
dem ki tanıyorsunuz, içtenliğiniz var, sizin aracılığınız daha etki- 
li olur. Beni minnettar edersiniz! Hem de maddeten bir çıkar 
sağlamış olursunuz. Çok rica ederim! Anıları olduğu gibi, New 
York'a göndereceğim. Çevirisi de orada yapılacak; orada yayım- 
lanacak. Bu koşullara uyulacağına güvenebilirsiniz! 

— Çok güzel! Hemen gidip Paşa'yla görüşünüz! 

Adam, gazetecinin bütün dediklerini dinlememiş görünerek, 
kesinlikle kendisinin aracılık etmesinde sonuna dek ayak diredi. 
Öyle yalvarıp yakardı, öyle diretti ki en sonra Feridun, onu ba- 
şından savmak üzere: 

— Peki, demek zorunda kaldı. 

Sonra, Paşa'yı da bu garip işten bilgi sahibi kılmakla gerekti- 
ginden, sanki adama aracılık etmek istermiş gibi kalkıp Paşa'nın 
köşküne gitti. 

Hikâyeyi dinleyen Karabekir, güldü. Sonra, şöyle konuştu: 

— Gülünmeyecek gibi değil ki. Bu, ne akıldır böyle? Peki, 
ben bu oyuna gelip de anılarımı verdim, ne olacak? Verecekle- 
rim, yine kopya değil mi? Özgünleri bende kaldıktan sonra, ne 
kazanmış olacaklar? Buncacığı düşünemeyecek kerte, uykuda 
mı bunlar? Hem, nedir, bu kaygı? Ne var ki? Anıların üzerine bu 
kerte düşüşlerinin, nedeni ne? Bir şey yok ki! Eninde sonunda, 
tarihin doğrulukları. Ne oluyor, anlamıyorum! Çocukça telâştır 
gidiyor! İnanıyorum ki Gazi bunları işitse, benden çok sinirlenir! 

Sözde aracılık yapmış gibi Paşa'dan ayrılan Feridun, ertesi 
gün adamın erkenden gazeteye damladığını gördü. Ona şu pa- 
lavraları sıkmak zorunda kaldı: 

— Kâzım Karabekir Paşa'nın, şimdilik anılarını ne biçimde 
olursa olsun, yayımlamaya niyeti yok. 
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Bu kesin yanıta bile kanmayan adam, anıların ele geçirilmesi 
uğruna dolarların sayısını arttırdıkça arttırdı. İnsanın ağzını su- 
landıracak bir sayıya yükseltti. Günlerce, gazetecinin başında 
ekşidi. Ona avans paralar vermek önerisinde bulundu. 

Bir gün, Kadıköy İskelesi'nde rastlamış gibi karşısına çıktı; 
bin dereden su getirip tatlı diller dökerek onu otomobile bindirdi. 
Otomobil, Bağlarbaşı'nda bir eski köşkün kapısında durdu. Ga- 
zeteci, köşkün bir odasında parlak bir şölen sofrasının başına çö- 
kertildi. En güzel yemeklerin yanı başında, buzlu rakılar, bunları 
sunan son kerte güzel genç kadınlar da vardı. Genç adam, bunun 
önceden düşünülüp düzenlendiğini, hemen, anlamıştı. İnce saz 
takımı bir yanda çalıyor, genç ve güzel kadınlar, Feridun'un dört 
bir yanında huriler örneği dönüp duruyor, ona yüz kızartıcı ya- 
kınlıklar göstermekten çekinmiyorlardı. Genç adam, eski bir is- 
tihbaratçı olmanın verdiği yüreklilikle, bu sefahat sofrasından so- 
nuna dek yararlanmak isteyerek, yiyor, içiyor, mutlu görünüyor- 
du. Onun iyice zom olduğunu sanan ajan, bir ara, kulağına eğile- 
rek şöyle dedi: 

— Bu ev sizin; bu kızlar sizin! Yalnız, bir ricam var! Pa- 
şa'nın bu anılarını sağlayalım! Ortaklık, durmadan sıkıştırıyor! 
Ne isterlerse vereceğiz! diye sağlanmasını istiyor. Çok güç duru- 
ma girdim. Beceriksizlikle suçlanıyorum. Sizden başka kimse- 
den umudum yok. Siz bilirsiniz; Paşa'yı kandıramazsanız, örne- 
gin, haberi olmadan anıları elde edip bir oldubitti yapılabilir. So- 
nunda kendilerinin de hoşnut olacaklarına inanıyorum. 

Adam, açıkça, Paşa'nın anılarını çal! diyordu. 

Feridun, o gün Paşa'yı görünce, bütün bunları anlattı. Birlikte 
güldüler. Bu son sefahat sofrasından sonra da bir iş çıkaramayın- 
ca, izleyiciler, Feridun'dan umutlarını kestiler. Bu iş en sonra, 
yıllardan beri süren dargınlığı aralarından atarak, Başbakan İs- 
met'le Kâzım Karabekir'in barışmasına vardı. Kâzım Karabekir, 
bütün bu zulümlere göz yumar görünen İsmet Paşa'nın elini bi- 
raz zor sıkmakla birlikte, yine de sıkmak zorunda kaldı. «/stiklâl 
Harbimizin Esasları» da gelecek kuşakların okuması için kurtul- 
muştu. İleride on binlerce sayı, tarihin ayakları dibine yuvarlana- 
rak, zorla kendilerini gösterecekti. 
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GİYOM TEL GİBİ 


«Büyük olaylar, düşüncelerde 
büyük değişiklikler yapar.» 


Mustafa Kemal. 


«Üçüncü Selim'in Gözdesi» filmi, Atlas Sineması'nda oynu- 
yor, pek beğeniliyordu. İlk beğenilen yerli filmlerimizdendi. 
Başrolde, besteci, şarkıcı Münir Nurettin oynuyordu. Münir Nu- 
rettin, filmde, Üçüncü Selim'in sazendesi Sadullah Ağa'yı can- 
landırıyordu. Münir Nurettin, o eski Saray kılığı içinde, uzun bo- 
yu, gürbüz gövdesi, anlamlı yüzüyle göz alıyordu. Sadullah Ağa, 
Üçüncü Selim'in bir gözdesiyle seviştiğinden gözden düşüyor, 
giderek, kellesini bile yitirmek tehlikesiyle karşılaşıyordu. En 
sonunda Padişah, bu çok değerli müzisyeni bağışlayarak sevdiği 
kadınla evlendiriyor, işi tatlıya bağlıyordu. 

Gazi Mustafa Kemal, bu filmi Çankaya'da seyretmiş, Münir 
Nurettin'le olan eski hesabını temizlemek hevesine kapılmıştı. O 
da Padişah'ın, Sadullah Ağa'yı bağışladığı gibi Münir Nurettin'i 
bağışlamak istiyordu. Ancak, bunu mizansen içinde yapmaya 
karar vermişti: Bir yandan İsmet Paşa, bir yandan da Gazi, yeni 
bir yurt gezisine çıkmıştı. Paşa, gezinin bir bölümünü Bursa'ya 
ayırmıştı. Çok eski böbrek ağrıları onu sık sık Bursa'nın sıcak ve 
şifalı sularına çekiyor, Çekirge'deki Çelik Palas'ta Uludağ'ın te- 
mellerini yıkayarak yeryüzüne çıkan sıcak suyun içinde böbrek- 
lerinin dinmez ağrılarını uyuşturmaya çalışıyordu. 

Sadullah Ağa rolüyle Paşa'nın gözünde güncelleşen Münir 
Nurettin, bir gün ilk sofraya çağırıldığı akşam, Paşa'nın hazırla- 
dığı sahnede, önemlice bir rol almak zorunda kaldı: Çelik Pa- 
las'ın büyük salonunda kurulan sofranın bir ucunda Gazi, öbür 
ucunda Sadullah Ağa(!) oturuyordu. Bu oturuş biçimini, Paşa, 
kendisi istemişti. Münir Nurettin (Sadullah Ağa), salonun süslü 
başlıklı kalın mermer direğinin önünde oturuyordu. Paşa, onu 
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özel olarak, yıllardan, hem de uzun yıllardan sonra, ilk kez bu- 
gün sofrasına çağırmış, şarkıcı da sevinçle kalkıp gelmişti. Uzun 
yıllar birbirine dargın kalmış bu iki kişi, şimdi, masanın birer 
ucunda yer alıyor, kaçamak bakışlarla birbirlerini süzüyorlardı. 
Paşa, sahneleyeceği oyunu hazırlamışsa da genç müzisyen, salt, 
bağışlanmış olmanın sevinci içinde, masayı tıklım tıklım doldu- 
ran eyyamreisleri arasında yer alıyordu. Vaktiyle, Dolmabahçe 
Sarayı'nın yazlarında, Münir Nurettin'i sık sık çağırarak onunla 
şarkılar meşk etmekten pek hoşlanan Gazi, şarkıcının birlikte 
söyledikleri sırada kendisine öncelik tanımamasından gazaba 
gelmiş, onu Saray'dan, dostluğundan kovmuştu: Birlikte şarkı 
söylerken Paşa, hep önde gidiyor, Münir Nurettin'i yedeğe al- 
mak istiyor, böylece de şarkıları aksattırıyordu. Münir Nurettin, 
Paşa'ya bu öncelik, baş çekme hakkını tanımamış, bunda da di- 
retmişti. İşte, buna küsen, kızan Paşa'yla genç müzisyenin arala- 
rı uzun yıllar açık kalmış, Münir Nurettin Saray çevresinde ba- 
yağı unutturulmuştu. 

İşte, Sadullah Ağa rolüyle bir kez daha gün yüzüne çıkan sa- 
natçı, bir kez daha Gazi'nin gözünde eski yerini almak üzere bir 
törenden geçmek zorunda kalmıştı: Paşa, onu sofrasına çağırt- 
mış, upuzun masanın öbür ucundaki yerine oturtmadan önce de 
ona sarışın elini öptürmüş, sahnenin sonunu, salt, kendisine sak- 
lamıştı. Bu sırada sofranın baş köşesindeki konuklardan biri de 
Ulusal Kurtuluş Savaşı kahramanlarından, Atlı Kolordusu Ko- 
mutanı Fahrettin Altay'dı. Paşa'nın yanı başında oturan bu bü- 
yük Komutan, masanın öbür başında bayağı tek başına oturan 
Münir Nurettin'i görünce, birkaç yıl önce tanık olduğu bir olayı 
anmıştı: Bir ülke gezisinde, yine Gazi ile birlikte özel kompartı- 
manda bulunmaktaydı. Paşa, uşağa, birer kahve getirmesini, gra- 
mofona da bir plak koymasını, buyurmuştu. Uşak, hiç düşünme- 
den, Paşa'nın sevdiği plaklarından birini koydu. Ne var ki uşak, 
köprülerin altından nice suların geçtiğini bilmiyordu. Plaktan ilk 
sesler gelmeye başlayınca, Paşa, bu kez hışımla o yana bakmış, 
şöyle buyurmuştu: 
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— Değiştir, onu! 

Uşak, korkarak plağı kaldırmış, bir başka plak koymuştu. Bu 
da çalmaya başlayınca, Paşa, daha büyük bir kızgınlıkla bağır- 
mıştı: 

— Koyma, şu herifin plaklarını, be! Kaldır at; at o plakların 
hepsini pencereden dışarı! 

Fahrettin Altay, hemen, Paşa'nın Münir Nurettin'in kendisine 
karşı bir antipatisi olduğunu sezerek, kalkıp plak kutusundan Sa- 
fiye Ayla'nın bir plağını ayırıp koymuştu. Gazi, gülerek Münir 
Nurettin'in bütün plaklarının dışarı atılmasını istedi. Uşak, Mü- 
nir Nurettin'in bütün plaklarını ayırarak, birer birer, pencereden 
dışarı fırlattı. Fahrettin Altay, durumu bilmediğinden, bu işe şa- 
şıp kalmış, hiçbir anlam verememişti. Nedenini de hiç kimseye 
soramamıştı. Gazi de bu konuda ona bir şey söylememişti. Belki 
de onun bildiğini sanıyordu. Neden sonra, bunu başkalarından 
öğrenmişti: Meğer, Paşa, Münir'e dargındı. Gazi, hem besteyi 
hem de dostluğu bozmuştu. Münir Nurettin de besteyi bozmak- 
tansa, Gazi'yle arayı bozmayı göze almıştı. Münir Nurettin'in 
altın sesi, uzun zaman, Paşa'nın Çankaya'sında, Dolmabah- 
çe'sinde, Yalova'sında işitilmemişti. Gazi, bu güzel sesi uzun za- 
man dinlememenin özlemine katlanmayı, bir onur sorunu yüzün- 
den göze almıştı. 

Fahrettin Paşa, bu gece de iki eski dostu böyle masanın birer 
ucunda görünce, o plak olayını anmış, karışık duygular içinde 
bekliyordu. Anladığına göre, eski dostlar yine barış dünyasına 
girmişlerdi. Gazi, uzun ayaklı rakı kadehlerinden ikisine rakı 
koydurarak sulandırıp ağarttıktan sonra, bunlardan birini uşağa 
verip Münir Nurettin'e gönderdi. Münir Nurettin, Paşa'dan ge- 
len bardağı alınca, pek sevindi. Ancak, Paşa, işaretle bardağı ba- 
şında tutmasını bildirince, afalladı. Hele, Paşa'nın elinde taban- 
casının parladığını görünce, şaşkınlığı bir kat daha arttı. O za- 
man Paşa'nın, çoğu zaman yaptığı gibi bir oyun, bir gösteri ha- 
zırladığını anladı. Hemen, usuna, ünlü, Wilhelm Tell geldi. Ço- 
cuğunun başına bir elma koydurarak babasının oku ile vurdur- 
mak isteyen Avusturyalı İsviçre Valisi'nin öyküsü kafasından, 


332 


şöyle, bir, geldi geçti. Eğer Paşa, içkili ise, durum tehlikeli olabi- 
lirdi. Ancak, içkiye yeni başlayacaktı. Bu yüzden, yüzde yüz, bir 
tehlike içinde bulunmadığını düşündü. Gülümseyerek dolu bar- 
dağı başının üzerine kaldırıp tuttu. Paşa, tabancasını bardağa çe- 
virdiğinde bütün sofradaki kalabalık, bunun bir şaka olduğunu 
sanıyordu. Münir Nurettin, korkunun ölüme yararı olmayacağını 
bilerek, bardağın geniş ayağını saçlarının üzerine bastırarak sıkı- 
ca tuttu. Gözlerini kırpmadan Paşa'ya dikti. Şimdi, ikisi de tehli- 
keli bir oyun oynayan çocukların bilincindeydi. Paşa, dikkatle 
nişan alarak tetiği çekmeye hazırlanırken, bütün salonda soluk 
bile alınmıyordu. Paşa'nın çok yakın fedaileri, eski sofra arka- 
daşları dışında, hemen herkes, bunun bayağı bir şaka olduğunu 
sanıyordu. Büyük sessizliği delik deşik eden tabancanın sesi, bü- 
tün yenilerin yüreğini hoplattı. Tabancadan çıkan tek mermi, 
mermer direğin başında bir delik açarak çevreye kırıntılar sıçrat- 
tı. Paşa, kadehe nişan alır görünerek, kaşla göz arasında, namlu- 
yu yukarı kaldırıp mermiyi direğin başına göndermişti. 

Münir Nurettin, merminin başının üzerinden kırıntılar, tozlar 
döktüğünü görerek, sınavın kazanıldığı söyleyip hemen ayağa 
kalktı ve elindeki kadehi gülümseyerek ağzına götürdü. Bardağı 
sonuna dek içerek, Paşa'ya eğildi. Paşa, eliyle onu yanına çağır- 
dı. Yüzünde, eski dostluğu andıran bir gülümseyiş vardı. Paşa, 
onun sırtını sıvazlayarak, elini öptürdü. Şöyle dediği işitildi: 

— Kendin gibi, zekâ, yetenek ve yürekliliğinin de eksiksiz 
olduğunu kanıtladın. Haydi, şimdi bize bir şarkı oku da dinleye- 
lim! 

Paşa, bu sözleri söyleyerek eski dostunu okşarken elindeki 
tabancayı da cebine soktu. Münir Nurettin, Paşa'nın yanından 
kalkarak yine eski yerine döndü. Sonra, Paşa'nın, eskiden beri 
çok sevdiği, kendisiyle birlikte birçok kez söylediği, «Şahane 
gözler, şahane,» adlı şarkısını yeteneğinin en son olanağını kul- 
lanarak söyledi. Paşa, bu eski şarkıların verdiği romantik duygu- 
lar içinde yüzerken, her şeyin bir ustası olduğu gerçeğine inan- 
mış görünüyordu. 
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BURSA NUTKU 


«Diyecek ki ben, iman ve düşün- 
cemin gereğini yaptım.» 
Mustafa Kemal. 


Paşa, yeşil Bursa'da bir süre daha kalıp Çelik Palas'ta böb- 
reklerinin çığlıklarını dindirmeye çalıştıktan, güzel camiilerin 
minarelerinden günde beş kez yayılan Türkçe ezanı dinleyerek, 
Ziya Gökalp'in, «Bir ülke ki camisinde Türkçe ezan okunur » di- 
ye nitelediği gerçek Türk yurdunun düşlerini uygulanmış gör- 
dükten sonra, yaranını arkasına takıp İzmir'e yollandı. İzmir, bu 
gezinin son konağıydı. Takvim, 31 Ocak 1933'ü gösteriyordu. 
Paşa, Şubat'ın ilk üç günü İzmir'de dolaştı, incelemelerde bu- 
lundu. Paşa'nın yanında zamanın İktisat Bakanı Mahmut Celâl 
(Bayar) vardı. Onun buyruğunda da iktisat incelemeleri yapan 
bir Kurul bulunuyordu. 3 Şubat 1933 akşamı, Kordon'daki köşk- 
te yemek yenirken, Bursa olayı işitildi. Artık, her gittiği yerde, 
Muhammed'in ezanı Türkçe okunacak, Rönesans rüzgârlarının 
getirdiği din reformu düşüncesinin uygulanışını görmeye çalışa- 
cak, bütün Müslüman Türklerin, Tanrı'ya ettikleri duanın anla- 
mını anlamasına varıncaya dek uğraşacaktı. Ziya Gökalp'in ünlü 
didaktik, siyasal şiirinin uygulanışı, Türkiye'de din reformunun 
yapılmasının kanıtı olacaktı. 

Paşa, tapınırken okunacak duaları Reşit Galip'e çevirttiyse de 
beğenmemişti. Bunların ideal bir çevirisi gerekmekteydi. Pa- 
şa'nın, Türkiye'de yaptığı reformların en sonuncusu olarak ele 
aldığı bu işi çok sıkı tuttuğu anlaşılıyordu. Vaktiyle, bunu ezeli 
rakibi Enver Paşa yaptıracakken, feleğin hışmına uğrayarak gü- 
dük bir asker ya da reformcu olarak erkenden geçip gitmesi, işi 
Gazi'nin, onun büyük rakibinin omuzlarına yıkmıştı. 

Bir din reformu olmadan bütün öbür reformların havada ka- 
lacağını sanan Paşa, toprak reformunu andıkça, bir karadüş gör- 
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müşcesine gözlerini kapayarak, kara kara düşüncelere dalıyordu. 
Ulusun ekmeğine giden yolu kesmiş bunca ejderha yurt üzerinde 
soluyup dururken, bir tek ezanın ya da duanın Türkçe okunuşu- 
nun ne gibi bir kurtuluş getireceğini pek kestiremiyordu. Bu ko- 
nuya sataşmak davasında kendisini çok zayıf ve güçsüz buluyor, 
arkada, hiç olmazsa, bir türlü bir ulus, yurt bırakmış olmayı bile 
bir çözüm sayıyordu. Bu, bir türlü ulus ya da yurt gerçeği, ileri- 
de daha elverişli olanaklara kavuşarak istenen ideal yollara gire- 
bilirdi. Yoksa, ilk önce yapılması gereken iş, toprak reformuydu. 
Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı kazanmış olan köylüyü kurtaracak çö- 
züm bundan başkası değildi! Bu sırada, bunun altından hangi ba- 
bayiğit kalkabilirdi? Şimdilik, ancak bürolardan yapılan reform- 
lar geçerliydi. Toprağın demir gerçeğine el atabilmek için, dağla- 
ra, taşlara, ovalara, kırlara dökülmek, Mehmetçik'in süngüsünü 
bir kez daha köy köy parlatıp ülkenin iktisatça yaşamına tarım 
gücünün yemişlerini katan güçlü insanlarla, topluluklarla, kanlı 
bir deneyime girişmek gerekiyordu. Kim bilir, topraksız köylü, 
bunu Rusya'daki Kolhoz, Sovhoz sistemlerine benzetip toprak 
ağalarının, derebeylerinin bütün çiftliklerini yağmalamaya kal- 
kacaklar, durup dururken ortaya korkunç bir bunalım çıkacaktı. 
Ne yapalım? Efendimiz köylü, biraz daha yazgısının karanlık 
yolunda yürüyedursundu!.. Günün birinde, elbette, onun da yaz- 
gısının bir uçunda gün ışıyacaktı!.. Paşa, toprak reformunu dü- 
şündükçe usuna hep Sovyet Kır Sistemi geliyor, ürküyor, titri- 
yordu. Bu yüzden bu işi İsmet Paşa'yla onun buyruğundaki bü- 
rokrasinin omuzlarına yüklemişti. Onların da bunun altından 
kalkamayacakları belliydi. 

Paşa, ülkenin bütün ekonomi devlerini karşısına alarak bu ya- 
rı hasta günlerinde çarpışacağına, büyük, örgütlü bir güç olma- 
yan gericilere karşı çarpışmayı yeğ buluyordu. Şimdiye dek pek 
çok gerici kellesi alınmıştı. Onlar, bayağı, yılgındı. Temelli yer- 
altına inmişlerdi. Kubilay Olayı'ndan sonra alınan kelleler, Ser- 
best Fırka'nın gün ışığına çıkardığı bütün gerici güçleri yine yer- 
altına kaçırmıştı. Paşa, eskiden beri ülkenin sınıf güçlerini karşı- 
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sına almaktansa, hep bunların ön planında göze çarpan gerici 
güçleri, yobazları erek almıştı. Oysa bunlar, salt, sınıf egemenle- 
rinin çığırtkanları, kargalarıydı. Şimdi de bir yandan bir kıpırtı 
duyunca, hemen, bunlara çullanıyordu. Feodal sistem, bu çığırt- 
kanlarından yoksun kaldıkça yenilerini yetiştiriyor, eksilen safla- 
rı bütünlüyordu. 

Bursa'nın Yeşil Camii'nden yükselen Türkçe ezan seslerinin 
Ziya Gökalp'in ruhunu şad eden müziğini doya doya dinledik- 
ten sonra kalkıp İzmir'e giden Paşa, ora minarelerinden de 
Türkçe ezanın kendisine ulus mutluluğunun müziği gibi gelen 
güzelliğini keyifle dinlediği sırada, Bursa İli'nden kulağına çat- 
lak sesler erişti. Paşa, Bursa'da bulunduğu sürece, bütün cami- 
lerden, köyler de içinde olarak, tatlı tatlı işitilen Türkçe ezan 
sesleri birdenbire kesilmiş, bunun yerine yine Arapça ezan 
okunmaya başlanmıştı. Bursa'nın ünlü, mayalanmış bütün geri- 
cileri, hışım gibi bir çıkış yapmış, ilin bütün minarelerinden 
göklere Arapça ezanın yükselmesini, buyurmuşlardı. Gericilerin 
böyle topluca çıkış yapması, yerel yönetim, parti güçlerini pus- 
turmuş, ancak, bunu İzmir'deki Paşa'ya bildirmek yürekliliğini 
kendilerinde bulabilmişlerdi. Paşa'nın, bütün umudunu bağladı- 
ğı gençlikte de hiçbir kımıltı görülmemişti. Bunu işiten Paşa, 
beyninden vurulmuşa döndü. Din reformu, daha sağlığında gü- 
rültüye mi gidiyordu? Paşa, yerinde duramaz olmuştu. Ne yapa- 
cağını birdenbire kestirememişti. Sonra, kendine gelince, yıldı- 
rım gibi karar verdi: Hemen, Bursa'ya gidecekti. Bu gidiş diri- 
mine bile mal olsa oraya gidecek, gençliğinden beri karşısında 
çarpışılacak bir tek düşman olarak gördüğü bu gericilere, unuta- 
mayacakları bir ders verecekti. 

— Bursa'ya baskın yapacağız! diye bağırdı. 

O gece İzmir'de onuruna verilen baloya da gitmedi. 4 Şubat 
1933'te, trenle Afyon'a yollandı. Tren, bütün hızıyla yol almaya 
başladı. Paşa, bütün yol boyunca hep bu son gericilik olayından 
söz etti; sövdü saydı. En ağır lafları söyledi. Bütün suçu, gerici- 
lerin yürekliliğinden, tutkusundan çok yönetimin gevşekliğiyle 
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gençliğin ilgisizliğinde buluyordu. Bu iki devrim koruyucusun- 
dan acı acı yakınıyordu. Yolda, Afyon İstasyonu'nda Antalya'da- 
ki geziden gelen Başbakan İsmet'le buluştu. Eskişehir'e dek ko- 
nuşup dertleştiler. Ona bu konuda uzun boylu yakınışlarda bulu- 
nup sert direktifler verdi. Eskişehir'den sonra, İsmet Paşa Anka- 
ra'ya döndü. Gazi de adamlarıyla Bilecik'e doğru yola çıktı. Ya- 
nındaki İktisat Araştırma Kurulu ile Mahmut Celâl (Bayar), ince- 
lemelerini sürdürmek üzere İzmir'de kalmıştı. 

Bilecik'ten otomobillerine binen Gazi'nin kafilesi, dokuz bu- 
çukta Bursa'ya vardı. Varır varmaz da gericilik olayını ele aldı. 
O zaman, olayın sanıldığı gibi büyük olmadığı anlaşıldı. Bütün 
suç, ilgililerdeydi. Gerektiği gibi davranmamışlardı. Ancak, olay 
ne kerte küçük olsa da bunu, yaptığı din reformuna karşı bir baş- 
kaldırma olarak düşündü. Bütün Hükümet yöneticilerinin bu işe 
parmak basmalarını istedi. Ertesi gün, 6 Şubat 1933 günü, İçişle- 
ri Bakanı'yla, Adliye Bakanı, etekleri zil çalarak Bursa'ya geldi. 
Paşa'nın, Çelik Palas yöresinde kaldığı köşke indiler. Onların ge- 
lişiyle Paşa, bir süre daha coşarak konuşmak zorunda kaldı. Ak- 
şam yemeğinde on üç ya da on dört kişi bulunmaktaydı. Bursa 
Valisi, Balıkesir Kolordu Komutanı, Bursa Belediye Başkanı ve 
yerli gazetecilerle daha birçok Paşa'nın içten çevresi, bu kalaba- 
lığı oluşturmaktaydı. 

Bu kişilerden biri, Paşa'nın gönlünü almak üzere, söz aldı: 

— Efendim! dedi, Bursa gençliği, bu olayı, hemen, bastıra- 
caktı. Ne var ki Polis'le Adliye'ye olan güveninden ötürü... 

Paşa, bir işarette onun sözünü kesti: 

— Bursa gençliği de ne demek?! Ülkede, parça parça, yer yer 
gençlik yoktur! Sadece, toplu olarak Türk gençliği vardır! 

Bunu sert bir biçimde söyledikten sonra, arkasını şöyle getir- 
di: 

— Türk genci, devrimlerin, rejimin sahibi ve bekçisidir! 
Bunların gerekliliğine, doğruluğuna herkesten çok inanmıştır! 
Rejimi, devrimleri benimsemiştir! Bunları zayıf düşürecek en 
küçük ya da en büyük bir kıpırtı, bir kımıltı işitti mi, buna ülke- 
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nin polisi vardır, jandarması vardır, ordusu vardır, Adliyesi var- 
dır... demeyecektir; hemen atılacaktır! Polis gelecektir; asıl suç- 
luları bırakıp suçlu diye onu yakalayacaktır. Genç, «Polis henüz 
devrim ve Cumhuriyet'in polisi değildir,» diye düşünecek; ne 
var ki asla, yalvarmayacaktır. Mahkeme, onu mahküm edecektir. 
Yine düşünecek: «Demek Adliye'yi düzeltmek, rejime göre dü- 
zenlemek gerek!» diyecektir. Onu hapse atacaklar. Kanun yolun- 
dan itirazlarını yapmakla birlikte, bana, İsmet Paşa'ya ve Mec- 
lis'e telgraflar yağdırıp suçsuz olduğundan tahliyesine çalışılma- 
sını, kayırılmasını istemeyecek; diyecek ki: «Ben inanç ve kana- 
atimin gereğini yaptım. Karışmamla davranışımda haklıyım. 
Eğer buraya haksız olarak gelmişsem, bu haksızlığı oluşturan 
nedenle etkenleri düzeltmek de benim görevimdir.» 

Paşa, gözlerini sofradakilerin gözlerinde dolaştırdı: 

— İşte, benim anladığım Türk genci ile, Türk gençliği!.. de- 
di. 

Gazi, bu nutuktan sonra daha çok Bursa'da kalmayarak, Mu- 
danya'ya yollandı. Gülcemal, o emekli vapur, onu İstanbul'a gö- 
türmek üzere orada bekliyordu. 


SABAHATTİN ALİ 


«Bütün insanlığın varlığını, 
kendi kişilerinde gören adam- 


lar, mutsuzdurlar.» 
Mustafa Kemal. 


1933 yılının, Ekim ayının 29'uncu günü, Türkiye mahpusa- 
nelerinde yatan yetmiş-seksen bin tutuklu ile hükümlü, Cumhu- 
riyet'in Onuncu Yılı dolayısıyla Gazi'nin yaptırdığı afla özgür- 
lük cennetinin sınırlarına biraz olsun yaklaşmış oldular. Bu bü- 
yük aftan yararlanamayan birkaç bin talihsiz ırz düşmanı, rüşvet 
ve ihtilâs kurbanı kaldı. 
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Duvarlarını Karadeniz dalgalarının hırçın hırçın dövüp dur- 
duğu Sinop Mahpusanesi'nden de pek çok kader kurbanıyla bir- 
likte bir de genç öğretmen çıktı. Yirmi beş-yirmi altı yaşlarında- 
ki bu öğretmen, Konya'da öğretmenken Almanya'da bulunduğu 
sırada yazmış olduğu rejime, daha çok Gazi'ye karşı yazdığı bir 
şiiri şuna buna okumaktan tutuklanmış, suçlu olduğunu yadsı- 
mayarak ceza yemiş, hapse düşmüştü. Onu ele verenin, gazeteci 
Cemal Kutay olduğu söyleniyordu. Sabahattin Ali, hece koşu- 
guyla şiirler yazmakla tanınmıştı. Henüz toplumcu sanat sınırla- 
rına yaklaşmış değilse de İzmir Suikastı dolayısıyla yargılanıp 
asılan yakın bir akrabası (Ziya Hurşit) yüzünden, gerek rejime 
gerekse Gazi'ye karşı bir güceniklik duymaktaydı. Ancak, şim- 
diye dek bu gizli duyguları üstüne hiç kimseye bir şey çıtlatmış 
değildi. İktidar kavgalarından dolayı Gazi'ye gücenmiş bulunan 
on binlerce kişiden biri sayılabilirdi. 

İstanbul Öğretmen Okulu'ndan diploma aldıktan sonra, Al- 
manya'ya yüksek eğitime gönderilen genç öğretmen, faşizmin 
palazlandığı bu dönemde Nazi okul arkadaşlarıyla sık sık olay- 
lar çıkarmaya, Türkiye gerçeğini toplumcu gözlükle görmeye 
başlamıştı. Rosa Luxemburg'la, Karl Liebknecht adlı köklü dev- 
rimcilerin yarattıkları Spartakist eylemin kanlı anıları, şimdi bile 
Almanların, orada bu olaya tanık olmuş Türklerin anılarında 
canlı bir biçimde yaşıyordu. Sağ bir toplumculuk perdesi altında 
çalışan Nazi sürüleri, ona son kerte sevimsiz geliyordu. Bu yüz- 
den Spartakistlerin anılarına daha çok bağlılık duyuyordu. 
Uzaktan uzağa gözlerini çevirdiği Türkiye'de ise, bürokrasinin 
köylü-işçi davalarının olduğu yerde saydığını, görüyordu. İzmir 
Suikastı bahane edilerek, bütün dişli, eleştirici aydın katının or- 
tadan kaldırılışı gerçeği, genç öğretmende, şairde bir güceniklik 
kaynağı gibi fokurdayıp duruyordu. İşte, bu sırada, içindekileri 
boşaltmak uğruna Türkiye bürokratlarına karşı, Gazi'yi erek 
alan ağırca bir şiir yazdı. Bundan elimize geçmiş birkaç dizeyi 
aşağıya alalım: 
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«Hey, Anavatandan ayrılmayanlar, 
Bulanık dereler durulmuş mudur? 
Dinmiş mi olukla o akan kanlar, 
Büyük hedeflere varılmış mdır? 
Asarlar mı hâlâ hakka tapanı? 
Mebus yaparlar mı her şaklabanı? 
Köylünün elinde var mı sabanı? 
Sıska öküzleri dirilmiş midir? » 


İşte, mahkemede mahküm olan şiirin şu dizeleri bile büyük 
sakıncalar taşımaktaydı. Bu yüzden, Sabahattin Ali, hem öğret- 
menlikten atılmış, hem de Sinop Mahpusanesi'ni boylamıştı. Al- 
manya'dan da gerek Alman yöneticilerin, gerekse bizim oradaki 
müfettişlerin çabasıyla atılmış, Türkiye'ye gönderilmiş olan Sa- 
bahattin Ali, 28-30 yıllarında, Resimli Ay, Yarım Ay, gibi devrim- 
ci dergiler yayımlayan Sabiha Zekeriya, Mehmet Zekeriya, Nâ- 
zım Hikmet gibi toplumcu yazarların ve şairlerin yanında yer al- 
mış, şiir değilse bile hikâyeler yayımlamak yürekliliğini göster- 
mişti. Bu yüzden de ağır bir solculuk kuşkusu altına düşmüştü. 
Ancak, bunu büyük zekâsı, kültürü ve yürekliliğiyle savuşturma- 
sını biliyordu. Konya'da bu şiir ihbarı olmasaydı, belki de onun 
solculuğu bir tatlı gevezelik olarak alınıp gidecekti. 

Sabahattin Ali, Sinop Mahpusanesi'nden afla kurtulup Anka- 
ra'ya geldiğinde, devlet kapısında iş aramak derdine düşmüştü. 
O zamanlar, Devlet Başkanı, Patriyarkal bir aile babası duru- 
mundaydı. Nice tehlikeli düşünler taşıyan kişiler, örgütlerle ele 
geçtiği halde, «Baba»'ya yalvararak ya da yalvartılarak nice bü- 
yükçe işlere yerleştirilmişlerdi. Bunların kimisi, Basın-Yayın Ge- 
nel Müdürlüğü'ne, kimisi ülkenin iktisat örgütlerinin başına geti- 
rilmiş, kimisi Milli Emniyet'in danışmanları kertesine yüksel- 
mişti. «Baba»'nın düşünüşüne göre, yetenekli ve kültürlü kişiler, 
pişmanlıklarını bildirdikten, «dehalet» ettikten sonra, ülkenin bü- 
tün namuslu insanları gibi en iyi yerlerde kullanılabilirlerdi. 

«Baba»'nın bürokratları arasında böyle kişiler yetişmemişti. 
Hepsi, yüksek eğitim görmüş olsa bile, güdük kalmıştı. Devrimci 
bir ruhla gereçlenmiş aydınlar, ülke çalışmalarında ötekilerden 
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daha iyi, daha içten davranıyorlardı. Daha sonraları Hitler, Alman 
Komünist Partisi'nin en coşkun, en yetenekli adamlarını, salt, bü- 
rokrasiye düşman devrimciler olduklarından Nazi saflarına almış, 
ihanetin en derin katran kuyularına dek inmekte sakınca görme- 
yen bu adamlar, korkunç özgürlük kırıcıları olarak çalışmışlardı. 
Türkiye'de Şükrü Kaya örgütünün polisleri, ajanları pek çok ileri 
düşünceli kişiyi yerinden yurdundan ettikçe, bunlar da Ankara'ya 
gelip «Baba»'nın kapısını çalıyor, bir lokma ekmek bulmak pa- 
hasına devrimcilik yanlarını bir bohçaya koyup toprağa gömüyor, 
ekmek parasını bir kez daha kaptırmamak uğruna sonsuz bir ka- 
çışa başlıyordu. Ancak, Şükrü Kaya'nın polisi, onları pisledikleri 
yere dek kovalamak buyruğu aldığından, alttan alta onları gelip 
gıdıklıyor, azdırmaya, bir kez daha yakalamaya, kendisine iş çı- 
karmaya çalışıyor; böylece zaman zaman bohçalarını yere gömüş 
olan kişilerin «ziri begalde»ki haçları meydana çıkarılıyor, böyle- 
ce ülkede içişleri çalışmaları yapılmış oluyordu. 

Sabahattin Ali, Ankara'ya gelip bir ekmek kapısı bulmak 
üzere davranınca, bütün usu başında olanlar, onun, «Baba»'ya 
bir pişmanlık destanı yazmasını, «dehalet» etmesini, salıkladılar. 
Ankara'da eski öğretmenlerinden, sınıf arkadaşlarından, Alman- 
ya'da eğitim görmüş öğretmenlerden pek cok tanıdığı olmakla 
birlikte, bunlardan hiçbir yarar gelmeyeceği açıktı. Milli Eğitim 
Bakanı Hikmet Bayur'a başvurmasını, salıkladılar. Anlaşılan, 
«Baba»'ya giden yol oradan geçiyordu. Milli Eğitim Bakanı'na 
başvurdu. Durumunu ta başından bu yana anlattı. Affedilmiş ol- 
duğundan yine öğretmenliğe dönmek istediğini, şimdi, Alman- 
ya'da yazmış olduğu şiirdeki gibi düşünmediğini, kendisini işe 
almasını, yarı yalvararak diledi. Daha önce, yazmış olduğu dilek- 
çe, Milli Eğitim Bakanı'nın elindeydi. Bakan, suç, Gazi'ye karşı 
işlenmiş olduğundan, kendisinin hiçbir şey yapamayacağını, söy- 
leyerek genç adamı ters yüz geri çevirdi. Sabahattin Ali, yılmadı, 
Devlet Şürası'na başvurdu. «Şürayı Devlet», ona, «Cevazı istih- 
dam-kullanılabilir,» kararı verdi. Devlet Şürası'ndan aldığı bu 
karar suretini dilekçesine ekleyerek, yine Milli Eğitim Bakanlı- 
črna başvurdu. Bir zaman beklediyse de bu kapıdan, olumlu 
olumsuz hiç bir ses çıkmadığını gördü. Affa uğramakla bütün 
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suçlarından, günahlarından sıyrıldığına inanan Sabahattin Ali, 
Devlet Şürası'ndan aldığı, «kullanılabilir», kararını da bir zırh 
gibi kullanarak bir kez daha Milli Eğitim Bakanlığı'nın kapısını 
çaldı. Şürayı Devlet'ten aldığı kararı Bakan'a göstererek, hakkını 
aradı. Bakan, son kerte dingin bir sesle ona şu yanıtı verdi: 

— Şürayı Devlet'in, «kullanılabilir», kararı, «vücubu istih- 
dam-kullanılmalıdır», kararı demek değildir. Yani, bu karara 
bakmadan, Bakanlığımız, sizi kullanmaya yasal olarak zorunlu 
değildir. 

Sabahattin Ali, diretti: 

— Benim henüz bitirilmemiş zorunlu hizmetim vardır. Bun- 
dan dolayı beni çalıştıracaksınız! Ben de böylece borcumu öde- 
miş olacağım. 

— Sizi bu borcu ödemekten affediyorum! 

Bunun üzerine Sabahattin Ali'nin gözleri çakmak çakmak ol- 
du. Bağırırcasına şöyle dedi: 

— Benim borcum, size değil, devletedir! Bundan dolayı, siz, 
devlet borçlarını affetmek yetkisine sahip değilsiniz! 

Bakan, soğukkanlılığını korudu. İşi, bu dingin sesle, şöylece 
kestirip attı: 

— Bakanlığımca, hakkınızda yapılacak başkaca bir işlem 
yoktur! 

— Neden? 

— Oğlum; suçun doğrudan doğruya Paşa'nın kendisini ilgi- 
lendirmektedir! Biz, kendimiz karar veremeyiz! 

Evet, Bakan'ın son sözü buydu! Bunun karşısında akar sular 
dururdu. Bunu söyleyen Bakan, artık kendisinin yapacağı hiçbir 
şey kalmadığını anlatmak üzere önündeki evrakı karıştırmaya 
başladı. 

Sabahattin Ali, yine diretti: 

— Öyleyse, ben kendim, Gazi'ye çıkacağım! 

Bunu söyler söylemez de dediğini yapacak bir kişi olduğunu 
anlatmak üzere kapıya doğru yürümeye başladı. Bunu gören Ba- 
kan, başını kâğıtlardan kaldırdı: 

— Dur, gitme! Pek de inatçı imişsin! Bir çözüm düşünelim! 
Sen, bana, bir hafta sonra yine gel! 
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Sabahattin Ali, bir hafta sonra, Bakanlığa vardığında, elinde 
bir de Gazi'ye ünleyen bir şiir vardı. Onun Babalığı'na ünlüyor- 
du. Bu kasidemsi şiirden iki dörtlük verelim: 


«Sensin, kalbim değildir, böyle göğsümde vuran, 
Sensin ‘Ülkü’ adıyla beynimde dimdik duran, 
Sensin çeyrek asırlık günlerimi dolduran, 

Seni çıkarsam, ömrüm başlamadan bitiyor. 

Hem bunları ne çıkar anlatsam birdiziye? 
Hisler kambur oluyor dökülünce yazıya. 
Kısacası: Gönlümü verdim Ulu Gazi'ye, 
Gönlümde şimdi yalnız onun aşkı yatıyor.» 


Bu kaside Paşa'nın eline ulaşmadan önce onun eski Genel 
Sekreteri, şimdiki Eğitim Bakanı Hikmet Bayur, bir akşam sof- 
rada bir fırsat yakalayarak, kendisine şöyle fısıldadı: 

— Paşam; hani hakkınızda ağır bir şiir yazmış olan Öğret- 
men vardı! 

— Evet!? 

— Aftan yararlandığından yine öğretmenliğe atanmasını isti- 
yor. 

— Atanmasında yasal bir sakınca var mı? 

— Hayır, Paşam! 

— Öyleyse, neden bana soruyorsun? 

— İşlediği suç size karşıdır da! 

— Aşkolsun, sana! Kişisel gücenikliğim dolayısıyla yasal 
ödevlerin yerine getirilmesini önleyecek kerte beni egoist mi 
sandın? O genci, ilk açılacak yere, hemen atayınız! 

Sabahattin Ali, Avrupa'yı kasıp kavuran Hitler faşizmi Türki- 
ye'nin siyasal yönetimini etkileyinceye dek bürokrasi çarkların- 
da her normal yurttaş gibi görev görecek, sonra, onun eski duru- 
munu söz konusu eden faşistlerce çileden çıkarılıp sınır boyunda 
öldürülmesi sağlanacaktır. 
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DENİZKIZI EFTALYA 


«Birtakım kuş beyinli kişilere, 
kendinizi beğendirmek hevesine 
düşmeyiniz. Bunun hiçbir değe- 
ri ve önemi yoktur.» 

Mustafa Kemal. 


Nâzım Hikmet'in bacaklarındaki siyatik, onu, Yalova'daki 
kaplıcalara sürüklemişti. Sıcak suyun içinde saatlerce dinleniyor, 
sonra bahçeye çıkıp uzun bacaklarını güneşe uzatıp ondan da ya- 
rarlanmaya çalışıyordu. Öbür yanda, Cumhurbaşkanı Gazi de 
gençliğinden beri böbreklerini bıçak gibi kesen sancıları kesmek 
üzere, bu yeraltı suyunun şifalı niteliklerinden yararlanmayı sür- 
dürüyordu. Paşa, bir gün banyodan sonra, yaranıyla bahçede din- 
lenip dondurma yerken, beş on adım ötedeki bir masaya, uzun 
boylu, sarışın kıvırcık saçlı, tıpkı kendisi gibi mavi gözlü bir 
genç adamın gelip oturduğunu gördü. Genç adam, dünyadan ha- 
bersizmiş gibi gelmiş, bacaklarını bayağı sürükleyerek sandalye- 
ye çöküvermişti. Böyle babayiğit tipler, her zaman Paşa'nın gö- 
züne çarpardı. Yine de onun kim olduğunu sormadı. 

Kılıç Ali, eğilerek Paşa'nın kulağına: 

— Paşam; Nâzım Hikmet! diye fısıldadı. 

Paşa, gözünün ucuyla, şairi birkez daha süzdükten sonra: 

— Demek, bizim Ali Fuat Paşa'nın yeğeni olan şair, bu, ha? 
Çağır, bizim masaya gelsin! dedi. 

Kılıç Ali, Nâzım'ın ne mal olduğunu şöyle böyle bildiğinden, 
bu çağrı önerisinden ürktü: Şair, Paşa'nın çağrısına, «Evet!» de- 
meyebilirdi. Bu da büyük bir olasılıktı. Yine de kalkıp gitti. Şairi 
nazikçe selâmladıktan sonra: 

— Nâzım Bey; Paşa sizi masasına çağırıyor! dedi. 

Şair, çok güç durumda kaldığını anladı. Eğer kalkıp gitse, bir- 
den bire bütün prestijini yitireceğini düşündü. Vedat Nedim'in, 
Şevket Süreyya'nın ve Sadri Ertem'in durumuna düşeceğini an- 
ladı. Devrimciliği oracıkta biterdi. Artık, ağzıyla kuş tutsa, dost- 
larının da düşmanlarının da dilinden kurtulamazdı. 


344 


Kılıç Ali'ye usa yakın bir yanıt vermenin gerektiğini de dü- 
şünerek şöyle deyiverdi: 

— Efendim; Paşa beni bağışlasınlar! Bacaklarım bugün öyle 
berbat ki kendimi zor sürüklüyorum. 

Kılıç Ali, bu yanıtı götürünce, Paşa'nın gözlerinde şimşekler 
çaktıysa da düşündü: Bırakışma yıllarında, Perapalas'ta oturdu- 
ğu sırada bir gün, salonda çay içerken, İşgal Orduları Başkomu- 
tanı General Harrington birkaç adamıyla çıkagelmiş, birkaç ma- 
sa öteye yerleşivermişti. Mustafa Kemal Paşa'yı tanıyan yanın- 
dakilerden biri, ünlü Anafartalar Kahramanı Mustafa Kemal'in 
ötede oturduğunu söyleyince, Harrington heyecanlanmış, kendi- 
sini masasına çağırmak üzere adam göndermişti. 

Mustafa Kemal'in, General'e verdiği yanıt şuydu: 

— Burası bizim yurdumuzdur. Ev sahibi biziz. General Ce- 
napları bizim masamıza buyursunlar. 

Harrington, bu ağır itelemeyi sineye çekmekten başka çözüm 
bulamamıştı. Şimdi, roller değişmişti. Türk Şairi Nâzım Hikmet, 
eski çok içten arkadaşı Ali Fuat Paşa'nın, İzmir Suikastı'nda 
idamdan kurtardığı Ali Fuat Paşa'nın yeğeni, çağrısını itelemişti. 
Oysa, şimdiye dek masasına yanaşmayı en büyük onur sayan in- 
sanlar arasında yaşamıştı. Demek ki Türkiye'de başka bir kuşak 
boyveriyordu. Bundan derin bir üzünç duydu. Demek ki Nâzım 
Hikmet, bağrına saplanan on beş kara saplı bıçakla anlattığı 
Mustafa Suphi'lerin hikâyesini, eski bir dindar bağnazlığıyla 
gönlünde saklıyordu. Gazi'nin, Nâzım Hikmet'i masasına çağırı- 
şı, onun da bunu iteleyişi, aydınların, halkın arasında türlü yan- 
kılar yaptı. Nâzım'ı tutanlar, öyküyü şöyle sonuçlandırdılar: Şa- 
ir, Paşa'nın masasına yapılan çağrıyı şu sözlerle itelemişti: 

— Ben, Denizkızı Eftalya değilim! Ben, kimseyi eğlendire- 
mem! Gitsin onu çağırsın! (Bu kitabın yazarı, 1938 yılında An- 
kara Mahpusanesi'nde birlikte yatarken, bu öyküyü bir de onun 
ağzından dinlemiş, Denizkızı Eftalya'nın hiç sözü edilmediğini 
öğrenmiştim.) Denizkızı Eftalya, o zamanlar, sesinin güzelliğiyle 
herkes gibi Paşa'yı da büyülemiş bir İstanbullu Rum şarkıcı ka- 
dındı. Paşa ince sazın eşliğinde onun Dolmabahçe Sarayı'nın 
kubbesini inlettiği günleri her zaman anacaktı. 
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YİNE NÂZIM HİKMET 


«Artık bugün, yaşam ve insanlık 
gerekleri, bütün gerçekleriyle 
açığa çıkmıştır. Bunlara aykırı 
olan söylentiler, ahlak ve inan- 
ca temel olamaz.» 

Mustafa Kemal. 


Bir akşam sofrada, söz dönüp dolaşıp Nâzım Hikmet'e gel- 
mişti. Hitler'in Almanya'da davulunu çaldığı faşizm, artık Tür- 
kiye'de iyiden iyiye yankı buluyor, bu yüzden Türkiye'deki tek 
tük sol yar, bunların içinden de özellikle, Nâzım Hikmet, göze 
çarpmaya başlıyordu. Artık, mahpusaneler, ona daha çok istekli 
görünüyordu. Ancak, şu vardı ki Türk yönetiminde doğunun de- 
rin geçmişinden güç alan Patriyarkal devlet yönetimi, ağır bas- 
makta, Tanrı Egemen, bütün kanunların üstünde şimdi bile söz 
sahibi bulunmaktaydı. Bundan dolayı da Güneş Tanrısı bir konu 
üstüne son sözünü söylemeden, kanun ona hemen el atamıyordu. 
İşte, bu Çankaya akşamında, Nâzım Hikmet'in kimliği sofraya 
getirildiğinde, ilk sözü Güneş Tanrısı, aldı: 

— Madem ki bu şair yetenekli bir adamdır, onu yok etmek- 
tense, mahpusane köşelerinde inletmektense, normal bir yurttaş 
olarak ele alınmasını sağlamalı, kendisine yakışır bir iş vermeli, 
kendisini bol paraya kavuşturmalıdır! 

Aklıevvellerden bir siyasi: 

— O, mevki ve para gibi şeylere pul vermez! dedi. 

O zaman, Paşa, başını şöyle bir kaldırıp bütün sofradakilerin 
yüzlerini taradıktan sonra şöyle dedi: 

— Desenize ki Türkiye'de bir tek namuslu insan varmış; o da 
bizden değil! 
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NÂZIM'IN PLAĞI 


«Ancak, kendilerinden sonraki- 
leri düşünebilenler, uluslarını 
yaşamak ve ilerlemek olanakla- 
rına kavuştururlar.» 

Mustafa Kemal. 


O yaz İran Şehinşahı Pehlevi, Gazi'nin konuğu olarak Türki- 
ye'ye gelecekti. Batı müziği birdenbire ön plana geçmişti. 
Şah'ın onuruna verilecek maddi ve manevi şölenler, şimdiden 
harıl harıl, hazırlanıyordu. Paşa, bütün yaşamı boyunca Türk 
sahnelerinde de görmek istediği Türk Operası'nı, en sonunda bir 
Doğulu Kral'ın onuruna Türk sahnesinde görebilecekti: On par- 
mağında on beceriği olan Münir Hayri, «Özsoy Operası»'nın 
sözlerini özgür koşuğa benzer, kırık dökük, derme çatma, bir bi- 
çimde yazmış, bestelemiş, oynanması için amatör ve becerikli 
sanatçılara verilmişti. Dev gövdeli, sevimli bir adam olan, Avru- 
pa'dan yeni yeni dönen Şevket'in kalın sesi, Halkevi Salonu'nu 
gümbür gümbür gümbürdetip duruyor, Paşa, durmadan hazırlık- 
ları denetliyordu. 

İran'la, Turan halkları uzun yüzyıllar birbirleriyle savaşırlar, 
en sonunda, kardeş olduklarını anlayarak «Özsoy»'da birleşirler. 
Gerek Balkan gerekse yöredeki Arap devletleriyle bir sürü dost- 
luk paktları yapmış olan Gazi, doğu komşumuz olan İran'ı dost- 
luktan daha ileri akrabalığa, soydaşlığa alıyor; birisi İran, birisi 
Turan Ordularının başında savaşan Zaloğlu Rüstem'le bir Türk 
anadan doğmuş olan oğlunun serüvenini göz önüne alarak kar- 
deşliği perçinlemeye çalışıyordu. Gazi, Şah Pehlevi'yi bütün an- 
lamıyla büyülemeye karar vermişti. Doğudaki eski bir komşu 
ulusu akrabalık kertesine yükseltmek isterken, doğu müziğini 
büsbütün bir yana iterek batı müziğinin kullanılmasını, buyur- 
muştu. Şah'ın bir operayla karşılanmak istenişi bile, batı müziği- 
nin egemenliğini ister istemez sahneye getiriyordu. Paşa, opera- 
nın provalarında bulunduğu sıralarda, Türk sanatçılarının yetene- 
giyle bayağı övünüyor, hele, on parmağında on beceri taşıyan 
Münir Hayri'ye şöyle diyordu: 
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— Yahu, sen böyle operalar yazacak yeteneğe sahipsin de ne 
demeye öğretmenliklerde, müdürlüklerde sürünüp durursun? 

Elbette, bu sıralarda Atatürk adını almış olan Gazi, belki de 
bütün bu çevresini almış olan kişilerin Abdürrahman Çelebi ol- 
duklarını seçecek durumda değildi. Onların, kendi davalarına 
inanmış olmalarını yeter görüyor, mini mini varlıklarını devlet- 
leştirmekten hoşlanıyordu. Oysa, bunların pek çoğu, koyun değil 
keçiydi. Gerçek sanat, bürokratların şerrinden korkarak deliğe 
deşiğe girmişti. 

İşte, Şehinşah'ın törenine hazırlanıldığı bu hızlı günlerden bir 
gün, Atatürk, çevresiyle birlikte kalkıp Müzik Öğretmen Oku- 
lu'na gitti. Büyük camlı kapıdan apansızın giren Atatürk'ün ku- 
laklarına çoktan beri bildiği bir plakta çalınan şiir çalındı. Plağı 
dinleyen çocuklar, Paşa'yı görünce hemen durdular. Şundan ki 
bu plağın Paşa'ya göre ne anlama geldiğini biliyorlardı. Ancak, 
Paşa, plağın yine çalınmasını buyurdu. Çocuklar, plağı döndür- 
düler. Bir kez daha çalmalarını buyurdu. Plakta, Nâzım Hik- 
met'in, Bahri Hazer, şiiri, kendi sesiyle gümbürdüyordu. 

Paşa, plağı bir kez daha çaldırdı. Sonra: 

— Verin, o plağı bana! dedi. 

Çocuklardan biri plağı alıp ona verdi. Paşa, plağı evirip çe- 
virdi. Altına üstüne şöyle bir baktı. Sonra, yavaşça betonun üstü- 
ne düşürür gibi bıraktı. Plak parçalandı. Sonra, Paşa, hem orada 
dikilen çocuklara, hem de çevresini yarım ay gibi almış olan 
adamlarına bakarak, şunları söyledi: 

“ — Bu adam, yeni Türk Dili'nin en büyük muştucusu olabilir- 
di. Ne yazık ki bir militan olmayı yeğ tuttu. Artık, ondan hayır 
yoktur! 
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SALONDA ATLAR 


«Aslolan, iç cephedir. Bu cephe 
bütün ülkenin, bütün ulusun 
oluşturduğu cephedir.» 

Mustafa Kemal. 


Paşa, çevresini almış olan kişilerin çoğunun değersiz kişiler 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden de sofrada kendi karşısına düşen 
sandalyeye çoğu zaman bir şeyler halt etmiş olan adamlarından 
birini oturtuyor, ona kendi ağzıyla «eşek» olduğunu söyleyip sa- 
lıveriyor, bu tip eşekler, onun nimetler bahçesinden ayrılmaktan- 
sa, bu eşekliği seve seve benimsemeyi canlarını minnet biliyor- 
lardı. 

Bir gün, Paşa, bunca eşeğin gelip gittiği, çiğneyip durduğu 
Cumhurbaşkanlığı Salonu'nda çok daha soylu bir hayvan olan 
atlarını görmek istedi. Paşa'nın sevgili atlarından Yıldız, iki gün 
önce güzel bir tay doğurmuştu. Paşa, onları gidip yerinde göre- 
memişti. Birdenbire usuna, çevresinin kalitesiz et yığınları geldi. 
Bir de bunların, durmadan kendisine hatırlattıkları protokol ku- 
rallarını andı. Bunların hepsinin birden üstlerine pislemek üzere, 
ancak, kendisi gibi bir egemenden çıkabilecek bir buyruk verdi: 

— İki gün önce bizim atlardan biri doğurmuştu. Onları, he- 
men, alıp buraya getiriniz! 

Buyruğu alan Başyaver, hemen adamlarını koşturarak hay- 
vanları, lohusa at Yıldız'la, tayını, Köşk'e getirtti. Paşa, bu buy- 
ruğu verdiğinde, salon, çağrılı, çağrısız insanla doluydu. Pa- 
şa'nın, atları salona getirteceğini anlayınca hepsi bir hoş olmuş, 
şaşkın şaşkın birbirlerinin bakışlarını araştırmaktaydılar. Salon- 
dakilerin böyle aval aval bakıştıklarını gören Paşa, şöyle söyledi: 

— Sevelim; görelim; okşayalım! 

Biraz sonra, sülün gibi lohusa Yıldız'la henüz ayaklarının 
üzerinde zor duran tayı, Köşk'ün kapısında göründü. Salondaki 
konuklar, Paşa'nın kalkıp onları dışarıda okşayacağını umdukları 
sırada, Paşa, işaret ederek hayvanların içeri alınmasını, buyurdu. 
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Seyislerle Yaverler hayvanları tutarak içeri almaya çalıştılarsa da 
cilâlı döşemeler üstünde kayan ayakları salonda yürümelerini en- 
gelliyordu. Bunu gören uşak Celebi, hemen, köşeye bucağa seril- 
miş çok değerli seccadeleri falan toparladığı gibi atların ayakları 
altına sererek onlara bir yol yaptı. Yıldız'la tayı böylece koltu- 
ğunda rahatça oturmakta olan Gazi'nin önüne dek götürüldü. Bü- 
tün salondakiler ayağa fırlamış şaşkınlıkla bu durumu seyreder- 
ken, Gazi, anayla yavrunun uzun güzel başlarını okşuyor, yıldız 
gibi parlayan gözlerine sevgiyle bakıyor, bu sırada, bunların bu 
güzel salona iki ayaklı eşeklerden daha çok yaraştığını anlatmak 
istercesine, ara sıra yerginin tonlarıyla karışık bakışlarıyla çevre- 
sindeki şaşkınları yalayıp geçiyordu. Paşa, Celebi'ye şeker getir- 
mesini söyledi. Yıldız'la, tayına şeker verdi. Paşa'nın hayvanları 
sevip okşaması, onlara şeker yedirmesi, salondakileri yepyeni bir 
şey gibi eğlendiriyordu. Tüyleri pırıl pırıl yanan hayvanlar, sanki 
eskiden beri bu salonun malıymış gibi buraya yakışıyordu. 

Gazi'nin at sevgisi çok eskiydi. Yedinci Ordu Komutanı iken, 
Arabistan'da bir yığın Arap-İngiliz soyundan atı vardı. İstan- 
bul'a yerleşmesi gerekince hepsini ünlü Cemal Paşa'ya sattır- 
mış, bir yığın harçlık edinmişti. Şimdi de tavlasında soylu atlar 
besliyordu. Yıldız, bunlardan biriydi. Paşa, hayvanların uzun sı- 
cak yüzlerini okşarken, çok sevdiği bir tayın nasıl ruama tutulup 
öldürüldüğünü andı. Hayvancağızı öyle çok seviyordu ki Veteri- 
nerler onun vurulması gerektiğini söyleyince dayanamamış, elle- 
rine eldiven giyerek öldürülmeden önce tayı biraz olsun okşa- 
maktan kendini alamamıştı. 
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İRAN ŞEHİNŞAHI 


«Bence, bir ulusta onurun, haysi- 
yetin, namusun ve insanlığın olu- 
şu yaşamayı bilmesi, kesinlikle o 
ulusun özgürlük ve bağımsızlığı- 
na sahip olmasıyla olur.» 

Mustafa Kemal. 


Gazi'nin, «Yurtta barış, dünyada barış», politikası gelip Tür- 
kiye'nin bütün doğu sınırlarını kaplayan İran'a dayanmıştı. Bal- 
kanların çoğu faşist ufak ufak egemenleri çoktan beri Türki- 
ye'nin eşiğini aşındırıyor, Türkiye Cumhurbaşkanı'nın uzaktan 
onlara uzattığı gümüş zeytin dallarına gül dallarıyla karşılık veri- 
yorlardı. İran ise, Paşa'ya göre, bütün bunların hepsinden daha 
cana yakın bir komşuydu. Komşu değil, bayağı, kandaş, akra- 
baydı. Paşa, Rıza Şah Pehlevi'nin Türkiye'ye konuk olarak gel- 
mesi kesinleştikten sonra, bütün gücüyle davrandı. Ankara'da 
böyle büyük bir konuğu barındırabilmek üzere elverişli bir yer 
yoktu. Paşa, işin başa düştüğünü anlayarak paçaları sıvadı. İlk 
önce, Şah'a oturup dinleneceği bir yer sağlamak gerekiyordu. 
Adam, bir ay sonra geliyordu. Ortada onu ağırlayacak hiçbir şey 
de yoktu. Paşa, ilkin, yüksek bir tepe üstünde kurulmuş gösteriş- 
li bir konak olan Halkevi Yapısı'na el attı. Konağın içi değiştiri- 
lerek özel bir apartman durumuna getirildi. Buraya yerleştirile- 
cek bütün mobilyayı, Paşa kendisi seçip yerleştirdi. Konağın önü 
bayır aşağı yabani otlarla örtülü bir çöplük gibiydi. Orayı da ele 
alarak çim ektirdi, süs ağaçları diktirdi. Palmiyeler, hemen, yeşil 
kanatlarını sallamaya başladı. Bahçeye dikilen kocaman ağaçla- 
rın tutması da bir başka mutluluk oldu. Paşa, Şah'a yatıp kalka- 
cak yer hazırladıktan sonra, her derde deva olma yeteneğini gös- 
termiş, gözüne sağlamca girmiş olan Münir Hayri'yi çağırdı: 

— Türklerle, İranlılar soyca, kültürce kardeştirler! dedi. Salt 
bir mezhep savaşı yüzünden birbirlerinden ayrılmış bu iki karde- 
şin aslında bir olduğunu anlatan bir piyes yaz! Bunu bir opera 
olarak oynatalım! 
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Münir Hayri, çok sevindiyse de usu başından gideyazdı. Ko- 
nuk, bir ay sonra geliyordu. Bu sırada bir opera yazılacak, beste- 
lenecek, ezberlenecek, oynanacaktı. Genç adam bütün atılganlı- 
gına, yürekliliğine bakmadan, ikircik içinde kaldı. 

Onun ikircik içinde yüzdüğünü gören Paşa, şöyle dedi: 

— Bu işte en yakın amirin benim. Her buyruğu ben verece- 
gim. İzin almadan, gece yarısı bile olsa, yanıma gelmeye, gide- 
rek beni uykudan uyandırmaya yetkin vardır. Ancak, Şah'ın gel- 
mesinden iki akşam sonra opera oynanmalıdır. 

Münir Hayri, Paşa'nın yanından ayrıldığı sırada, bu işin ola- 
bileceğine ikisinden başka inanan kimse yoktu. 

Paşa, üç gün içinde, İstanbul'daki Nimet Vahit adlı opera sa- 
natçısı kadını, bütün orkestrayı, Müzik Öğretmen Okulu'nu eli- 
nin altına alıp seferber etti. Bu sırada, Müzik Öğretmen Okulu 
Öğretmenliği'nden İzmir'e atanmış olan batı müziği uzmanların- 
dan, besteci Ahmet Adnan Saygun da İzmir'e doğru yola çıktığı 
sırada geri çevrildi, Ankara'daki seferber müzisyenler kadrosun- 
da yer aldı. Paşa'nın, karar verdiği günden sonra dördüncü gün 
bitmek üzereydi ki operanın ilk besteleri provaya kondu. Münir 
Hayri, kırık dökük serbest koşuk biçimiyle operayı geceli gün- 
düzlü yazıyor, her kaleme gelen dize hemen bestecilere veriliyor, 
ezberleniyor, söylenmeye başlıyordu. «Özsoy Operası,» yirmi 
gün içinde bitirildi. Sık sık provalar yapılmaya başlandı. Paşa, 
bütün provalarda başından sonuna dek bulundu. En son provadan 
sonra Paşa, operanın başarıyla oynanabileceğine inandı. 

Şah'ın geleceği kesinleştikten sonra, Paşa'nın hizmetindeki 
bütün uşaklara yeşil fraklar yaptırıldı. Bunlar, kadife yakalı, sarı 
düğmeliydi. O zamanların modası böyleydi. 

Şah Ankara'ya gelmeden iki gün önce Paşa, Tevfik Rüştü 
Aras'a: 

— Şah, içki falan kullanıyor mu dersin? Bilgin var mı? Öğre- 
nin! dedi. 

— Sanırım, akşamları iki üç kadeh konyak içermiş. 

Şah, araba kafilesiyle İran sınırından Türkiye'ye girmiş, kara 
yolu ile Trabzon'a varıp, orada Yavuz Zırhlısı'na binmiş, Sam- 
sun Limanı'nda bir motorla karaya ayak basmış, tahta iskele 
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üzerine serilen değerli halıları çiğneyerek kente girmişti. Sam- 
sun'dan trene binen Şah, oradan Ankara'ya dek bununla gelmiş- 
ti. Paşa, Şah'ı garda karşıladı. Şah trenden iner inmez kendisine 
doğru ilerleyen Paşa'ya kavuşmak üzere adımlarını açtı. Kucak- 
laşıp öpüştüler. Şah'ın uzun pos bıyıkları, saçları ağarmıştı. 
Uzun, büyük bumu, uzun yüzünün ortasında bir egemenlik sim- 
gesi gibi göze çarpıyordu. Sırtında, zengin, parlak Şah üniforma- 
sı göz alıyordu. Paşa, Şah'ı kendi otomobiline alıp sağına oturta- 
rak Ankara Palas Oteli'ne bıraktı. Paşa, sonra, bütün adamları, 
uşaklarıyla Çankaya Köşkü'ne döndü. Bütün bu yorgunluk yet- 
miyormuş gibi, bu kez orada zengin bir hazırlık başladı. Akşam 
saat on yediye doğru Şah, takım taklavatıyla Köşk'e geldi. Bü- 
yük tören yapıldı. Daha önceden gelip köşkte yerlerini alan Mü- 
zik Öğretmen Okulu öğrencileri, İran Marşı çalınırken buna ka- 
tıldılar. Sonra, İstiklâl Marşı çalınıp söylendi. 

Sonra, Atatürk, ayakta şu nutku söyledi: 

«Büyük dostumuz ve aziz biraderim Şehinşah Hazretleri, 
Kardeş İran Ulusu'nun ulu Başkanı'nı Türkiye'de selâmlamakla 
duyduğum sevinç büyüktür! Ziyareti Şahaneniz bütün Türk Ulu- 
su'nu mutlu etti. Türkiye-İran ilişkilerinin tarihi gözden geçirilir- 
se bu iki ülkenin dostluktan ayrıldıkları zamanlar en çetin dö- 
nemleri yaşamış oldukları görülür. Oysa, uluslarımızın doğal 
eğilimleri, yüksek çıkarları gereği olan dostluk bağları güçlen- 
dikçe, her iki ulus güçlü duruma geldi; refah buldu. Türkiye 
Cumhuriyeti, bu doğruluğu büsbütün anlayarak İran dostluğunu 
siyasetinin en temel ilkelerinden biri durumuna getirmiştir. Nasıl 
ki Zatı Şahaneleri'nin güçlü yönetimi altında komşu, kardeş ül- 
kede de özdeş duygularla, özdeş görüşlere değer ve önem veril- 
miş, böylece, sarsılmaz, silinmez bir Türkiye-İran dostluğu ku- 
rulmuştur. Şehinşah Hazretleri! Ülkenizin bütün ilerleyişlerini il- 
giyle, sevgiyle izliyoruz! Yüksek iradenizin yaratıcı yapıtlarını 
en derin saygı ile karşılıyoruz. Türkiye ile İran, binlerce yıldan 
beri üstlerine almış oldukları yükselme ve yükseltme rolünde 
bugün de güçlü, erkli adımlarla ilerliyorlar. Bu iki kardeş ulusun, 
bu kez Ziyareti Şahanenizle, bir kat daha yakınlaşan dostlukları, 
uygarlık için, kuşkusuz en sevinilecek sonuçlardan biridir. Barış 


353 


ile kurtuluş içinde gelişmekten başka amaçları olmayan ulusları- 
mızın, aynı zamanda, genel barış uğruna çalışmayı en onurlu 
ödev saydıklarına kuşku yoktur. Türk Ulusu için unutulmaz bir 
anı bırakacak olan bugünü, tarih salt Türkiye-İran ilişkilerinde 
değil, daha çok dünya barışında sayılır günlerden olarak yaza- 
caktır. Dost ve kardeş ulusun büyük egemeni, Türkiye'nin ulu 
dostu olan Zatı Şahaneleri'nin sürekli refahla mutluluğunu dile- 
yerek, şahane sağlıklarımla, kardeş ulusun geleceğine, Türkiye- 
İran dostluğunun verimli gelişimine içiyorum! 

Tören biter bitmez herkes oturdu. Bunun üzerine Paşa'nın 
afacan uşağı Cemal'le arkadaşı İbrahim, ellerinde vermut, likör 
ve konyak tepsileriyle salona girdi. Tepsiyi İbrahim tutuyor, Ce- 
mal de bir kadeh alıp Şah'a götürmeye hazırlanıyordu. Konukla- 
rın içki kullanmadığını daha önce öğrenmiş olan Paşa, elinin işa- 
retiyle Cemal'i durdurdu. Cemal, gerisin geri çark etmek üzerey- 
ken Şah, durumu gördü. Eliyle onu yanına çağırdı. Cemal'in yü- 
züne bakarak kadehi aldı; kafasına dikti. Bunun arkasından bir 
kadeh daha aldı. Daha sonra, Paşa'nın onuruna birçok kadeh kal- 
dırarak Paşa'yı da öbür konukları da şaşırttı. 

Paşa, yaşamı boyunca hiç içki içmediğini bildiği Şah'ın bir- 
biri ardınca kadehleri yuvarlayışına gülümseyerek biraz da şaş- 
kınca bakıyordu. Anlaşılan, çok içtiğini bildiği Paşa'nın yanında 
küçük düşmemek uğruna ölçüyü kaçırırcasına içmek zorunda 
kalmıştı. Paşa, böyle düşünüyordu. Paşa'nın sofrasında içme- 
mek, insanı çok küçük düşürebilirdi. Şah da Paşa'nın içiciliği üs- 
tüne gereken bilgiyi almıştı. Şimdi de gerekeni yapıyordu. Ka- 
dehleri üst üste yuvarlamış olan Şah, sevildiği bir çevrede bulun- 
manın verdiği sevinçle de çok mutlu görünüyordu. Bu sırada 
Müzik Öğretmen Okulu öğrencileri tören salonunun dışında, 
«Yurdum Tanyerini Aştı Ülkümün», Marşı'nı seslerinin bütün 
gençlikleri, tatlılıklarıyla haykırarak söylüyorlardı. 

Saat yirmi ikiye doğru yemek salonuna inildi. Atatürk, sofra- 
nın ortasına oturdu, Şah'ı da sağına aldı. Servis başladı, ilk kez 
çorbalar geldi. Arkasından av etleri, sebzeler, şarap geldi. Şah 
yaşamı boyunca ağzına koymadığı şarabı ilk kez burada, av etle- 
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riyle tatmaktan kendini alamadı. İçkiden yılmadığını göstermek- 
le, «Biraderinin» daha çok gözüne gireceğini biliyordu. Bundan 
sonra, hiçbir ulus da onu Gazi'nin ulusu gibi böyle dört başı ba- 
yındır karşılamazdı. Bu devlet kuşu başına bir kez konmuştu. 
Onun da hakkını vermeliydi. Şah, bu mutlu durumda daha önce 
yazdırmış, birçok kez okumuş olduğu nutkunu çıkarıp okudu. 
Yalnız, kaldıracağından çok içki içen Şah, tedirginlik izleri gös- 
terdiğinden Köşk'ün becerikli adamlarınca alınarak Ankara Pa- 
las'a götürüldü. 

Bu parlak tören gecesinin bir tek özelliği vardı: Başından so- 
nuna dek, sofrada, yöresinde hiçbir kadın görülmemişti. Prof. 
Âfet İnan, ancak, ertesi sabah şölendekileri yakalayarak, sordu: 

— Nasıl, güzel oldu mu? 

Sofracı Cemal: 

— Üçüncü yemekten sonra paydos oldu, dedi. 

— Ne demek bu? 

Cemal, akşamki olanları anlatınca, Âfet İnan kahkahalarla 
güldü. 

Paşa, Şah'a İstanbul'u gezdirecekti. Bu yüzden Dolmabahçe 
Sarayı'nın hazırlanması için Cemal'i İstanbul'a gönderdi. Sonra, 
Şah'ı yanına alarak, Balıkesir, Uşak, İzmir ve Çanakkale'ye dek 
bir gezi yaptıktan sonra İstanbul'a varacaktı. Uğradığı kentlerde 
asker birliklerince karşılanıyor, Şah, onun önünde dimdik yürü- 
yerek askeri selâmlıyordu. Balıkesir'de Paşa'yla Pehlevi tören 
birliklerini selâmlıyordu. Burada törene katılacak bütün birlikle- 
re daha önce bir uyarma yapılmıştı: Hepimizin bildiği gibi İran- 
lılara yanlış olarak, İranlı Acem, demeye alışmışızdır. Bu, bir ta- 
rih yanlışlığından gelmektedir. Acemi oğlanlar, acemi erler de- 
yimleri de tarihin bir döneminden beri süregelmektedir. İranlı 
komşularımızsa, Acem, sözcüğünü aşağılama deyimi olarak al- 
maktadırlar. İran Şahı Pehlevi'nin en saygıdeğer konuk olarak 
Türkiye'yi onurlandırdığı bir sırada da Türk Ordusu'nda, acemi 
erat, deyimi alabildiğine kullanılmaktaydı. İşte, bu sözcüğün 
herhangi bir nedenle kullanılmaması için erat sıkıca uyarılmıştı. 
Acemi erat, deyimi yerine, yeni erat, yeni asker, denecekti. Ata- 
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türk, Şah Pehlevi'yi sağına alarak Balıkesir tören birliklerini 
gözden geçiriyordu. Bir Makineli Tüfek Bölüğü'nün önüne gel- 
mişlerdi. Önce Şah, arkada Atatürk, daha arkada Bölük Komuta- 
nı, en sondaki yeni satın alınmış olan bir kır katırın önünde dur- 
dular. Katırı tutan er, şöyle tekmil vermeye başladı: 

— Adım, Mehmet oğlu İbrahim; memleketim Ayvacık; hay- 
vanın numarası 341; ısırmaz, tepmez; adı... 

Er, katırın adına sıra gelince birdenbire duraklamıştı. Şundan 
ki katırın yeni satın alındığından, erler ona, Acemi, adını vermiş- 
lerdi. Bölük Komutanı, tehlikeyi hemen anlayarak eri uyarmak 
üzere elini kendi göğsüne bastırarak, dikkatli olmasını anlatmak 
istedi. Yüzbaşı Natık Poyrazoğlu'nun bu uyarısını yanlış anla- 
yan er, katırın adı için şöyle konuştu: 

— Adı, Yüzbaşı'dır, Komutanım! 

Şah, işi ayırt edemeden yürüdü geçti. Ancak, Atatürk, işi çak- 
mıştı. Yüzbaşı Natık'ın yanına sokularak kulağına fısıldadı: 

— Bu hayvanın doğru adı nedir? 

— Acemi'dir, Paşam! 

Bunun üzerine, Paşa, değerlendirerek Er İbrahim'e baktı. 
Onu bir süre süzdü. Yanağını okşayarak, şöyle buyruk verdi: 

— Bu çocuğa bir ay izin verin! Yaverlerden yol harçlığını 
alırsınız! 

Paşa, konuğuna ülkenin en güzel kentlerinden İzmir'i, en yi- 
ğit kentlerinden Çanakkale'yi gösterdikten sonra, İstanbul'a var- 
dı. Ancak, Paşa yoldayken, Saray'da hazırlıkla uğraşan görevli- 
ler dokuz doğuruyorlardı: Acaba her iki devlet adamı da Dolma- 
bahçe'de mi kalacak, yoksa, Atatürk Beylerbeyi Sarayı'nda mı 
kalacaktı? İstanbul Valisi Muhittin Üstündağ ile Saraylar Müdü- 
rü Sezai Selek düşünüp taşınıyorlarsa da bir çözüm bulamıyor- 
lardı. Onların bu güçlük içinde çırpınışlarına tanık olan Cemal, 
gülerek şöyle dedi: 

— Bunda bilmeyecek ne var? İki arslan bir posta sığmaz. 
Şah, konuktur. Dolmabahçe'de oturur. Atatürk de Beylerbe- 
yi'nde. 

Bunu işiten her iki görevli birden: 

— Aferin, Çelebi! Doğru söylüyorsun! dediler. 
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Atatürk, Şah'ı hoşnut etmek üzere ona Boğaziçi'ne bakan 
kendi odasını verdi. Ancak, Pehlevi, karyolada yatmayı sevme- 
diğinden, uşaklarına kendi yer yatağını getirtti. Bunu çabucak 
hallaca attırarak kalın tüylü halıların üzerine serdiler. Pufla gibi 
yatak üzerine bir de kocaman cibinlik geçirildi. 

Akşamla birlikte Boğaziçi'nde, deniz üzerinde bir cümbüş, 
bir kaynaşma vardı. Havai fişekler, Boğaz'ın sularını, göklerini 
gündüz gibi aydınlatıyordu. Bir yığın motorun, neşeli insanlarla 
dolup taşarak Saray'ın önünde gidip gelişleri, sık sık atılan se- 
vinç çığlıkları, yer yatağında, cibinlik içinde uzun donu ile uzan- 
mış olan Şah Pehlevi'nin kafasına arı kovanı gibi silkiniyor, bir 
türlü uyuyamıyordu. Saray'ın önünde Şah'ın onuruna yapılan bu 
şenlikler, daha çok gizlice Atatürk'çe verilen buyruk üzerine 
başlatılmış, halkın da katılmasıyla büyümüş gitmişti. 

Şah'ın uyuyamadığını gören uşağı Mahmut Han, Çelebi'nin 
yanına sokularak sordu: 

— Bu gürültünün kesilmesi için ne yapalım, Cemal Han? 

Çelebi, bunun üzerine Yaver Cevdet'e telefon etti. O da so- 
rumlulara danıştı. Donanma Gecesini aydınlatan bütün elektrik- 
ler söndürüldü. Ne var ki şenliğin ardı arkası kesileceğe benze- 
miyordu. Dolmabahçe Sarayı'nın hemen önünde durmuş bir ara- 
ba vapurunun içinde bir yığın halk, davul, zurna eşliğinde çılgın- 
ca eğleniyordu. Halka söz dinletilemiyordu. Şah'ın uykusuzluğu 
sürüyordu. Şah'ın uşağı, yine Çelebi'nin yanına yaklaştı: 

— Bunları da durduramaz mısınız? diye sordu. 

— Biz bu eğlenceyi Atatürk'e bile yapmadık. Şah Hazretleri 
için yapılıyor. .Bu, halkın eğlencesidir, sevgisidir. Buna engel 
olamayız. 

Gece, saat yirmi dörde dek bu gürültü patırtı sürdü gitti. Da- 
vullar, zurnalar, alabildiğine çaldı. Hiçbir buyruk onları durdura- 
madı. Şundan ki temel buyruğu veren Atatürk'tü. 

Çelebi, ertesi sabah, bu gürültüye ya da eğlenceye engel ol- 
mak isteyenlerin, Şah'ın uşakları olduğunu anladı. Şah'ın yemek 
işlerine bakma görevi Çelebi'ye verilmişti. Oraya Tokatlı- 
yan'dan yemekler getirtip Pera Palas'tan büfe hazırlattı. Ne var 
ki Şah hiç güler yüz göstermedi. Yemeğini çekilip tek başına ya- 
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tak odasında yedi. Çelebi'nin düzenlediği ağır, nefis yemekler, 
mezelerle süslü sofranın başına, salt, Yaverler, konuklar çöktüler. 
Şah, kendisine gösterilmek üzere getirtilmiş olan filmi de gör- 
mek istemedi; İran'da nasıl, her zaman saat yirmi birde yatağa 
giriyorsa Türkiye'de de bu göreneğini sürdürdü. 

Şah'ın adamlarını İstanbul'da gezdirip dolaştırma görevi, Çe- 
lebi'ye verilmişti. Kolaylık olması için, ilkin İran parası Riyal'ı 
Türk parasıyla değiştirdi. Sonra, konuklarını alıp gezdirmeye 
başladı. Konuklar, İstanbul'a yerleşmiş İranlıları görmek istedi- 
ler. Çelebi, onları alıp İstanbul'un ünlü çaycı İranlılarına götür- 
dü. Küçük küçük yerlere sığınarak çaycılık yapan bu küçük iş 
adamları, İranlı Saraylıların gözlerine pek yoksul göründüler. 
Çaycılar, tersine, onları büyük coşkunlukla karşılayıp üst üste 
demli çaylar sundular. Yurttaşları uğruna bayağı parçalandılar. 
Hemşehrilerini bırakmak istemediler. Sevgilerini onların yolları- 
na halı gibi serdiler. Saraylı konuklar, onların yanından ayrılınca, 
izlenimlerini açıkça söylediler: 

— Bizim buradaki halk çok yoksul; baksana çaycılık yapı- 
yorlar! dediler. 

Çelebi, bu kez de onları İstanbul'un en zengin İranlı halı tüc- 
carlarına götürdü. Halı tüccarları, Saraylı hemşehrilerini ilgisizce 
karşıladılar. Bunca uzaktan gelmiş olan yurttaşları, onlar için çok 
bir şey anlatmıyordu. Saraylı konuklar da onların buz gibi davra- 
nışlarından durumu anladılarsa da işin içinden çıkamadılar. Öte- 
kiler, İran halkıydı. Onlar, halkın ne olduğunu bilmiyorlardı. 
Çok çalışan, yine de yoksul kalan halk üstüne hiçbir düşünleri 
yoktu. Ulusun da bunlar olduğunu bilmiyorlardı. 

Çelebi, sonra, konuklarını alıp Tünel'e götürdü. Bindiler. 
Çok kısa bulduklarını söylediler. Mülkiye Müzesi'yle Asker 
Müzesi'ni gezdirdi. Daha sonra, onları alıp Emirgân'a götürdü. 
Onlara semaverle çay sundu. Konuklar, çınarların gölgesinde 
nargile tokurdatanları görerek, bunların ne menem şey olduğunu 
sordular. Çelebi, bunların bir tür sigara olduğunu, dumanının su- 
dan geçirilerek temizlenip içildiğini anlattı. 

Konuklar, bunun üzerine, şöyle dediler: 


358 


— Biz, bunları içmeyiz. Şampanya, finkonyak içiyoruz. 

— Biz, nargile içiyoruz. Tömbekisi de İsfahan'dan geliyor. 

Bunu işiten konuklar, bayağı şaşırdılar. 

Şah'ın İstanbul'a gelişinin ikinci günü, Beylerbeyi Sara- 
yı'nda oturan Paşa, Çelebi'nin getirilmesini buyurdu. Çelebi, 
Tevfik Rüştü Aras'la birlikte motora binerek Beylerbeyi Sara- 
yı'na gitti. Karşısına ilk çıkan Sabiha Gökçen oldu: 

— Şah ne yapıyor? diye sordu. 

— Şah'ın rahatı yerinde. Ancak, bundan böyle beni, «Efen- 
di», diye çağırmayın. Ben, «Han», oldum. Bütün İranlılar beni, 
«Han», diye çağırıyor. Siz de öyle yapın! dedi. 

Bunu hemen Atatürk'e yetiştirdiler. Çelebi'yi çağırttı: 

— Çelebi, işittiğime göre, sen, han, olmuşsun. Şah Hazretleri 
yine konyak içiyor mu? 

— Bir şişe şampanya finkonyak veriyorum; acaba hepsini 
mi, yoksa yarısını mı içiyor, bilmiyorum. 

Şah, ilk içkiyi Atatürk'ün sofrasında içtiyse de öteki İranlıla- 
rın hiçbiri perhizi bozmadı. Çelebi, çok uğraştıysa da hiçbirisi 
ağzına bir damla içki koymadı. Ancak, Nuri Conker, bir ara Pa- 
şa'nın kulağına şunları fısıldadı: 

— Efendim; uşaklar, dolu şişeleri hatıra olarak saklıyorlar! 

Atatürk, bu sözlere kahkahalarla gülmekten kendini alamadı. 

Dolmabahçe Sarayı'nda, Atatürk'ün de bulunduğu sofra, bir 
kez daha kurulmuştu. İçki su gibi akıyordu. Ankara'da, Çanka- 
ya'da çokça nazlanmadan, daha önce kadeh üstüne kadeh boşal- 
tarak epeyce konyak içen Şah, bu akşam, bir kadeh almamak uğ- 
runa, Nuh, diyor, Peygamber, demiyordu. Paşa'nın bütün diretiş- 
leri boşa gitmişti. Cumhurbaşkanı, Şah'ın büyük bir üzüntüsü ol- 
duğunu anlamıştı. Acaba, neydi? 

— Şah Hazretleri'nin bir üzüntüleri mi var? Buna ortak ol- 
mak bize mutluluk verir. 

— Hayır! Hiçbir üzüntüm yok. Tersine, şu dakikalarda yaşa- 
mımın en güzel anlarını yaşıyorum. Çok mutluyum. 

Şehinşah, bunu dedikten sonra, bir süre dalgın durarak gözle- 
rini uzaklara dikti; şöyle dedi: 
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— Şu sırada İsviçre'de öğrenimini yapmakta olan oğlumu 
andım da biraz daldım. Bir tek evlat, ister istemez insanın bur- 
nunda tütüyor. İnsanın ciğerini yakıyor. İşte, dalgınlığım, salt, bu 
yüzden, Paşa Hazretleri! 

Atatürk'ün kafasında bir şimşek çaktı. Bu iki özlemliyi bu- 
luşturmaya karar verdi. Yaver Cevdet'e işaret ederek yanına ça- 
gırdı. İsviçre ile hemen telefon bağlantısı kurulmasını, buyurdu. 
Şehinşah'ın haberi olmadan İsviçre'yle telefon bağlantısı kurul- 
muş, telin öbür ucunda Prens Rıza beklemeye bile başlamıştı. Bu 
durum Şehinşah'a bildirilince dünyalar onun olur gibi oldu. Pa- 
şa'nın inceliğine hayran olarak, hemen, eline verilen telefonda 
Prens'in sesini dinlemeye başladı. Yüzü, baştan başa sevinç çi- 
çekleri açmış bir bahçe gibi bezenmişti. Ancak, bir terslik baş 
göstermişti. Telefon bağlantısını yapan santralci kızlar, Şehin- 
şah'ın sesini işitebilmek üzere araya giriyorlar, bu yüzden de öz- 
lemli baba, oğlu Rıza Pehlevi ile konuşamıyordu. Şah'ın konu- 
şamadığını, bunun nedenini öğrenen Paşa, Yaver Cevdet'e buyu- 
rarak kızların aradan çekilmelerini sağladı. Ondan sonra Şehin- 
şah ile oğlu sere serpe konuştular. Şehinşah, oğlunun okul, ders 
durumunu, gereksinmeleri olup olmadığını soruyor, bu sırada se- 
vinçten ağzı kulaklarına varıyordu. Şehinşah'ın yanında, herhan- 
gi bir gereksinimine karşılık vermek üzere sofracı Çelebi dikili- 
yordu. Şah, oğluna Türkiye gezisinden de söz etti. 

Oğluyla yarım saat süreyle konuşan Şehinşah, sofraya dön- 
düğünde artık dinç bir ihtiyardı. Yüzünün çizgilerinde dinç bir 
rüzgâr esiyordu. 

Bu kez durumun düzeldiğini gören Paşa, onun onuruna kadeh 
kaldırınca Şehinşah, deminden beri önünde dolu duran konyak 
kadehini sevinçle kaldırıp kafasına dikti. Buna eşlik etmek üzere 
başka kadehler de birinciye yetişmekte gecikmedi. 

Paşa, ertesi akşam, has konuğunu Beylerbeyi Sarayı'nda ağır- 
ladı. Bu, gezinin son büyük yemeği olacaktı. Şölen sofrası, öyle 
zengindi ki bir tek kuş sütü eksikti denebilirdi. Doğu müziğiyle 
yüklü saatler, güzel sesli hafızların katılmasıyla sanki cennet sa- 
atlerine döndü. Paşa, doğulu Kral'ın ruhundaki bütün gizli telle- 
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rini inleten, büyüleyen güzellikleri sahneleyerek, konuğuna yaşa- 
mının en güzel gecesini yaşattı. Beylerbeyi Sarayı'nın müzikle 
yıkanmış ışıklı gecesi, İranlı egemenin anağında ölünceye dek 
ölümsüz gecelerden biri, belki de birincisi olarak yaşayacaktı. 

Şehinşah, artık, konukluğunun sonuna gelmişti. Ülkesine 
doğru yola çıkmak üzereydi. Atatürk, en son gün onu arabasına 
alarak Marmara Denizi'ne bakan Anadolu yakasındaki yazlık 
yerleri gezdirdi. Şehinşah, buraların güzelliğine hayran kaldı. 
Ağaçlıkların derin, çiçekli gölgeliklerine çekilmiş köşkler, Padi- 
şahlık döneminin bütün soylu zenginliğini yansıtıyordu. Şah, 
Atatürk'e, bunların çok güzel olduğunu, bir türlü ayrılmak iste- 
mediğini, söyledi. 

Atatürk: 

— Ufak, ufak köyler! diye yanıt verdi. 

Şehinşah, şaştı: 

— Bunun neresi köy? Hepsi, birer büyük kent olmuş, dedi. 


MUSSOLİNİ BELASI 


«Türk Ordusu'nun bir birliği, 
eşdeğerde olanı kesinlikle ye- 
ner; iki katını durdurur kımıl- 
datmaz.» 

Mustafa Kemal. 


Mussolini, 1926'dan beri Türkiye'nin başına ekşimiş görünü- 
yordu. Hele, 1926'da tehlike öyle yakın görünmüştü ki birkaç sı- 
nıf askerimiz birden silah altına alınmış, düşmanın gelme olasılı- 
gı olan Antalya Bölgesi'ne iletilmek üzere hazırlanmıştı. Ga- 
zi'nin o zamanlar söylediği şu söz, kulaklarda çın çın çınlıyordu: 

— Makarnacı, bana bir kez daha çizmelerimi giydirmesin! 

Eski Roma'nın fetih siyasetini güderek kaynayan, bir pislik 
kazanına benzeyen faşizmin eli yabalı zebanilerini bağımsız ül- 
kelere saldırtmak, böylece çıkmazdan kurtulmak istiyordu. Fa- 
şizm, durmadan genişlemek, yemek, büyümek, şişmek isteyen 
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bir cehennem canavarıydı. Vaktiyle, 1919'da, Mustafa Kemal'in 
hayranı olarak, ondan esinlenerek İtalya'daki ilerici güçlerin 
üzerine yürüyüp onları perişan eden Mussolini, şimdi, Mustafa 
Kemal'in bağımsız ülkesine göz dikmişti. Yunanlıların hakkın- 
dan gelemediği bu ülkeyi ele geçirmek uğruna, 26'da yaptığı 
şahlanış, Türk Ordusu'nun yıldırım gibi seferberliğiyle durakla- 
mışsa da Mussolini'nin iştahı durmaksızın Antalya'nın portakal 
bahçelerine uzanıyor, ikide bir Anadolu'nun fethine çıkılacağını 
bildiren nutuklarıyla İtalyan faşizminin ağzını sulandırıyor, onla- 
ra moral veriyor, beri yandan da Gazi'nin ağız dolusu sövüntüle- 
rine erek oluyordu. 

Mussolini, bir zamandan beri On İki Adalar'ın bir takımına 
asker yığıyor, bu yüzden de Türkiye'de kuşku uyandırmaktan 
uzak kalmıyordu. Oysa, Paşa, bu yığınakların, bu palavraların 
gizini çoktan çözmüştü: Mussolini, faşist sürülerin, Habeşis- 
tan'ın kaval tüfekli, yalınayak, zavallı ordusu üstüne sürerek ko- 
lay bir yengi kazanmak, ileriki sömürge savaşları için kartal yu- 
vası bir köprübaşı edinmek istiyordu. Gazi, bunu çoktan biliyor, 
Mussolini'nin Anadolu'yu gösterip Habeşistan'a vurma taktiğini 
yakından bildiğinden de hiç kaygılanmıyordu. Ancak, son gün- 
lerde Rodos'a İtalyan yığınağı yapılması, Paşa'nın bütün sinirle- 
rini ayağa kaldırmıştı. Mussolini'nin, Türkiye'yi şakacıktan bile 
olsa tehdit eder görünmesi, kalın dudaklı esmer Sezar taklitçisi- 
ne karşı onda büyük bir tiksinti uyandırmıştı. 

Bir akşamdı. Paşa'nın sofrasına yine birçok kalburüstü kişi 
çağırılmıştı. Ancak, konuklar Köşk'e gelince, Paşa'yı sinirli bir 
durumda balkonda dikilmiş buldular. Hiçbiri, o oturmadan otur- 
mak yürekliliğini gösterememiş, onlar da bir köşede dikilerek, 
ortada bir şey mi geçti, diye kendilerince düşünüyorlardı. 

Paşa, Yaverlere sordu: 

— Tevfik Rüştü nerede? 

— Ankara Palas'ta, Paşam! Kimi Elçilere şölen veriyor. 

— Biz de oraya gitsek, olmaz mı? 

Protokolün çemberini kırmaya kararlı görülen Paşa'yı çevre- 
sindekiler durdurmaya çalıştılarsa da bunu başaramadılar. He- 
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men, otomobiller hazırlandı. Paşa, çevresiyle birlikte bunlara do- 
luşarak Çankaya'dan aşağı indi. 

Ancak, Ankara Palas Oteli'ne varıldığında Atatürk'te birden- 
bire tuhaf bir durum görüldü. Paşa, merdivenlerden yukarı çıkar- 
ken adamlarının kollarına asılarak çok içkili bir adam rolü yap- 
maya başladı. Çankaya'da ağzına bir damla içki koymadığını bi- 
len adamları, buna pek çok şaşırdılarsa da bir anlam veremediler. 
Paşa, bu durumda Elçilere şölen verilen salona girdi. Hepsi onun 
iyice içkili olduğu kanısına vardı. Paşa, Arnavutluk Elçisi 
Asaf'ın yanına, sonra, giriş-çıkış kapısının çok iyi görüldüğü bir 
yere oturdu. İlkin Arnavutluk Elçisi Asaf'a takıldı. Arnavut- 
luk'ta Kral Zogo, küçük ülkesindeki Cumhuriyet'i, Krallığa dön- 
dürmüştü. Paşa, bu yüzden Zogo'ya çok içerliyordu. Onu Operet 
Kralı olarak niteliyordu. Bu düşüncelerini açığa vurmak üzere, 
Asaf'a şöyle dedi: 

— Asaf Bey, gazetelerde birtakım resimler görüyorum! Ar- 
navutluk'ta Operet mi oynanıyor? 

Elçi'nin usuna hemen Kral Zogo'nun sorguçlu resimleri gel- 
di. Demek ki Paşa bunları anlatmak istiyordu. Asaf, Paşa'ya hiç- 
bir yanıt veremedi. Salt, dinlemekle yetindi. 

Bunun üzerine, Paşa, sözünü şöylece sürdürdü: 

— Cumhuriyet'ten ne zarar görüldü ki Arnavutluk'ta Krallık 
ilan edildi? Hem izlenen politika da tehlikelidir. İtalya'nın Ama- 
vutluk'u Balkanlar'da bir basamak yapması olasılığı vardır. 

Atatürk, bu sözleri, bütün masadakilerin işitebileceği bir ses- 
le söylemişti. Hepsi, çatallarını, kaşıklarını bırakmış, Atatürk'ü 
dinliyordu. Paşa'nın bu sözleri ilk önce İtalyan Elçisi'ni çarptı. 
Sinirli bir davranışla Paşa'yı protesto etmek istediyse de o, söz- 
lerini şöylece sürdürdü: 

— Haber aldığıma göre, Roma'da kimi öğrenciler, bizim El- 
çiliğimizin önünde gösteri yapmışlar. Antalya'yı istemişler. An- 
talya, sigara paketi midir ki Elçi, cebinden çıkarıp atsın? Antal- 
ya, buradadır; buyrun alın! Hem benim bir önerim var: Gerçek- 
ten böyle bir şey düşünülüyorsa, Mussolini Cenapları'na müsaa- 
de edelim; Antalya'ya asker çıkarsınlar. Bütün çıkarma bittiğin- 
de, savaşalım. Yenilen, hakkına razı olur. 
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İtalyan Elçisi, sinirli bir davranışla atıldı: 

— Ekselans! Bu bir savaş ilanı mıdır? 

Atatürk: 

— Hayır! Ben, burada bir birey olarak konuşuyorum. Türki- 
ye'de savaş ilanı ancak Büyük Millet Meclisi'nin yetkisi içinde- 
dir. Ancak, unutmayınız ki gerektiğinde Büyük Meclis, Türk 
Ulusu'nun duygularına tercüman olmakta gecikmez. 

Atatürk, bu sırada, başında yüksek bir kırmızı kalıplı fes bu- 
lunan Mısır Elçisi'nin bu fes altında şakır şakır terlediğini göre- 
rek, sofracılara buyurdu:. 

— Elçi Hazretleri'nin fesini alınız! Zaten bir şeye benzeme- 
yen bu başlıktan çok tedirgin oldukları anlaşılıyor. 

Uşaklardan biri, Mısır Elçisi'nin fesini çekip başından alarak, 
bir gümüş tepsi içinde uzaklaştırdı. Bunu gören Elçi, kendisini 
aşağılanmış sayarak kalkıp sofradan uzaklaşmak istediyse de ya- 
nındaki İngiliz Elçisi onu kolundan çekerek oturttu. Bunun üze- 
rine, Atatürk, İngiliz Elçisi'ni çarpmak üzere şöyle konuştu: 

— İngiltere'de Avam Kamarası'nda bir sayın hatip, Türki- 
ye'yi birkaç sarhoş kişi yönetiyor, demiş. Müsaade buyrun! Bu- 
nu düzeltmelerini rica edeyim! Belki sayıda yanılgı var. Ben, bir 
kişiyim! 

Paşa, bunu söylerken gülüyordu. 

Diyalogların bu durumu alması üzerine, Başbakan İsmet Pa- 
şa'ya telefon edilerek, çağırıldı. Paşa, İsmet Paşa'nın geleceğini 
öğrenince, gülerek çevresine şöyle dedi: 

— Hükümet geliyor; biz gidelim! 

Ankara Palas'tan ayrılırken de sarhoş öykünmesi yapan Ata- 
türk, Çankaya'ya vardığında bütün oradakileri şaşırttı. Kendisin- 
de sarhoşluğun tikesi yoktu. Paşa, bu dipdiri durumda karşısın- 
dakilere şöyle dedi: 

— Artık, İtalya ile savaş tehlikesi yok! Rodos'a yapılan yığı- 
nak Habeşistan'a (Etiyopya) dönecektir! 

Kısa bir zaman sonra, gerçekten Etiyopya savaşı başlayacak, 
az zamanda da bitecektir. Ankara Palas'ta Elçilere şölen verme 
işi, Paşa'nın bir oyunuydu. Böylece, bütün Elçileri, özellikle İtal- 
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yan Elçisi'ni karşısına alıp ona sıkı bir gözdağı verecekti. Dışiş- 
leri Bakanı Tevfik Rüştü Aras da oyunu güzelce yönetmişti.. 

Atatürk, Ankara Türk Ocağı'nda bulduğu konuşma fırsatın- 
da, usuna bir ur gibi sıvanmış olan Mussolini işini anmaktan 
kendini alamadı: 

— (...) Türk Ocakları'nın başlıca uğraş konularından biri, 
devrimimizdir. Bu, şu biçimde prensipleştirilmiştir: Eğitim ya 
ulusal olur ya dinsel olur. Biz, din eğitimini aileye bıraktık. Ulu- 
sal eğitimi de devlete aldık. Okullarımızda, bütün kültür kuru- 
luşlarımızda ulusal eğitim temel alınmıştır. Tuttuğumuz yol bu- 
dur: Çocuk, din eğitimini ailesinden alacaktır. Bu arada İlahiyat 
Fakültesi gibi, din eğitimini güçlendirecek kuruluşlar da kurmak 
üzereyiz. Ancak bu, zaman sorunudur. Oysa, devrimimizin he- 
men dönüm sırasında topraklarımıza göz dikerek saldırmak iste- 
yen düşmanın, dini ele alarak, birçok fitneyle, bozgunculukla 
halkı aldatmaya kalkıp türlü entrikalar çevirmekten çekinmeye- 
ceği de bellidir. Biliyor musunuz ki Mussolini, arkasındakilerle 
buraya gelirse, nasıl gelecektir? Önünde dervişler, hacılar, hoca- 
larla gelecektir. Din adamlarını elinde silah olarak kullanacaktır. 

Paşa, bunları söylerken, 1932 yılında ünlü Amerikan Genera- 
li Mac Arthur'la yaptığı konuşmayı andı. Bu konuşma da sonra- 
dan, The Oaucasus dergisinde yayımlanmıştı. Paşa, yeni Dünya 
Savaşı'nın ne biçimde çıkacağı, ne biçimde sonuçlanacağı üstü- 
ne çok sağlıklı düşünceler ileri sürerken bu sırada bir numaralı 
düşman olarak gördüğü Mussolini üstüne de şöyle demişti: 

«İtalya, Mussolini'nin yönetimi altında, kuşkusuz, büyük bir 
kalkınmaya ulaşmıştır. Eğer, Mussolini gelecek bir savaşta, İtal- 
ya'nın görünüşteki büyüklüğünü, savaş dışında kalarak, rolünü 
iyice oynayabilir. Ancak, korkarım ki İtalya'nın bugünkü Şefi, 
Sezar rolünü oynamak hevesinden kendisini kurtaramayacak, 
İtalya'nın bir asker gücü yaratmaktan çok uzak olduğunu, he- 
men, gösterecektir.» 

Paşa, bu eski Mussolini'yi, yeni olaylara vurup düşündüğü sı- 
rada Delegelerden biri atılarak Paşa'yı düşüncesinden ayırdı: 
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— Paşam; dingin ol! Bu devrim yerleşmiştir. Devrimimizin 
halk katlarına dek her yanda kökleşmiş olduğu gerçektir. Buna 
inan, Paşam! 

Paşa, bunun üzerine, bir ara durup düşündü. Sonra, bütün de- 
legelere birer birer sordu: 

— Arkadaşınızın bu düşüncesine ne dersiniz? 

Verilen yanıtların hiçbiri Paşa'yı kandırmadı. 

En sonra, o konuştu: 

— Arkadaşlar! Devrimimiz, henüz yenidir. Dedikleri gibi kök- 
leşip benimsendiği üstüne olan kanılarımız ancak ileride karşıla- 
şacağımız olaylarla doğrulanıp anlaşılacaktır. Ancak, şimdi, şuna 
inanmalısınız ki bugün başına şapka giyen, sakalını bıyığını traş 
eden, smokinle, frakla toplum yaşamında yer alanlarımızın çoğu- 
nun kafalarının içindeki düşünüş, şimdi bile, sarıklı, sakallıdır. 


TANRI BİZE BU DENEYİMİ GÖSTERMESİN 


«Ölmek, ancak öldürmek ama- 
cına yönelik olmalıdır. Ne var ki 
öldükten sonra hiçbir sonuç alı- 
namayacaksa, neye yarar? » 
Mustafa Kemal. 


İçlerinde Vasfi Rıza Zobu gibi tanınmış sahne sanatçılarımı- 
zın da yer aldığı bir konuklar topluluğu, sabahı, Paşa'nın ünlü 
sofrasında etmişti. Hemen hepsi de zilzuma sarhoştu. Kibrit çak- 
sanız tutuşacakmış gibi her yanlarından alev alev ispirto püskü- 
ren konuklar, ancak saat beş buçukta terasa çıkarak Ankara'nın 
serin, temiz havasını kokladılar; içerlerine çektiler. Terasın biraz 
ötesinde tunç bir yontuya benzeyen süngüsü sabahın loşluğunda 
pırıl pırıl yanan bir nöbetçi dikiliyordu. 

Paşa, yanı başındaki Vasfi Rıza'ya: 

— Görüyor musun şu askeri? diye sordu. 

— Evet; görüyorum, Paşam! 
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— Bu Türk çocuğunun orada kimi beklediğini biliyor mu- 
sun? 

Sanatçının dilinin ucuna ilk gelen yanıt şu oldu: 

— Köşk'ü! 

— Hayır! Orada benim yatak odam var. Onun penceresinin 
altında dolaşır. Uykusuz, sabaha dek beni bekliyor. 

Paşa, gözleri Mehmetçiğe dikilmiş olarak, sözünü şöyle sür- 
dürdü: 

— Türk'ün, bir büyüğüne, Komutanı'na bağlılığı, yeryüzün- 
de eşsizdir! 

Paşa, sanatçıya dönmüştü. Sanatçı, onun gözlerinde yaşların 
parladığını gördü. Yüzünün anlatımı yumuşacıktı. Bunun üzerin- 
de tatlı bir üzgünlük parlıyordu. 

— Türk çocuğu, beni bekliyor! dedi. 

Bu sırada Atatürk'e hemen sürtünürcesine dikilen çocukluk 
arkadaşı Nuri Conker, Paşa'nın, hiçbir zaman usundan çıkma- 
yan, kalın dudaklı, kalın kafalı, palavracı İtalyan diktatörünü 
anarak onu bu üzgünlükten kurtarmak, ortaya bir destansı hava 
getirmek istedi. On İki Adalar'da fink atarak Türkiye'ye saldıra- 
cakmış gibi numaralar yapıp duran Mussolini'nin ne mal oldu- 
gunu bilen Paşa, kendisi buna boşveriyorsa da onun destan gibi 
Türk Ulusu'nu hiçe sayarcasına palavralar savurmasına pek çok 
kızıyordu. Conker, Paşa'yı hoşnut edeceğini sanarak, konuştu: 

— O Mussolini Efendi!.. Antalya'ya gelse de Komutanız al- 
tındaki bu Türk çocuklarının nelere güçlerinin yettiğini bir dene- 
seler!.. 

Vasfı Rıza Zobu, Anafartalar'ı İstiklâl Savaşı'nı yapmış olan 
Komutan'ın, sabahın bu içkili saatinde neler söyleyebileceğini 
çok merak ediyordu. Böyle bir durumda, hemen herkes kendisini 
dev aynasında görebilir, ölçüsüz laflar ederek böbürlenebilirdi. 
Böyle anlarda, «Ruhta, korkusuzluk, atılganlık egemendir. Gör- 
düğümüz diktatörlerin hepsi, Conker'in bu kışkırtıcı sözü karşı- 
sında, hele, böyle saatlerce içilmiş bir gecenin sabahında dünya- 
ya meydan okuyan korkusuzca utkudan, saldırganları hallaç pa- 
muğu gibi atıp hepsini çil yavruları gibi dağıtıp denize dökece- 
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ginden başka ne der?» Sanatçı da Paşa'dan ancak böyle bir yanıt 
bekliyordu. Bunu ne biçimde söyleyecek diye Paşa'nın gözleri- 
nin içine bakıyordu. 

Paşa, birdenbire keskin bakışlarla Nuri Conker'e baktı. Biraz 
Nuri Conker'e eğildi. Onun koltuk kıyısından sarkan elini bir 
kediyi okşarcasına, barışçıl, dostçul bir biçimde yavaş yavaş ok- 
şayarak şöyle dedi: 

— Tanrı bize bu deneyimi göstermesin, Nurettin! dedi. 

Tiyatro sanatçısı, bu söz karşısında şaşırıp kalmıştı. Mussoli- 
ni karadüşü, Paşa'da sürüyordu. Hele, Rodos'a yığınak yapılma- 
sı onu çileden çıkarıyordu. Roma'da Türkiye'ye karşı çekilen 
nutuklar, üniversitelilerin yaptığı gösteriler, elbette, bir amaç ta- 
şıyordu. Mussolini Etiyopya'ya çıkmak üzereydi. Onları pirelen- 
dirmemek uğruna Türkiye arslanını tedirgin ediyordu. Blöfleri, 
genellikle çakar almaz tüfeklerse de kimi zaman dolu da çıkabi- 
lirdi. Çok tehlikeli günler yaşamış olan Paşa, işin bu yanını da 
düşünerek tetikte bulunuyordu. 

Bir gün, şimşek gibi bir kararla gerekli adamlarını yanına ala- 
rak bir torpidoya atladığı gibi Ege gezisine çıktı. Sabaha karşı 
Alaiye'de (Alanya) karaya ayak bastı. Bu, çok gizli bir geziydi. 
Gideceği yerleri hiç kimse bilmiyordu. Henüz güneş bile doğma- 
mıştı. Bütün sokaklar, çarşılar ıssızdı. Öyle ki nereye gidecekle- 
rini de bilmiyorlardı. Bunu sorup öğrenecek bir tek kişi de yok- 
tu. Rastgele yürüyorlardı. Atatürk: 

— Şöyle gidelim! Elbette, birine rastlar, kendimizi bir yere 
konuk ettiririz! dedi. 

Böyle diyerek yanındakilere kılavuzluk etti. Bir süre böyle 
gittiler. O sırada yanı başlarında bir Jandarma belirdi. Bir süre 
dikkatle onları süzdü. Sabahın bu erken saatlerinde beş kişilik 
iyi giyimli, aydın yüzlü kişinin buralarda rastgele dolaşmasından 
kuşkulanarak düşündü. Kafasının içinde çakan şimşeklerin ay- 
dınlığında Atatürk'ün portresini görür gibi oldu. Beş kişilik top- 
luluk arasında onun varlığını sezen Jandarma, hemen gerisin geri 
koşmaya başladı. Bunun üzerine, Atatürk: 

— Jandarma bizi tanıdı. Haber vermeye gidiyor, önüne ge- 
çin; durdurun! diye buyurdu. 
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Paşa'nın yanındakiler, «Dur, dur!» diye seslerinin bütün güç- 
leriyle bağırdılarsa da yıldırım gibi koşan Jandarma'yı durdura- 
madılar. Jandarma sokaklardan birine dalarak gözden yitti. 

Bunun üzerine Paşa, arkadaşlarına dönerek güldü: 

— Fenersiz yakalandık! dedi. 

Paşa, Mussolini'nin, Türkiye'ye saldırı hazırlığına benzeyen 
nutkunu düşündükçe tepesi atıyordu. Çok gerçekçi bir kafa taşı- 
ması da olur olmaz şeyi küçümsememesini engelliyordu. Faşist 
Diktatör'ün göz diktiği Antalya bölgesi, bu yüzden, gece gündüz 
Paşa'nın düşlerine giriyordu. Oraya otomobillerle bir gezi dü- 
zenledi. Hiç olmazsa kendisinin ışıklı varlığının da Mussolini'ce 
görülmesini istiyordu. Antalya kıyılarında bir özgürlük ve ba- 
gımsızlık heykeli gibi dikilip batıya doğru bakacak, sömürge or- 
dusu ile kalkıp gelecek olursa, her an Mussolini'yi karşılamaya, 
göğüslemeye hazır olduğunu gösterecekti. 

Kalabalık otomobil kafilesi, yolda, güzel bir yerde, bir kır de- 
korunda mola verdi. Mussolini'den, şundan bundan, konuştukla- 
rı sırada, Paşa'nın kulağına çocuk sesiyle söylenen bir türkü ça- 
lındı. Yaverlerine bu türkünün sahibini bulmalarını, buyurdu. 
Türküyü söyleyen on-on iki yaşlarında cılız bir çobandı. 

Çocuğu yanına getirdiler. Paşa, çobana: 

— Türküyü sen mi söylüyorsun? diye sordu. 

— Evet! 

— Sesin güzel; söylemen de kötü değil. Burada da söyle de 
dinleyelim! 

Çoban, hiç nazlanmadan, çekinmeden deminki türküyü bir 
kez daha serbestçe söylemeye başladı. Türkü: 


«Demirciler demir döver tunç olur 
Sevip sevip ayrılması güç olur,» du. 


Türkü bitince, Paşa ellerini çırparak alkışladı: 

— Bis, bis! diye bağırdı. (Latince, bir kez daha, anlamında.) 

Çocuk, «Bis, bis!»'in ne demek olduğunu anlamamıştı. Aval 
aval Paşa'nın yüzüne bakıyordu. O zaman, Paşa, bunun anlamını 
çocuğa anlattı: 
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— Bis, demek; beğendik, bir daha söyle; yinele! demektir. 

Bunun üzerine çoban çocuk, türküyü yineledi. Paşa, cebinden 
bir elli Liralık çıkarıp çobana uzattı. Çocuk, paraya dikkatle bak- 
tı. Sonra, alarak katladı, kuşağının arasına soktu. Gözleri bir şeyi 
anmasıyla parladı. Demin Paşa'nın yaptığı gibi ellerini çırparak: 

— Bis, bis! diye bağırdı. 

Paşa, çobanın bu zeki davranışı karşısında şaşırıp kaldı. Ya- 
nındakilere şöyle dedi: 

— Olanak olsaydı da Mussolini bu sahneyi görseydi, bu kar- 
şılığı işitseydi; o zaman hangi ulusa nutuk çektiğini anlardı! 


SARHOŞLARDAN KORKMAK 


«Ordumuz, Türk Birliği'nin erk 
ve yeteneğinin, Türk yurtsever- 
liğinin çelikleşmiş bir anlatımı 
olur.» 

Mustafa Kemal. 


Türkiye üstüne saygısızca nutuklar çektiği bu günlerde, bir 
yabancı Diplomat, Mussolini'ye Atatürk üstüne izlenimlerini 
sordu. Faşist Diktatör, şöyle dedi: 

— Gece gündüz içer; başka şey bilmez! 

Günün birinde bu Diplomat, Atatürk'le Çankaya'da karşılaştı. 

Bu kez, Paşa'ya, Mussolini üstüne izlenimlerini sordu. 

Atatürk şu yanıtı verdi: 

— Mussolini zeki adamdır, yalnız, sarhoşlardan çok korku- 
yor! 
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KÜS ÇİÇEKLERİ 


«Başarıyı kolaylaştırmak için 
bütün çözümlerin başında ulu- 
sun uyarı ve aydınlatması bu- 
lunmalıdır.» 

Mustafa Kemal. 


Yaz, Yalova'da bütün güzelliğiyle egemendi. Gazi'nin küçük 
ak yağlı boya ahşap köşkü, ağaçlık içinde açık pencereleriyle so- 
luyordu. Çoğu zaman, Kabine toplantılarının yapıldığı kaplıcala- 
ra bakan alt salonunda kurulan sofranın çevresinde, yine en içten 
dostlar, yiyor, içiyor, dışarıda şakıyan bir yığın bülbülün gece ez- 
gilerini dinleyerek söyleşiyorlardı. Geç vakitti. Yaverler, İsmet 
Paşa'nın geldiğini, bildirdiler. Gazi, Başbakan'ı içeri çağırdı. 
Ona sofrada yer gösterdi. Paşa, somurtkan, küskün bir yüzle 
gösterilen yere oturdu. Başbakanın asık yüzü, herkes gibi Ga- 
zi'yi de ilgilendirdi. Başbakan'ın içmediğini bildiği halde: 

— İsmet Paşa'ya rakı veriniz! diye buyurdu. 

Salih Bozok, İsmet Paşa'nın rakı içmediğini yakından bildi- 
ginden, kadehini yarıya dek rakıyla doldurdu. Ne tuhaftı. Herke- 
sin gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Şimdiye dek ağzına damla koy- 
maktan sakınan Başbakan, bunu içtikten sonra, üç dolu kadeh 
daha yuvarlamıştı. Şaşkınlığa uğrayanların başında Atatürk var- 
dı. İsmet Paşa, kadehleri üst üste yuvarlaya dursun, sofrada türlü 
konular üzerinde söyleşi sürüyordu. Bir ara, söz o günlerde Ata- 
türk'e verilmesi söz konusu olan İngiliz Dizbağı Nişanı'na geldi. 
Bu konu açılır açılmaz, şimdiye dek donuk donuk duran Başba- 
kan'da bir canlılık, bir kımıltı görüldü. Kendisini etkisi altına al- 
dığı görülen içkinin verdiği bir sertlik, yüreklilikle, birdenbire 
dikildi: 

— Siz, bu nişanı alamazsınız! diye diretti. 

Atatürk, merakla sordu: 

— Neden, alamaz mışım? 

— Şundan ki İstiklâl Madalyası'ndan başka bir nişanı taşı- 
mak hakkına sahip değilsiniz! 
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Henüz soğukkanlılığını korumakta olan Atatürk: 

— Taşımak koşul değil ki! Nişanın verilmesi hem siyasal bir 
cemiledir; hem de bana karşı gösterilmiş bir sevgi gösterisidir! 
İtelemek uygunsuz olacağı gibi yeni dostlarımıza karşı da ayıp 
olur! dedi. 

Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilen İsmet Paşa: 

— Esasen, ben araştırdım, Dizbağı Nişanı'nın verileceğine 
değgin olan haberlerin bir balondan başka bir şey olmadığı anla- 
şılıyor! dedi. 

Bunun üzerine, Çumhurbaşkanı'nın madeni sesi, bülbüllerin 
şakımalarına meydan okuyarak gürledi: 

— Bu iş üzerinde bu kerte diretmenizin nedenini anlayamı- 
yorum! Beni çekemeyen bir adam gibi konuşuyorsunuz! 

İsmet Paşa, içkinin ihanetiyle çok ileri gittiğini anladı. Ata- 
türk'e açıkça yanıt vermeyi de kendine yediremedi. Ellerinin tit- 
rediği görülüyordu. Homurdanarak doğruldu. Cumhurbaşkanı'na 
hafifçe eğilip selam verir gibi yaparak bir tek söz söylemeden 
sofradan uzaklaştı. 

İsmet Paşa'nın böyle kendisine meydan okurcasına çekip git- 
mesi Atatürk'e çok dokunmuştu. Hemen, sofrayı eliyle iterek 
kalktı. Doğruca, odasına çekildi. Sofradakilerin hepsi de onları 
öykünerek şöleni bırakıp kalktı. İsmet Paşa da ortalarda görün- 
müyordu. Demek ki o da köşküne çekilmişti. Paşa'nın bütün ar- 
kadaşları da yataklarına çekilmekten başka çözüm bulamadılar. 
Hepsinin kafasında şu soru kıvrılıyordu: «İş, nereye varacaktı?» 
Hepsinin bildiği bir şey varsa o da hiç de hoş olmayan birtakım 
olayların olacağıydı. Sofradan kalkıp yatağına sığınanlardan biri 
de Paşa'nın yakın akrabası olan Salih Bozok'tu. Yatağına sığı- 
nan bütün öbür arkadaşları gibi sıkıntılı düşünceler içinde yüzü- 
yordu. Bir türlü uyuyamıyordu. Sağa döndü olmadı, sola döndü 
olmadı. En sonra sırtına ince bir şey alarak dışarı çıktı. Sigaranın 
birini söndürmeden öbürünü yakıyordu. O sırada yanı başından 
bir karaltının geçtiğini gördü. Dikkatle bakınca bunun İsmet Pa- 
şa olduğunu anladı. O da Salih Bozok'u tanımıştı: 

— Ne o Salih; galiba benim gibi senin de uykun kaçtı!? 

Salih Bozok, yanına yaklaşan Başbakan'a: 
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— Sorma, Paşam! dedi. Sofradaki olaya çok canım sıkıldı! 

Başbakan, eliyle birçok işaretler yaparak kendisinin haklı ol- 
duğunu anlatmaya çalıştı. Bir aralık, Salih Bozok'a: 

— Haydi, gel; seninle şuracıkta bir tavla atalım! dedi. 

Öteki benimsemedi: 

— Tavla oynayacak durumda değilim, Paşam! diyerek ayrıl- 
dı. 

Bir süre sigara içerek bahçede tek başına dolaştı. Sabah ya- 
kındı. Bülbüllerin gece konseri baygınlaşmaya başlamıştı. Saba- 
ha karşı Salih Bozok'un kafasında tasarladığı iş, bir karar olarak 
parıldıyordu. Doğruca, Atatürk'ün tepedeki köşküne gitti. Kapı- 
daki nöbetçi, Paşa'nın henüz uyuduğunu söyledi. 

Salih Bozok: 

— Uyandır! dedi. 

Nöbetçi, korktu: 

— Yapamam; uyandıramam'! diye direndi. 

Salih Bozok, kapıyı tıkırdatarak: 

— Öyleyse, ben uyandırırım! dedi. 

Bunu yaparken her şeyi göze almış durumdaydı. Derin bir 
üzüntüyle sarsılıyordu. Devlet Başkanı'yla Hükümet Başkanı 
arasındaki bu dargınlık, yakın dış düşmanlarımızın gözünde, kim 
bilir, nasıl görünecekti? Düşmanlarımızı sevindirecek olan bu 
ayrılığın uyandıracağı kötü izlenimleri düşündükçe, genç adam 
kendini yürekli olmakta daha haklı buluyordu. Paşa'nın kapısını 
tıkırdatırken, her şeyi göze almış durumdaydı. Kovulmayı da gö- 
ze almıştı. Evet, Paşa, uyku sersemliğiyle onu kapı dışarı edebi- 
lirdi! Yüreği tokmak gibi göğsünü döverken, kapıyı bir kez daha 
tıkırdatınca, içeriden ses geldi: 

— Kimdir, 0? 

Evet, Paşa da tetikteydi! Bu kerte önemli bir olay onu da her- 
kes gibi, belki de daha çok tedirgin etmişti. O da önsezisiyle bi- 
rinin gelip bu işi çözümleyeceğini bekliyor gibiydi. 

Salih Bozok: 

— Benim, Paşam! diyerek kendini tanıttı. 

— Hayrola, ne var? Gel, içeri! 
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Salih Bozok, içeri girdiğinde Paşa'yı yatağında bağdaş kur- 
muş oturur buldu. Paşa, ona yumuşak bir tonla: 

— Bu saatte, beni neden uyandırdın? diye sordu. 

Salih Bozok, kocaman bir yalan kıvırmayı gerekli bulduğun- 
dan, şöyle konuşmak zorunda kaldı: 

— Paşam, İsmet Paşa'yı, sofradaki olaydan dolayı tanımlan- 
maz bir üzüntü içinde buldum. Ah, ne yaptım da Gazi'ye karşı o 
ağır sözleri söyledim! diyor. Uykusu kaçmış, bana geldi. «Ne 
yapıp yap, Gazi'ye benim tarafımdan af dile!» diye yalvardı. 
Ben de onun bu dileğini yerine getirmek üzere geç vakit sizi te- 
dirgin ettim. Kuzum, Paşam! Dosta düşmana karşı... 

Paşa, şöyle bir silkinerek onun sözünü kesti: 

— Canım; bunu yarın da konuşurduk! 

— Yok, Paşam; bu geceden işi çözümleyelim! İsmet Paşa'nın 
iki gözü iki çeşme. Benden ivedi yanıt bekliyor. 

Salih Bozok, Paşa'nın kin tutmaz bir adam olduğunu biliyor- 
du. Sonra, bildiği bir şey daha vardı ki dargınlığı çoğu zaman bir 
tülbentin kuruma süresince ancak sürerdi. 

Paşa'nın gönlü olmuştu bile. Salih Bozok'a sordu: 

— Eee!.. Peki şimdi, ne istiyor? 

— Sizinle görüşüp ellerinizden öpmek. Kendi ağzıyla af dile- 
mek. 

Atatürk, güldü: 

— Peki, yarın gelsin; görüşelim! 

Salih Bozok, etekleri zil çalarak Paşa'nın odasından fırladı. 
Doğru İsmet Paşa'nın odasına gitti: 

— Paşam, bu geceki olaya Gazi çok üzülmüş. Beni çağırtıp 
ben İsmet Paşa'ya ne söyledim? diye sordu. Sizinle yarın görüş- 
mek istiyor! dedi. 

Şaşıran İsmet Paşa: 

— Peki, mademki emir buyuruyorlar; yarın gider ellerini 
öperim! dedi. 

İsmet Paşa, ertesi gün, Gazi'nin katına gidip ellerini öptü. 
Böylece bir yalan, İsmet Paşa'nın, sonra başına geleceklerin da- 
ha çok önce gelmesini önlemiş oldu. 
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ATATÜRK'ÜN YAŞAM FİLMİ 


«Savaşta, yağan mermi yağmu- 

ru, o yağmurdan ürkmeyenleri, 

ürkenlerden daha az ıslatır.» 
Mustafa Kemal. 


Ankara Halkevi'nde kurulan Bale Okulu'nun ilk gösterisini 
yaptığı gündü. Beklendiği halde, Atatürk gelmemişti. Yalnız, İs- 
met Paşa geldi. Temsilden sonra, Başbakan, Halkevi Başka- 
nı'nın odasında, bale okulunun kurucularından Münir Hayri ile, 
uzman Karl Ebert'i çağırttı. O günlerde kurulmasına çalışılan 
Ulusal Temsil Akademisi üstüne açıklama istendi. Münir Hayri, 
Reinhard'ın raporu üstüne bilgi verdi. Reinhard'ın gelmesini 
sağlayacak biçimde konuştu. 

Paşa, bu kez Karl Ebert'i dinlemek istedi. Ebert, Başbakan'a 
şunları söyledi: 

— Reinhard, sizin Akademiniz için çok büyüktür. Ben, yete- 
rim! Bütün bu raporları bir yana bırakınız! Bana yetki veriniz; 
beş yıl sonra size öyle bir tiyatro yaparım ki Amerika'dan turist- 
ler gelir, ulusal tiyatronuza şaşarlar! 

Onun sözleri, Paşa'nın usuna yattı: 

— Peki, dedi, bu yetkiyi veriyorum! Ancak, beş yıl sonra bu 
dediklerin olmazsa, yakanı elimden kurtaramazsın! 

Münir Hayri, bunu bir haber olarak suya sabuna dokunmaz 
bir biçimde, Anadolu Ajansı'na yansıttı. Sonra Necip Ali ile Nafi 
Atıf'ı buldu. Durumu onlara anlattı. İstifa dilekçesini de sundu. 
Ortaya nazik bir durum çıkmıştı. Bu yüzden Atatürk'le İsmet 
Paşa'nın arası açılabilirdi. Onlar, bunu önlemek uğruna da Ata- 
türk'e bundan hiç söz etmek istemiyorlardı. Oysa, Atatürk, Rein- 
hard yanlısıydı. Onun verdiği rapor üstüne: 

— Bu rapor olduğu gibi uygulanmalı! diye buyurmuştu. 

Ertesi gün, Atatürk, Münir Hayri'yi Çankaya'ya çağırdı. O, 
Paşa'yı, Köşk'ün kitaplığında buldu. 

Paşa, ilgiyle ona dönerek konuştu: 
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— (...) Şirketi'nden bir mektup aldım. Bizim devrimimize 
değgin bir film yapmak istiyorlar. Çok güzel! Devrimimiz üstü- 
ne bir film yapmak bizim işimiz olmalıdır. Bir senaryo düşün! 

Paşa, sözlerine şunları kattı: 

— Bu senaryo, benim yaşamımla, örneğin bir öğretmenin ya- 
şamını paralel olarak yürütmelidir. 

Sonra, ona bir kart verdi. Senaryoyu ona söyleyerek yazdır- 
maya başladı. Bu, senaryonun kabaca bir taslağıydı. Paşa, öyle 
hızlı söylemiş, öbürü öyle hızlı yazmıştı ki parmakları tutulmuş- 
tu. 

Paşa, bir sigara tüttürerek: 

— Bunu derle; topla; yaz! dedi. 

Münir Hayri, buyruğu alınca hemen koşup odasına kapandı; 
yazmaya başladı. İki gün sonra senaryo hazırdı. Yine, Paşa'nın 
buyruğu üzerine senaryoyu Yaver'e vererek ona gönderdi. Ertesi 
gün: «Münir Hayri Bey'e geri gönderilecek!» diye Paşa'nın el 
yazısıyla yazılı bir zarf Münir Hayri'yi buldu. Yazar, zarfı açın- 
ca, içinden, yazmış olduğu senaryo çıktı. Ancak, bu baştan başa 
Atatürk'ün el yazısıyla düzeltilmişti. Birçok eklemeler de yapıl- 
mıştı. Senaryonun en sonunda yine Paşa'nın el yazısıyla şöyle 
diyordu: 

— Yine göreceğim! 

Münir Hayri, senaryoyu bir kez daha işledi. Paşa'ya verdi. 
Paşa, bunu Mareşal Fevzi Çakmak'la, Âfet İnan'a da okuttu. 
Sonra, Recep Peker'e verdi. O da Münir Hayri'yi çağırtarak, bu 
senaryonun film olması için nelerin gerektiğini sordu. Senarist, 
bir bütçe yapıp verdi. İki üç gün sonra, Necip Ali, senaristi ça- 
gırdı: 

— Yahu, Münir Hayri; senin istediklerin yüz bin Lira tutar! 
Sen, deli mi oldun? dedi. 

Sonra, gülerek şunları ekledi 

— Haydi, haydi; işin yolunda; bu akşam Çankaya'ya gidece- 
giz! 

Akşamleyin, Paşa, Münir Hayri'den film üstüne bilgi istedi: 

— Bütün istediklerini sağlarsak, bu filmi yapabilir misin? di- 
ye sordu. 
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— Yaparım! 

Paşa, çevresindekilere dönerek: 

— Ben, bu çocuğun kendine güvenine bayılıyorum! dedi. 

Sonra, senariste dönerek: 

— Film yapmak, uçak uçurmak gibi bir teknik olaydır; sanat 
ateşi gerektir ama yetmez! dedi. 

Necip Ali'ye de şöyle dedi: 

— Münir Hayri'yi Almanya ile İtalya'ya göndereceğiz. Reji- 
sörlük öğrenecek. Tahsisatınız yoksa, parasını ben veririm. 

Üç gün sonra, Münir Hayri, Atatürk'ün özel mektuplarını ya- 
nına alarak, bu ülkelere yollandı. Alman Hükümeti, Atatürk'çe 
gönderildiğini anlayınca, onu Ufa Stüdyoları'na gönderip şöyle 
de bir buyruk verdi: 

— Münir Hayri'ye film rejisörlüğünü hakkıyla öğretmek uğ- 
runa elden gelen yapılacaktır. Kendisinin bu işinden dolayı stüd- 
yonun her türlü gideri, zararı, Alman Hükümeti'nce karşılana- 
caktır. 

Münir Hayri, Almanya'dan, İtalya'dan, Rusya'dan ayrı ayrı 
üç belge alarak Türkiye'ye döndü. Bunların üçünde de: «Reji- 
sörlük yapabilir!» yazıyordu. Bunları gören Atatürk: 

— Şimdi, senaryoyu bir daha gözden geçirelim! dedi. 

Münir Hayri, senaryonun üzerine bir kez daha kapanarak ça- 
lıştı. Düzeltilen senaryonun üzerine, Paşa el yazısıyla şunları 
yazdı: 

— Düzeltmelerden sonra, iyi bir film olur! 

Bunun üzerine, yeni film rejisörü, işin askerce sahnelerini ele 
almak üzere davrandı. Muhafız Alayı Komutanı İsmail Hakkı 
Tekçe ile baş başa çalışmalara başladı. Kameraman Kenan, Ata- 
türk'ten özel parçaları filme çekmekteyken Paşa hastalandı. Se- 
naryonun sonunda Paşa'nın el yazısıyla şu yazıyordu: 

«Bu senaryonun ruhuna sadık kalınması gerekir!» 

Atatürk o günlerde daha çok tiyatro üzerinde duruyordu. Da- 
ha önceleri Faruk Nafiz Çamlıbel gibi kaliteli bir şaire piyesler, 
arkasından onun çömezi Behçet Kemal Çağlar'a bu konuda de- 
neyimler için fırsat vermişti. Bu tutkusu geçmiş değildi. Şimdi 
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de on parmağında on beceri olduğuna inandığı Münir Hayri'yi 
ele almıştı. Tekeden süt sağmak istercesine, bu orta halli sanatçı- 
dan idealin gücüyle elle tutulur bir şeyler çıkarmaya çalışıyordu. 

Bir gün onu Halkevi'ne çağırttı: 

— Sen Fransızca Hocası'sın. Soracağım soruya yanıt ver. 
Rönesans'tan sonra meydana çıkan Fransız Pléiade şairlerini, 
kullandıkları dili hiç kimse anlamamıştı. Sonra bunlar, romantik- 
ler zamanında yine yayımlandıklarında herkes anlamıştır. Bunun 
nedenini açıkla! Bu dil devrimi nasıl oldu? 

Münir Hayri, anlamıştı. Paşa, her zaman yaptığı gibi bu soru- 
nun cevaplarını da bulmuştu. Kanıtlamak üzere bir kez daha so- 
ruyordu. 

Şöyle yanıtladı: 

— Fransız Dili'nin gelişimini, yerleşmesini, Fransız Tiyatro- 
su yapmıştır. 

Hazırlıklı olan Paşa: 

— Bravo! demekten kendini alamadı. 

Sonra, ona üç piyes konusu verdi. Bunlardan biri olan, «Bay 
Önder,» Paşa'nın kendi yaşamıyla düşüncelerini simgesel olarak 
anlatacaktı. Öbürleri de «Taşbebek,» «Ülkü Yolu,» idi. Bunların 
konuları da simgeseldi. Münir Hayri, bunları da yazarak götürüp 
verilen buyruğa göre Âfet İnan'a verdi. 

Paşa, bunları, büyük bir sabırla ikişer kez düzeittikten sonra, 
Halkevi sahnesinde oynanmalarını, buyurdu. Paşa, son düzelt- 
melerde oyunları baştan başa yeni dille yüklemişti. Bu yüzden 
özgün yazılışından çok uzaklaşmışlardı. 

Münir Hayri, Paşa'ya düşüncelerini söylemekten çekinmedi: 

— Paşam, bunları müzikli yapmazsak, dinletemeyiz! 

Paşa, hemen, buyruk verdi. Müzikli bir festival hazırlıklarına 
başlandı. «Bay Önder»'in müziği Necil Kâzım'a, «Taşbe- 
bek»'inki Adnan Saygun'a, «Ülkü Yolu»'nun ki de Ulvi Cemal'e 
verildi. Ancak, ne yazık ki bu müzikli festival, türlü nedenlerle 
başarıya ulaşamadı. 

Paşa, Münir Hayri'yi köşke çağırarak, bu oyunların dillerinin 
biraz daha anlaşılır duruma getirilmesini, istedi: 
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— Az müzikle oynayalım! dedi. 

Bir akşam yine bu iş için Köşk'e gitti. Bütün dilciler oraday- 
dı. Atatürk, Dışişleri Bakanlığı'na yeni dille yazılmış bir yazıyı 
kendisi okuyarak dilcilere bunu açıklatmak istedi. Yazı, baştan 
başa uyduruk sözcüklerle yüklüydü. Hiç kimse içinden çıkamı- 
yordu. Bilginler, yazı üstüne salt yorum yapıyordu. Bu yüzden 
de herkesin yorumu birbirinden ayrılıyordu. Bu durumu gören 
Paşa, gerçekten çok üzüldü: 

— Dil işi kötü bir çıkmaza girdi. Şimdi, ne yapacağız? dedi. 

Dil Kurumu'nun üyelerinden önemli bir kişi şöyle dedi: 

— Nasıl buyurursanız, öyle yaparız! 

Atatürk, o zaman patladı: 

— Eşşoğlueşşeğe bak; nasıl buyurursanız! diyor. Bu iş, be- 
nim buyruğumla olur mu? Ben size bu dili nüanslandırmak üze- 
re çözüm sordum. Bana geyiğin kırk türlü olduğunu söylediniz. 
Ne dedinizse yaptım. Şimdi, iş çıkmaza girince, «Nasıl buyurur- 
sanız!» diyorsunuz. İş, benim buyruğumla olsaydı ben bu ulus- 
tan yeni bir dil öğrenmesini isterdim. Bu ulusun bana güveni öy- 
ledir ki onu bile benimserdi. Şimdi, beni ulusa rezil ettikten son- 
ra: «Nasıl emredersiniz!» diyorsunuz. Defolun! 

Neredeyse, tanyeri atmak üzereydi. Herkes, birer ikişer kal- 
kıp gitmiş, sofrada Hasan Reşit Tankut'la bir iki kişi kalmıştı. 
Paşa, büyük can sıkıntısı içinde soluyarak bahçeye çıktı. Salkım- 
söğüt'ten ince bir dal kopararak onunla oynamaya başladı. 

— Bana zeki iki öğrenci bulun! diye buyurdu. 

Sabahleyin Gazi Eğitim Enstitüsü'nden iki öğrenci getirdiler. 
Paşa, her sözcüğün Türkçe olacağını anlatan Güneş Dil Teori- 
si'ni onlara benimseterek ilan etti. 

Güneş Dil Teorisi, her sözcüğü evirip çevirip Türkçe yapı- 
yordu. Bu kurama göre her sözcük Türkçe'ydi. Az zamanda bol 
alaylı espriler bu kuramın başı üzerinde eşekarıları yığını gibi vı- 
zıldamaya başlamıştı. Bu, son kerte tuhaf bir kuramdı. Dil mülk- 
lerinde bir emperyalizmdi. Bir gün, Ulus Gazetesi'nde, «Dina- 
mo», sözcüğünün Türkçe olduğu savı yer aldı. (Bu kitabın yaza- 
rı, bu sözcüğü, soyadı olarak o gün almıştı.) Güneş Dil Kura- 
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mı'nın en eski Yunanca sözcükleri bile Türkçe'ye mal etmeye 
çalışması bardağı taşırmıştı. Alayın, bini bir paraydı. Paşa, bütün 
bunları işitiyor, kendi kendini yiyor, yine de dişini sıkarak da- 
yanmaya çalışıyordu. Bir gün, sofradakilere şöyle dedi: 

— Sizin kadar benim de usum var. Sorun, nereden sözcük 
alınırsa alınsın, bu dili zenginleştirmektir! Anladınız mı? 

Paşa, dil konusu çevresinde oldukça hoşgörülü düşünüyordu. 
Dil bilginlerinin, özellikle bunlardan Besim Atalay'ın da sofrada 
bulunduğu bir Çankaya gecesinde, yine dil işleri konuşuluyordu. 
Konuyu açan, kocaman başlı, esmer, kalın kara kaşlı, kara gözlü, 
orta boylu, geniş omuzlu, eski Orta Asya Türklerinde olduğu gi- 
bi yay bacaklı bir kişi olan Besim Atalay'dı. En bağnaz dilci oy- 
du. Bu yüzden de ünlüydü. Karşısındaki bir başka dilciyle uzun 
boylu tartıştılar. Millet, sözcüğünün kökeni üzerinde düşün yürü- 
tüyorlardı. İki bilginden biri, o sözcüğün, yol, öbürü de il, sözcü- 
günden geldiğini ileri sürüyordu. 

Deminden beri bunları sabırla dinleyen Paşa, en sonra, patla- 
dı: Her ikisinin de doğru düşünmediğini söyledikten sonra, söz- 
lerini şöylece bitirdi: 

— Sizler, bu sözcükleri masa başında uyduruyorsunuz. Ben 
de hamamda uyduruyorum. 
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FLORYA KÖŞKÜ'NDE MONTREUX GECESİ 


«Savaş için, düşmanı ordugâhı- 
mızda beklemek olmaz; onu 
uzaktan karşılamak en iyisidir. 
İleri gitmek, beklemekten iyidir.» 

Mustafa Kemal. 


1936 yılı, Temmuz'u, Florya Köşkü'nün altında sıcaklığı 22 
dereceye yükselmiş Marmara Denizi, sularını tatlı tatlı şıpırdatı- 
yordu. Denizin üstündeki uzun, geniş salonda zengin yaz sofra- 
larından biri daha kurulmuştu. Sofranın çevresinde yirmi iki say- 
gıdeğer kişi sıralanmıştı. Bunların arasında, Mebuslar, Komutan- 
lar, tarihçiler ve dilciler yer almıştı. Türlü konular üzerinde harıl 
harıl konuşuluyor, Paşa, her yana yetişerek, her zaman olduğu 
gibi sofranın bütün havasına egemen oluyordu. Vakit gece yarı- 
sını geçiyordu ki sofradaki Paşa'nın yakınlarından birinin arkası- 
na yanaşan garsonlardan biri, kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Adamın oğullarından biri dışarıda bekliyordu. Babalarını 
görmek istiyorlardı. Adam, ayağa kalktı, kapıya yöneldi. Pa- 
şa'nın bakışları, hemen, onu yakaladı: 

— Nereye gidiyorsun; otur! 

— Paşam, Köşk'ün çıkış yerinde biri beni görmek istiyor- 
muş; müsaade buyurun da göreyim; hemen dönerim! 

Adam, müsaadeyi alarak Köşk'ün dış bekleme odasında ken- 
disini bekleyen oğluyla görüşüp konuştu. Sonra, yine sofraya 
dönerek yerine oturdu. Paşa, onun dışarıda kiminle konuştuğunu 
sordu. 

— Büyük oğlum Anafarta ile görüştüm, Paşam. 

Adamın büyük oğlunun büyük adını vaktiyle Paşa vermişti. 
Paşa, bu çocuğu her zaman, « Anafarta», diye anar, her zaman ba- 
basını gördüğünde Anafarta'yı sorardı. Paşa, daha önce giriş kori- 
dorunda Anafarta 'yı görmüştü. Bunu babasına söyledikten sonra: 

— Ad verdiğim çocuğun ne durumda yetenekli bulunduğunu 
ufak bir sınavla anlamak isterdim! dedi. 
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— Bu, çocuğumun yaşamında onurlu bir gece olur, Ata- 
türküm! 

Adam, bunu söyledikten sonra, hemen haberi oğluna iletti. 
On dakika sonra, Asker Lisesi'nin son sınıfında olan Anafarta, 
Paşa'nın yanındaydı. Asker Lisesi üniforması içinde tığ gibi du- 
ruyordu. Paşa, onların baba-oğul karşılıklı oturmalarını, birer bi- 
ra içmelerini buyurdu. Bunun üzerine sofrada karşılıklı oturan 
baba-oğul, ellerindeki bira bardaklarıyla ayağa kalkarak Pa- 
şa'nın sağlığına birkaç yudum içtiler. Sofradaki bütün konuklar 
onlara katılarak, ellerindeki kadehleri, bardakları başlarına dikti- 
ler. Paşa, bunun üzerine: 

— Şimdi, küçük Mustafa Kemal, karatahta başına geçsin! di- 
ye buyurdu. 

Paşa, Anafarta'ya, küçük ad olarak, Mustafa Kemal'i vermişti. 

Küçük Mustafa Kemal, büyük Mustafa Kemal'in karşısında 
sınav tahtasına kalkar kalkmaz, alnında boncuk gibi terler belir- 
mişti. Babasının kalbi de oğlunun kalbi gibi sınav korkusu ile 
çırpınıyordu. Genç adam, elindeki tebeşirle bir asker soğukkanlı- 
lığı göstermeye çalışıyorsa da ateş kesilen yüzündeki terler, bunu 
yadsıyordu. 

Atatürk: 

— Fransızca, Ville, sözcüğünü yaz bakalım, Kemal! dedi. 

Kemal, sözcüğü yanlışsız olarak tahtaya yazınca, Paşa sevin- 
di: 

— Bu sözcüğün benzerlerini Türkçe'de bulabilir misin, Ke- 
mal? 

Çocuktan çok babasının kalbi, küt küt, atmaya başladı. Baya- 
ğı, soluğu kesilmek üzereydi. Soluması güçleşiyordu. Anafarta, 
bütün sofradakilerden yardım dilenircesine gözlerini hepsinin 
üzerinde gezdirdi. Sanki onların yüreklendiren bakışlarından 
esin almış gibi rahatça konuştu: 

— Ville'ye uyan Türkçe, vilayet, vali, sözcüklerini düşünebil- 
dim, Atatürküm'! 

Atatürk, beklediği yanıtı alınca, bayağı, sevindi. Güldü: 

— Aferin; yanıtın doğrudur! Ancak, sınav bitmedi! Sofraya 
otur; biranı iç! 
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Paşa da bir iki yudum rakı alıp ağzına birkaç leblebi attıktan 
sonra, yine küçük Mustafa Kemal'e döndü: 

— Bu sofraya ilk kez geldin. Buradaki duygularını söyleye- 
bilir misin, Kemal? 

— Sofranızda ilk kez oturabilmek mutluluğumun coşkunluğu 
içindeyim. Duyduklarımı bildiremeyeceğimden dolayı bağışla- 
manızı dilerim, Atatürküm'! 

— Peki, öyleyse; senin duyduklarını ben sana not ettireyim; 
sonra, kalk, söyle! 

Atatürk, gece, biri elli geçe, küçük Mustafa Kemal'e şunları 
dikte etti: 

— Sizi ilk kez yaşamımın ilk akşamında dinlemekle mutlu- 
yum. Burada geniş ruh dinginliği alanına girdim. Bunun açıkla- 
masını yapayım: Burada, yaşamımın ilk akşamında gördüğüm 
âlemde, benim kafamı aydınlatır gibi konuşanlar, güneş altında 
kimlerin ve kimlerin kafalarını aydınlatamaz. İşte, bu buluş be- 
nim için bir mutluluk ölçüsü oldu. Ben işittim karanlıkta onun 
aydınlatan sesini. Gerçekten, onu anlamak gerekir. İşte, o, bura- 
da anlaşıldıktan sonra, onu herkes anladığını ileri sürerse, bu iki 
anlayış arasında kesin ayrım olduğunu ileri sürecek benim! Ba- 
bam gibi. Karanlıkta tanınan, aydınlıkta bırakılamaz! İşte, bu 
yüzdendir ki Türk Ulusu onu bırakmaz! Yalnız ilan ediyorum; 
ben, bugünkü Cumhuriyet'in çocuğu, onun bayrağıyım! Benimle 
benim gibiler, onun bayrağı, onun sancağıdırlar! 

Bu sırada sürmekte olan Montreux Konferansı'ndan haberler 
gelmişti. Atatürk, saatlerdir bunları bekliyordu. Bu istenen gü- 
zellikteki haberleri alan Paşa, yüzünden utku ışıkları saçılarak, 
Ankara'da bulunan Başbakan İsmet Paşa'ya şu telgrafı çekti: 

«Zafer senindir! Gözlerinden öperim! Yarın, uçakla bekliyo- 
ruz!» 

Montreux’de kurtlarla boğuşarak utkuyu sağlayan Dışişleri 
Bakanı Tevfik Rüştü Aras'a da şöyle bir telgraf çekti: 

«Arkadaşlarla deniz evindeyiz. Kapı açıldı, telgrafını getirdi- 
ler. Okumadan anladım. Boğazları kapamışız. Senin ve asker ar- 
kadaşlarımın gözlerinden öperim!» 
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Paşa'nın çekilmesi için dikte ettiği bu telgraflar yerine iletil- 
diği sırada, Paşa, yine küçük Mustafa Kemal'e döndü; kara tah- 
taya şu soruları yazdırdı: Lozan, eksiksiz midir? Lozan'ın bütün- 
lüğünü yadsıyanlar var mıdır? Neden ve kimlerdir? Boğazların 
özgür bırakılmasında sakıncalar var mıdır? Varsa, neden? Yoksa, 
nedendi? Montreux'nün, Lozan'la ilgisi? Boğazlar, temelde açık 
mıydı? 

Paşa, bu soruları genç Mustafa Kemal'e değil, sofradaki ko- 
nuklara sormuştu. Ancak, onlardan yanıt beklemeden küçük 
Mustafa Kemal'e şunları da yazdırdı: 

— İşte, size söylüyorum; işittiniz mi? Bugün, bayram günü- 
dür. Neden bilir misiniz ey, sevgili yurttaşlar?! Şundan: Lozan, 
Montreux'de taçlanmıştır. Lozan, eksiksizdir. Eksiksizliğini sü- 
rekli tarihte okutacaktır. Ancak, onu üzen ufak bir şey, Boğazlar 
vardı. İşte, o, Montreux'de çözümlenmiştir! Eğer, Türk yüksek 
duygululuğu bununla ilgiliyse kesinlikle sevinmektedir. Sevini- 
yor; sevinmelidir. Türk çocuklarının nasibi, her başarılı atılım- 
dan hep sevinç veren sonuçlar almaktır. Türk çocukları, yürüdü- 
nüz. Yürüyorsunuz. Yürüyünüz! Yaptığınız atılımlar, sizi yüksek 
ülküye ulaştırmak üzeredir. Durmayın, yürüyün! Mutluluk, bol- 
luk içinde, yaşam, sevinç, hepsinden sonra dünyaya karşı yüksek 
bir övünç seni bekliyor, Türk çocukları! Son sözümün, son söz- 
cüğüne dikkat! Övünç ve büyüklük, sende eskiden beri vardır. 
Bunu gösterme! Onu yüksek enerjinin içinde sakla! Gerektikçe 
büyük alçakgönüllülüğünü göster! Ancak, yine gerektikçe, gös- 
ter, ezici yumruğunu! İşte, bu niteliklerinle kanıtlayabilirsin ne 
olduğunu! Benim bugünkü, yarınki Türk çocuklarından bekledi- 
gim karakter, böylece doğmalıdır! 

Saat üçü geçmekteydi. Gün ışımakta, salonun büyük lamba- 
ları solmaktaydı. Paşa'nın buyruğuyla, « Yanık Ömer», plağı ça- 
lınmaya başladı. Plak bitince, Paşa, Küçük Mustafa Kemal'e 
üçüncü kez karatahtada yazı yazdırmaya başladı: 

— Şimdi, kulaklarımızı, ruhlarımızı okşayan bir ezgi ile duy- 
gulanarak konuşmama müsaade buyurmanızı, rica ederim! Bü- 
yük insanlık varlığının anlatımına yarayacak formül, kültür, de- 
diğimiz süzcüğün üzerine dikkat, inceleme sonucunda alınabil- 
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miş olan kavramlarla anlamlaşır! Bu arada, bütün modem diller- 
de kullanılmakta olduğundandır ki bizde, Lest arts (Güzel Sanat- 
lar) denilen bir şey ortaya konmuştur. Bu sözcüğü, Türkler, sanı- 
yorum ki pek haklı olarak: Müzik, resim, yontuculuk, edebiyat 
(yazın), mimarlık, dans, jimnastik, saymışlardır. Bu branş, insan 
toplumlarının yüksek niteliğini göstermede çok büyük önem ta- 
şır. Bu yüksek değer, yüksek temizlik, beceri, ince yetenek ve iş- 
te, bunların hepsini yapabilmek, sanatçılığın birleşmiş anlatımı- 
dır! Bu sorun üzerinde biz de çocuklarımız da temelli olarak dur- 
malıyız. Güzel sanatlarda başarı, bütün devrimlerin başarıldığı- 
nın en kesin belgesidir. Bunda başarı kazanamayan uluslara, ne 
yazıktır! Onlar, bütün başarılarına bakmadan uygarlık alanında 
yüksek insanlık nitelikleriyle tanınmaktan sürekli yoksun kala- 
caklardır. İşte, bu yüzdendir ki biz, elimize aldığımız büyük Türk 
Ulusu'nun başarısına çalışmaktan hoşnutuz! Ne yazıktır ki biz 
dahi bu işte geriyiz. Çocuklarımız, gençlerimiz, babalarında gör- 
dükleri eksiklikleri, dünyaya bakarak bütünlemeye çalışmakta- 
dırlar. Çalışmalıdırlar! 

Paşa, bu notunu bitirdikten sonra, biraz dinlendi. Türk Tarihi 
ile Türk Dili'nin eskiliği, enginliği üstüne uzunca konuştu. Bu, 
elbette, bilimsel bir konuşma değil, bir övgüydü. Paşa, bundan 
sonra, bir kez daha küçük Mustafa Kemal'e karatahtada şunları 
yazdırdı: 

— Son işittiğimiz sözlerden şu anlamı toplar gibi olduk. Me- 
ger ki kendi kendine, insanım, toplumum, en sonunda ulusum, 
diye gelmekte olan varlıkların bilim sözlüklerindeki anlam, bü- 
tün yüksek uygar ulusların sözlüklerinde bile açıklanmamıştır. 
Biz, bu konuda anladıklarımızı hemen bütün dünya kamuoyuna 
kolaylıkla anlatabileceğimizi sanmıyoruz. Ancak, bizim bu in- 
sanlık, uygarlık, en sonra bunların emilmesi sonucunda adam ol- 
duklarını sananlara, uygarlığın en eski sahibi ile onların sanıları- 
nın arasındaki ayrımı şimdiye dek göstermemiş olmamız, bizden 
öncekilerin acı bir eksikliği olduğu bu basit konuşmalarla anla- 
şıldı. Bu sözlerle, Türkiye Cumhuriyeti'nin, özellikle bugünkü 
gençliğine, yetişmekte olan çocuklarına ünlüyorum: Eğer, bugün 
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en sonra teknikte bir üstünlük gösteriyorsa, ey, Türk çocuğu, o 
suç da senin değil, senden öncekilerin bağışlanmaz ihmalinin bir 
sonucudur! Batı, senden, Türk'ten çok geriydi. Anlamda, düşün- 
de, tarihte, bu böyledir! Şunu da söyleyeyim ki çok zekisin! Bel- 
li. Ancak, zekânı unut! Sürekli çalışkan ol! 

Tanyeri attı. Kocaman lambaların karpuzları soldu sarardı. Pa- 
şa, gizlice şekerleme kestiren konuklara durmaksızın, yorulmak- 
sızın anlatıyordu. Bütün bunlar, Montreux utkusunun onurunaydı. 


ZEHRA'NIN GİZEMLİ ÖLÜMÜ 


«Dış siyasetimizde dürüstlük, 
ülkemizin güvenliğine ve geliş- 
mesinin dokunulmazlığına dik- 
kat, tuttuğumuz yola klavuz ol- 
maktır.» 

Mustafa Kemal. 


25 Kasım 1935 tarihli Cumhuriyet Gazetesi'nde, «Acıklı bir 
ölüm. Atatürk'ün manevi evladı Zehra, Fransa'da bir kaza sonu- 
cu öldü. Atatürk'ün koruduğu, yetişmesine özen verdiği çocuk- 
lar içinde Zehra, en çalışkanlarındandır. Bu çok vakitsiz ölüm- 
den dolayı, büyük Atamıza en içten başsağlıklarımızı sunarız!» 
diye yazıyordu. Bu haberi bütün öbür Türk gazeteleri gibi, dün- 
ya gazeteleri de yazmaktaydı. 

Ancak, Avrupa gazeteleri, bu haberi, 21 Kasım 1935 sabahı 
vermişlerdi. Bütün Avrupa gazeteleriyle birlikte Türk gazeteleri 
de genç kızın trenden düşerek öldüğünü yazıyorsa da ölüm nede- 
ni üstüne bir türlü bir şey söyleyemiyorlardı. 21 Kasım 1935 gü- 
nü, Paris-Amiens treninden kendini atarak, düşerek, ya da atılarak 
ölmüş ya da öldürülmüş olan öksüz Zehra'nın ölüsü, hemen, İs- 
tanbul'a getirilerek Teşvikiye Camii'nde namazı kılındıktan son- 
ra, Maçka Mezarlığı'na gömüldü. Cumhurbaşkanı adına, cenaze 
töreninde Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak, 


386 


Vali Muhittin Üstündağ, Harp Akademisi Komutanı Tümgeneral 
Halis, kimi Mebuslar bulundu. Cenazeye gelen çelenkler arasın- 
da, Atatürk adına gelen kocaman bir çelenk göze çarpıyordu. Tö- 
rende asker ve polis müfrezeleri de yer almıştı. 

Zehra'nın tabutu, İstanbul'a Marsilya'dan, Theophile Gautier, 
adlı Fransız yolcu gemisiyle getirilmişti. Vapur, İstanbul Limanı'- 
na girdiğinde, herkes, tabutun üzerine konmuş olan, «Fransa Cum- 
huriyeti Hükümeti», yazılı kocaman çelengi saygıyla seyretti. 

Zehra, Birinci Dünya Savaşı'nın öksüz bıraktığı çocuklardan 
biriydi. 1923 yılında Cumhuriyet'in ilanı kutlanırken, İstanbul 
Validebağı Öksüz Yurdu (Darüleytam) öğrencilerinden biriydi. 
Buraya, Bırakışma yıllarının başında Samsun Darüleytamı'ndan 
gelmişti. Validebağı, Üsküdar'da Adile Sultan Sarayı'nın bulun- 
duğu bağın adıydı. İçinde türlü yemiş ağaçlarının, üzüm bağları- 
nın, sebzeliklerin bulunduğu bu bağın çevrelediği Adile Sultan 
Sarayı'nda birkaç yüz öksüz kız çocuğu yaşıyordu. İşte, bunlar- 
dan biri de Zehra idi! 

1924 ilkyaz günlerinden bir gün, genç Anadolu Hüküme- 
ti'nin Milli Eğitim Bakanı Doktor Rıza Nur, Validebağı Öksüz 
Yurdu'na geldi. Doktor, mavi gözlü, ak tenli, aydın, yakışıklı bir 
adamdı. Okulu, bağını, bahçelerini gezip gördü. Burada bir yığın 
kız çocuğunun mutlu günler geçirdiğini gördükten sonra, okul 
yöneticilerine gelişinin temel nedenini bildirdi: Cumhurbaşkanı, 
hiç kimsesi olmayan bir kız çocuğunu manevi evlat edinmek is- 
tiyordu. Çocukları bahçeye dizdiler. Doktor, çocukların arasında, 
Lütfiye, adlı buğday benizli, güzel, cin gibi bir kızı seçti. Ona, 
kendisini Ankara'ya götüreceğini, Paşa'ya evlat olacağını söyle- 
di. On yaşındaki kızcağız, anasının babasının öldüğünü, ancak 
kimsesiz olmadığını, ağabeyinin (Bu kitabın yazarı), ablasının 
bulunduğunu, bu yüzden Ankara'ya gidemeyeceğini, bildirdi. 
Milli Eğitim Bakanı, bunun üzerine, Lütfiye'nin yanı başındaki, 
apak tenli, kahverengi gözlü, kestane rengi saçlı on yaşlarındaki 
Zehra'yı seçti. Bu, Lütfiye'nin çok içten arkadaşlarından biriydi. 
Hiç kimsesi de yoktu. 
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Bakan, Zehra'yı hemen alıp Ankara'ya götürmedi. Validebağı 
Öksüz Yurdu Dikiş Öğretmeni Hayriye'nin evine bıraktı. Orada 
ona, gerek Paşa'ya, gerekse eşi Lâtife'ye nasıl davranması gerek- 
tiği üstüne görgü kuralları öğretecekti. Zehra, Paşa'nın eşi Lâti- 
fe'ye, anne, Paşa'ya da baba, diyecekti. Öğretmen Hayriye, ço- 
cuğun orada yalnızlıktan bunalıp kaçmaya kalkışmaması için ara 
sıra Lütfiye ile bir iki içten arkadaşını alıp ona götürüyor, onlar 
da ona moral aşılamaya çalışıyorlardı. Bakan da birkaç günde bir 
uğrayarak durumu gözden geçiriyordu. 

Validebağı öksüzleri, günün birinde arkadaşları Zehra'nın 
Ankara'ya gittiğini öğrendiler. Hemen hepsi, onun talihine im- 
rendi. Aradan bir zaman geçti. Çocukların hepsi Zehra'yı unutup 
gitti. Derken, günün birinde Eğitim Bakanı Rıza Nur'un yanı sıra 
okula döndüğünü gördüler. Üstünde güzel giynekler, ayaklarında 
güzel ayakkabılar yardı. Yalnız, küçük kızın yüzünde derin bir 
üzünç yüzüyordu. Lütfiye ile arkadaşları, bu dönüşünün nedenini 
sorduklarında, Zehra'nın anlatımından şunlar çıkmıştı: Paşa ile 
karısı ayrılmıştı. Paşa, bir daha geri getirmemek üzere eşi Lâti- 
fe'yi trene koyup İzmir'e, babasının evine göndermişti. Zehra, 
Lâtife'yi çok sevdiğinden onunla gitmek istemiş, Paşa'nın diret- 
mesine aldırış etmeyerek, Çankaya'da onun yanında kalmak iste- 
memişti. Bunun üzerine Paşa da onu Doktor Rıza Nur'un yanına 
katarak yine Darüleytam'a geri yollamıştı! 

Zehra yine eski arkadaşlarına alışmak üzereydi ki bir gün 
Doktor Rıza Nur, bir kez daha Validebağı'na uğrayarak, Anka- 
ra'ya, Paşa'ya götürmek üzere Zehra'yı aldı gitti. Bundan sonra, 
küçük, güzel kız, artık, ölünceye dek Paşa'nın yanında yaşaya- 
cak, okuyup adam olmaya çalışacaktı. Paşa'nın, Çankaya'ya yer- 
leştikten sonra edindiği ilk manevi evladı Zehra olmuştu. 5 Ağus- 
tos 1925'de Paşa'yla karısının ayrılışından sonra, Zehra, Çanka- 
ya'da, yine öksüz bir yaşam sürdü. Paşa'nın babaca ilgisi, hiçbir 
zaman Lâtife'nin sıcak şefkatinin yerini tutamamıştı. Küçük Zeh- 
ra'nın koca Köşk'ün içinde yalnız başına kalışına üzülen Paşa, 
ona Rukiye adında dokuz-on yaşlarında bir başka kardeş daha 
buldu. Rukiye, Seydişehir Kasabası'ndan, Ulusal Kurtuluş Sava- 
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şı'nda er olarak çarpışmış, pek az sonra da şehit olmuş bir adam- 
cağızın öksüz kızıydı. Rukiye'nin babası Rıza, Paşa'nın tanıdık- 
larından biriydi. Onun öldüğünü öğrenen Paşa, annesinin de öl- 
müş olduğunu, kızcağızın öksüz kaldığını öğrenmiş, Seydişehir 
Kaymakamlığı aracılığıyla onu buldurup Çankaya'ya getirtmişti. 
Paşa, 25 Ağustos 1925 günü şapka devrimi uğruna Kastamo- 
nu'ya gittiğinde küçük Rukiye 'yi de birlikte götürmüştü. Küçük 
kızın başında süslü bir şapkacık vardı. Ondan sonra, Zehra'ya 
türlü kardeşler çıkmaya başladı. Yine 1925'de Bursa'ya varan Pa- 
şa, Sabiha adlı ufacık, zeki bir evlât daha bulmuştu. Bu, sonradan 
Sabiha Gökçen adıyla ün kazanacaktı. O da babası Mustafa İzzet 
Efendi ile annesi Hayriye'den öksüz kalmış 12 Yaşında bir kızca- 
gızdı. Eğitimi gecikmişti. Zayıf, hastalıklıydı. 

Şimdi, Çankaya'da üç manevi evlat, oraya çocuklardan gelen 
mutlu bir hava vermekteydi. Bursa'dan İzmir'e varan Paşa, yine 
o yılın Ekim ayında, bir okul müsameresinde on yedi yaşındaki 
Öğretmen Afet İnan'ı gördü. Onunla görüştü. Makedonyalı, 
uzaktan da Paşa'nın akraba çevresinden olan genç kız, Paşa'yla 
konuşurken, eğitimini bütünlemek istediğini, söyledi. Paşa, baba- 
sının rızasıyla Afet'i de manevi kızları arasına aldı. 1927'de 
Beylerbeyli hasta bir kızcağız olan Nebile de evlatlıklar arasına 
katıldığında Çankaya cıvıl cıvıl bir yuva olup çıktı. Nebile, bir 
Hariciye memuru ile evlenip köşkten ayrıldıktan sonra, onun ye- 
rini, ünlü sığırtmaç Mustafa aldı. 

Bu küçük, yaramaz kız çocukları, uzun yıllar, eski köşkte öy- 
le gürültü yaparlardı ki Paşa hepsini, yalnızlığının ilacı gibi hoş 
karşılıyordu, onları, salt şu sözcükle azarlardı: 

— Yapmayın, çocuklar! 

Paşa, Zehra'nın, Rukiye'nin ve Sabiha'nın çok iyi eğitilmele- 
rini, özellikle yabancı dil öğrenmelerini istiyordu. Ne var ki Tür- 
kiye eğitimi içinde, yabancı dil öğretecek kuruluşlar henüz ku- 
rulmamıştı. Bir akşam köşkte, kızların eğitimleri söz konusu 
edildiğinde, Rukiye, Notre Dame de Sion'a gitmek istediğini, 
söyledi. Paşa, onun bu isteğine karşı çıktı: 

— Sen gidemezsin! diye kestirip attı. 
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— Neden, baba? 

— Doğru olmaz. «Kendi çocuklarını kendi ülkesinde okul ol- 
madığından bizim okullarda okutuyor!» diyecekler. 

Rukiye'nin yanında oturan Şükrü Kaya, kızların isteklerinden 
yana olduğundan onun kulağına eğilerek, şöyle fısıldadı: 

— De ki: «Boynunuzdaki kıravat Fransız, arkanızdaki giynek 
İngiliz kumaşından!» 

Rukiye bu sözleri yineledi. Bunun üzerine, Paşa, şöyle dedi: 

— Doğru, bunları da giymemeliyiz biz. Sen de o okula gide- 
ceksin. Gideceksin; ancak zamanla göreceksin; her şey bizde de 
olacak! Her şeyin en iyisi, en olağanüstüsü olacak! 

İthal malı, 1929 yılının son günlerine dek sürdü. Bu yılın 11 
Aralık sabahı çıkan gazetelerde şöyle manşetler görüldü: 

« Yurttaş, yerli malı kullan!» 

Paşa, bu işte başı çeken ilk kişi oldu: Bu günden sonra, bütün 
giynekleriyle paltolarının yerli malından yapılmasını, buyurdu. 
1930'da kampanya daha da hızlanarak sergiler açıldı. Dünyayı 
kasıp kavurmaya başlayan ekonomik bunalıma böylece bir çö- 
züm bulunabileceğini sanıyorlardı. Rukiye, sonradan istediği gi- 
bi Notre Dame de Sion'a öğrenci olarak girdi. Bu Fransız Lise- 
si'nde Fransızcasını ilerletirken Zehra ile Sabiha da Arnavut- 
köy'deki Amerikan Kız Koleji'nde İngilizce öğrenmeye başla- 
mışlardı. Zehra, Kolej'de, çalışkan, iradeli, azimli bir kız olarak 
tanınmıştı. En aşağı, öbür manevi kardeşleri bu kanıdaydı. Ruki- 
ye, sınıfında hiçbir öğrencinin kendisinden daha yüksek not al- 
masına katlanamazdı. Gerek Rukiye, gerekse Sabiha, Zehra'nın 
kendilerinden daha çok çalışkan olduğunu görüyorlardı. 

Yıllarca sonra, Atatürk, Zehra'ya şöyle bir söz söyleyecekti: 

— Afet ile tarih yaptım. Seninle de edebiyat yapacağım. 

Zehra ile Sabiha 1930 yılında Arnavutköy Kız Koleji'nin orta 
bölümünü bitirdiler. Rukiye ise Paşa'nın Muhafız Subaylarından 
Teğmen Hüsnü ile sevişerek evlendi. Evlenme söz konusu oldu- 
ğunda, Paşa, Rukiye'ye şöyle demişti: 

— Seni isteyen bir Subay'mış. Ordudan olması dolayısıyla 
senden daha önce benim evladım olmuş o! Sen daha sonrasın. 
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Onun için ben, bir Subay'ı kıramam! Zehra ile Âfet, düğünde 
bulundularsa da Sabiha Gökçen ciğerlerindeki zayıflık yüzünden 
Avusturya sanatoryumlarından birinde yatmaktaydı. 

Paşa, Zehra'ya, Kolej'in orta bölümünü bitirdiği gün, şöyle 
demişti: 

— Seni, eğitimini bütünlemeye Londra'ya göndereceğim! 

Genç kızın bütün yolculuk hazırlığı yapıldı. Yepyeni, güzel 
giynekler diktirildi. Ne yazık ki zavallı Zehra'nın iştahı kursa- 
ğında kaldı. Birdenbire esen bir karşıt hava ile genç kızın Lon- 
dra'ya gönderilmesinden vazgeçilmişti. Genç kız, korkunç bir 
karamsarlık, umutsuzluk içine yuvarlandı. Zehra'nın Londra'ya 
gönderilmesini önlemek zorunda kalmış olan Paşa, onun gönlü- 
nü almaya çok uğraştıysa da başaramadı. Bunun nedeni çok son- 
ra anlaşılacaktı: Dolmabahçe Sarayı'nda bir akşam yemeğinde 
Paşa'nın çok yakınlarından bir kişi, Paşa'yı, Zehra'nın İngilte- 
re'deki eğitimi için şöylece olumsuz olarak etkilemişti: 

— Paşam, kontların, prenslerin, kıralların çocuklarını gön- 
derdikleri bir okula gönderiyorsun bu kızları! Sonra bunlar, kim- 
seyi beğenmeyecekler. Yarın buraya dönecekler, kime verecek- 
sin? Bizi bile beğenmeyecekler bunlar. 

Bunları, sonra, Zehra ve Rukiye'den dinleyecekti. Zehra, 
bundan sonra, beş yıl eğitim ve kültür yaşamından uzakta yaşa- 
mak zorunda kaldı. 

3 Mayıs 1935 günü, tarlakuşlarıyla çayırkuşlarının bozkırı bir 
aşk bahçesine çevirdiği saatlerde, Atatürk, yanına iki manevi kı- 
zını, Sabiha Gökçen'le Zehra Aylin'i (Bu adı genç kız herhalde 
kendine Kolej'de iken takmış olacaktı; şundan ki bir İngiliz ka- 
dın adıydı) Etimesgut Havaalanı'na vardı. Gelecek savaşların 
belki de daha çok havalarda geçeceğini düşünen Paşa, Türk ha- 
valarını şenlendirmenin temposunu hızlandırmak istiyordu. Bu- 
gün, «Türk Kuşu», kurumunu açarak kendi kızlarıyla birlikte bü- 
tün Türk gençliğini de bu kurumla ilgilendirmek istiyordu. Fa- 
şizm, Avrupa'da savaş davullarını gümbürdettikçe Paşa yerinde 
duramıyor, koskoca bir serüven çığı gibi yuvarlanarak gelen sa- 
vaşın kimleri ezip ezmeyeceğini bilemiyordu. Bundan dolayı, 
yapılacak olan bir tek ussal iş, hazırlanmaktı. 
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Daha bir ay önce İstanbul'da toplanan, Uluslararası Kadınlar 
Kongresi de Paşa'yı epeyce düşündürmüştü. Ankara'da onu gör- 
meye gelen delegeler: 

— Kadınları da asker yapacak mısınız? diye sormuşlar; on- 
dan şu yanıtı almışlardı: 

— Türkiye Cumhuriyeti'nin temel düşüncesi, kadınları değil, 
erkekleri dahi savaş meydanına götürmemektir. Ancak, Türk Ulu- 
su'nun yüksek varlığına, hangi yandan olursa olsun, ilişildiğinde, 
işte, o zaman, Türk kadınları, Türk erkeklerinin bulunduğu yerde 
hazır, eylemde olacaklardır. Bu, insanlığın yüksek erinci, dingin- 
liği, dünya insanlığı uğruna gerekli bir ödev olduğundandır ki 
Türk kadını bunu yapacaktır. Yapagelmektedir de! Yapar da! 

Kadınlar Kongresi'nin Atatürk'ün ruhuna attığı kıvılcımdır ki 
3 Mayıs Türk Kuşu gününü yarattı. Etimesgut Havaalanı, Pa- 
şa'nın madensel sesiyle o gün şöyle çınladı: 

— Türk, yurdun dağlarında, ormanlarında, ovalarında, deniz- 
lerinde, her bucağında nasıl bir bilgi ile, kendine güvenle yürü- 
yor, dolaşıyorsa, yurdun göklerinde de özdeş biçimde dolaşabil- 
melidir. Bu ise, Türk'ü çocukluğundan, yurt kuşlarıyla yurt ha- 
vası içinde yarışa alıştırmakla başlar. İşte, bugün bizi burada top- 
layan neden, o kutsal işe başlama ayinidir. 

Atatürk'ün bu nutku ile Zehra-Sabiha manevi kız kardeşler, 
hemen Türk Kuşu'nun ilk iki öğrencisi olarak yazıldılar. Zehra, 
ancak bir hafta bu işe dayanabildi. Sabiha ise sonuna dek uçuş 
sevgisini sürdürecekti. Atatürk, Zehra'nın havalarda uçmaktan 
hoşlanmayışına üzülmekle birlikte, gönlünü kıracak bir şey söy- 
lemedi. Bu kez, onu İngiltere'de eğitime göndermeyi düşündü. 
Ancak, Zehra, İngiltere'ye doğru yola çıkarken, Sabiha da 
planörcülükte çok ileri olan Sovyet Rusya'da eğitime gidecekti. 
Böylece, Kotebele'de eğitim görecek olan Sabiha, Türkiye'nin 
ilk kadın pilotu olurken, Zehra da Çankaya'daki manevi babası- 
nın hesabına edebiyatçı olarak yetişecekti. 

1935 yılı, Temmuz'unun sıcak günleri, bozkırları sarartmaya 
başlarken, Atatürk'le, Zehra, Sovyet Rusya'ya doğru yola çıkan 
Sabiha'yı üzgün yüzlerle uğurladılar. Sabiha, Zehra'nın gözle- 
rinde acı bir melankoli görmüş, ürkmüştü. Bu öksüz kızın, sev- 
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diklerini ne büyük bir sevgiyle sevdiğini anladı. Ne yazık ki yaz- 
gı, bu iki kardeşliği artık bir daha birbirine göstermeyecekti. Ko- 
telebe'ye doğru yola çıkacak olan Sabiha, Zehra'dan çok korku- 
lu sözler dinlemişti. Genç kız, Sabiha'nın bir kazaya kurban git- 
mesinden öyle korkuyordu ki hep: 

— Seni bir daha görebilecek miyim? diye yineleyip durmuştu. 

İngiltere'ye gitme sevincinin mavi bir balon gibi havalara 
uçurduğu Zehra, Sabiha'nın gidişiyle sönmüş, pörsümüş gibi ol- 
du. Zehra, Sabiha'nın yolculuğundan üç ay sonra, Eylül ayı son- 
larına doğru, Atatürk'çe Londra'ya yolcu edildi. Zehra'yı Pa- 
şa'nın en yakın çocukluk arkadaşı, eski Kurmay Subay Nuri 
Conker götürecekti. Böylece de hesapta olmayan bir Londra ge- 
zisi yapmış olacaktı. Bu, güvenceli bir tren yolculuğu oldu. Pa- 
ris'te bir iki mola vererek dinlendiler. Londra'da onları Londra 
Büyükelçimiz Fethi Okyar'la eşi Galibe karşıladı. Fethi Okyar, 
Zehra'yı Hampstead'deki Saint Hilda okuluna yerleştirdi. 

“Zehra, okulundan hoşnuttu. İlk günlerde yarı buçuk İngilizce- 
siyle İngiliz kızlarına şöyle dedi: 

— Ben, İngiltere'yi severim. İngilizce'yi çabuk öğrenmek is- 
tiyorum. Bundan sonra, sınav vererek, Oxford'a gireceğim. Ata- 
türk'ün isteği böyleydi. Ülkeme bir ayak önce dönüp çalışmak 
istiyorum. , 

Şu var ki kendinden bir kaçar yaş küçük olan İngiliz kızlarıyla 
Zehra bir türlü arkadaşlık kuramıyor, hep geçmişe doğru kaçarak 
Rusya'daki Sabiha'ya, İstanbul'daki Rukiye’ye, sonra Atatürk'e 
durmadan mektuplar döşeniyor, böylece geçmişin mutluluklarına 
sığındığını açığa vuruyordu. İngiltere'ye o kerte büyük isteklerle 
gelmiş olan genç kız, birdenbire buraya karşı bir sevgisizlik duy- 
maya başlamıştı. Korkunç bir sıla özlemi biçiminde kendini gös- 
teren yeni duyguları, onu diken üstünde bulundurmaya başlamış- 
tı. Türkiye'ye dönmek isteğinin tutku haline: geldiği, Türkiye'ye 
giden mektuplarda, buram buram, tütüyordu. Paşa'ya yazdığı 
mektuplarda bayağı dönmek üzere diretiyordu. 1935 Ekim'inde, 
bütün yeryüzü gazetelerinde yayımlanan bir haber, Zehra'yı derin 
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derin düşündürdü: «Ürdün'de sığıntı olarak bulunan Türk Ulusal 
Kurtuluş Savaşı Kuvayı Seyyare Komutanı Çerkes Ethem'le ar- 
kadaşları, Türkiye'nin sınırları içinde edindikleri adamlarla Ata- 
türk'e önemli bir suikast hazırlamışlardı.» 

Bu haberi gazetelerde okuyan genç kız, büyük bir korkuya 
kapılmış, bundan sonra, Türkiye'ye dönme isteği, bir ateş olup 
onu yakmaya başlamıştı. 

Kotebele'deki Sabiha'ya, Yalova'daki Rukiye'ye (Rukiye'nin 
kocası Üsteğmen Hüsnü, Hukuk'u bitirerek Yalova'ya Kayma- 
kam olmuştu), Paşa Baba'ya yazdığı mektuplarda başlıca yakın- 
dığı, İngiltere'nin, sisli, yağmurlu, güneşsiz havasıydı. Üşüyor, 
bir türlü ısınamıyordu. Genellikle, her mektubunda bundan yakı- 
nıyordu. Eğitimden uzakta geçen beş yıl, onu lise çocuklarının 
yaşlarından ötede, bir abla durumunda bırakmıştı. Salt, abla değil, 
büyük abla, dense, yeriydi. Bu yüzden genç kızlarla bir türlü bağ- 
daşamıyordu. Kasım ayı ortalarında, Türkiye'ye dönme isteği, az- 
gın bir biçim almıştı. Kotebele 'ye yolladığı son mektubunda artık 
İngiltere'de yapamayacağını, yazıyordu. Sınıf arkadaşlarına, dur- 
madan Ankara'da hiç sis olmadığından, İngiltere sisinin kendisini 
öldürdüğünden, söz ediyordu. Yoksa, İngiltere'yi seviyordu. 

O günlerde, başında iki bela daha vardı: İştahı kesikti. Yemek 
yiyemiyor, uyku uyuyamıyordu. Öte yandan, Türkiye'nin Büyük- 
elçisi Fethi Okyar'la eşi Galibe, sık sık ilişkide bulundukları genç 
kızda, «karasevda», denen, bir ağır melankoli sezmişlerdi. Bir 
nevrasteni görünümü alan bu olumsuz ruh durumu, genç kızı yep- 
yeni bir hastalığa, bir nostaljiye doğru sürüklüyordu. Zaten me- 
lankolisinin altında da hep yurt özleminden güneşli çiçek bahçe- 
leri yatıyordu. Rukiye'ye yazdığı mektuplarda, hasta olduğundan, 
söz ediyordu. İngiltere'nin soğuk havasından oluşan bayağı bir 
üşütme, soğuk algınlığı söz konusu değildi. Zehra'nın direten 
mektuplarıyla Fethi Okyar'ın uyarıcı telefonlarından sonra, Ata- 
türk, Kasım ayı ortalarında onu Türkiye'ye çağırmak zorunda 
kaldı: 

— Gel! 
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Atatürk'ten buyruk alan Fethi Okyar'la eşi Galibe, yanına 
Büyükelçiliğin Kuryelerinden Şefik Esat'ı katarak, Zehra'yı Tür- 
kiye'ye uğurladılar. Paşa'nın manevi kızları, yabancı ülkelere 
gönderildiğinde yanlarına hep birer koruyucu kişi katılmıştı. 
Zehra'nın yanındaki kişi de bu geleneğe göre görevlendirilmişti. 
Sabiha Gökçen de gerek Viyana'ya, gerekse Fransa'ya tedavi 
için gönderildiğinde yanına hep koruyucu verilmişti. 

Zehra, 20 Kasım sabahı Manş Denizi'nin sislerini yararak 
Fransa toprağındaki Calais Kenti'ne vardı. Buradan Şefik Esat'la 
Paris Ekspresi'ne binerek, güneşli güney düşlerine doğru yollandı. 
Paris Garı'nda Zehra ile koruyucusunu coşkunlukla bekleyen Pa- 
ris Büyükelçimizin kızları, trenden yalnız kurye Şefik Esat'ın bir 
dram havası yansıtan yüzüyle inerek yanlarına gelişine, Zehra'nın 
bulunmayışına şaştılar. Zehra, yitikti. Paris Büyükelçimiz Suat 
Davaz, hemen o akşam, Ankara'da Dışişleri Bakanımız Tevfik 
Rüştü Aras'a bir telgraf çekerek, bir gün önce Londra Büyükelçi- 
liği'nden, Bayan Zehra'nın o gün Paris'e geleceği, buradan da 
Semplon Ekspresi'yle yolunu sürdüreceği konusunda bir telgraf 
aldığını, bunun üzerine büyük kızı ile çocuklarını Gare du Nord'a 
yolladığını, ne var ki trenden yalnız Şefik Esat'ın çıkıp Zehra'nın 
görünmediğini, bildirdi. Suat Davaz, ertesi gün Ankara'ya bir tel- 
graf daha çekerek, şöyle şunları bildirdi: 

«Soruşturma sonucunda, genç kızın trenden düşerek öldüğü 
anlaşılmıştı. Bayan Zehra, Şefik Esat adlı kişinin yanına katıla- 
rak Londra'dan saat on birde yola çıkmıştır. Amiens Kenti'ne on 
bir kilometre kala hava almak üzere pencere önünde bulunurken 
trenin 110 kilometre süratle kavisli bir noktadan (sert viraj) geç- 
mesinden kendisine fenalık gelen Bayan Zehra, alçak olan pen- 
cereden dışarı düşmüştür. Düşüşten yirmi dakika sonra işçilerce 
görülerek hemen İstasyon'a kaldırılmış, Amiens Hastanesi'ne 
iletilmiştir. Saat 18.10'da, bir şey söyleyemeden ölmüştür.» 

Trenden düşerek ölmüş olan genç kızın, Atatürk'ün manevi 
kızı olduğunu öğrenen Fransız Dışişleri Bakanlığı, hemen, Paris 
Büyükelçimize bilgi vererek üzüntülerini bildirdi. Ayrıca Ami- 
ens Belediye Başkanı'na, ölüye çelenk konulması için buyruk 
verildiğini de bildirdi. 
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Başbakan Laval, kendisi başsağlığı diledi. Ankara'daki Fran- 
sız Büyükelçisi'ne de Fransız Hükümeti adına Cumhurbaşkanı 
Atatürk'e başsağlığında bulunmasını, bildirdi. Türkiye'nin Pa- 
ris'teki Büyükelçisi, Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras'a şunla- 
rı da iletti: 

— Basın için de Dışişleri'yle görüştüm. Bayan'ın, Ata- 
türk'ün manevi evladı olduğu anlaşılması üzerine, basın, olayı 
kısaca üzünçle bildirmiştir. Hükümet pek içten davranmıştır. 

Ankara'dan Türk Dışişleri Bakanlığı'ndan Paris Büyükelçili- 
gimize çekilen telgrafta şöyle deniyordu: 

«(...) Rahmetli Zehra'nın cesedinin Amiens'de bulunduğu 
hastanede tahnit ettirilmesi, doğrudan hiçbir yerde durdurulma- 
yarak, trenle Marsilya'ya, oradan İstanbul'a gönderilmesinin sağ- 
lanması, rica olunur! Rahmetlinin ölüsüne Büyükelçi ya da Paris, 
Marsilya Konsolosluk memurlarından uygun göreceğiniz bir ki- 
şinin eşlik etmesi uygundur. Ölü Paris'ten geçerken çıkarılmama- 
sı, ancak Büyükelçilik'çe ilgilenilmesi. Marsilya'ya yola çıkarı!- 
dığında bize bilgi verilmesi, ayrıca, rica olunur! Fransa Hüküme- 
tine bu olay üstüne gösterdiği nezaket dolayısıyla Cumhuriyet 
Hükümeti'nin içten teşekkürlerinin uygun göreceğiniz biçimde 
iletilmesini, rica ederim! Bu üzücü olayda, her türlü törenden ka- 
çınılması, dolayısıyla çok üzgün olan Atatürk'e bunu andıracak 
nedenlere meydan vermemekliğinizi, özellikle bildiririm!» 

Zehra'nın cenazesi, Ankara'nın buyruğuna göre Amiens Has- 
tanesi'nde ivedi tahnit ettirilerek Marsilya'ya doğru trenle yola 
çıkarıldı. Limanda doğu seferine çıkmak üzere bulunan, Theophi- 
le Gautier yolcu vapuruna taşındı. Soğuk, donmuş bir yurt özlemi 
biçiminde, Türkiye'nin güneşli ufuklarına doğru yola çıkarıldı. 

Bu sırada Yalova'dan ivedi kalkıp Çankaya'ya koşan Rukiye. 
manevi babası Atatürk'ün yüzünde talihsiz bir babanın bütün 
acılarını okudu. Paşa: 

— Yazık oldu, çocuğa! Çok üzüldüm! Elden ne gelir? Bize 
kavuşmak, yurdunun güneşli maviliğine kavuşmak uğruna çıktı- 
gı yolda, hınzır ecel yakasına yapıştı. Çok da gençti. Allah rah- 
met eylesin! dedi. 
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Bu sırada Paşa'nın yanına sokulan Rukiye'nin şimdiye dek 
hiç tanımadığı bir adam, dışarıda çalışan Gizli Servisimizden 
olan biri, Paşa'ya şunları anlatıyordu: 

— Zehra, yanındaki koruyucusu ile yemek vagonunda otur- 
muş, yemek yiyordu. Bir ara, «Mendilimi unuttum,» diyerek 
kalkıp kendi kompartımanına gitti. Koruyucu, genç kızın dön- 
mediğini görünce yerinden fırladı. Aradı taradı, bulamadı. Ba- 
yan Zehra, yitiklere karışmıştı. . 

Atatürk'le, Gizlis Servis'ten olan kişi, işin bir kendini öldür- 
me olayı olabileceği üstünde durdular. Demek ki Fethi ile karısı- 
nın kendisine yazdığı gibi genç kız şiddetli bir nevrasteni ya da 
melankoliye tutulmuştu. Kendisini öldürdüğü anlaşılan kızcağız, 
acaba, kendisini pencereden mi kapıdan mı atmıştı? Gizli Ser- 
vis'ten olan kişi, genç kızın kendisini öldürmesinin nedenini de 
bulmuşa benziyordu: Sözde, genç kız, bir İngiliz delikanlısını 
sevmiş, bu da çevreye yayılmış, belki de Paşa'nın kulağına da 
gitmiş olacağından, «Ben artık, Paşa'nın yüzüne nasıl bakarım!» 
diye üzülmüştü. 

Şimdiye dek bütün söylenenleri dingince dinleyen Rukiye, 
daha çok dayanamayarak, tanımadığı adamın yüzüne bir kedi gi- 
bi atıldı: 

— Öyle mi, Beyefendi? Sizin kızınız mıymış bunu yapan? 
Sizin kızınızsa, bu davranışı çok doğal karşılarım. Ancak, benim 
bildiğim Zehra bunları yapmaz. Buyurun; bende mektupları var! 
Ancak, bunları size göstermeye gerek görmüyorum. 

Genç kadın, büyük bir öfke ve üzünç içinde tanımadığı ada- 
ma böyle dedikten sonra, Atatürk'e dönerek: 

— Zehra'nın bütün mektuplarını getirdim; size vereceğim! 
dedi. 

Rukiye'nin patlayan öfkesinden doğan durumu yatıştırmak 
uğruna Paşa, kendisine ölü kızı üstüne bilgi veren kişiye şöyle 
dedi: 

— Kızım Rukiye, Zehra'nın kardeşidir. Kardeştirler; hoş kar- 
şılayın! 
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Rukiye, kızıp köpürüyordu. Tanımadığı adam, zavallı kızca- 
gızı düpe düz lekeliyordu. Kardeşliğinin, kendisine gönderdiği 
mektupla da bu gönül serüvenine değgin satır yoktu. Oysa, çok 
içtendiler. 

Sonradan anlaşılacağı üzere, Zehra'nın Kotelebe'ye, Sabi- 
ha'ya yolladığı mektuplarda da bunun hiçbir biçimde sözü edil- 
memişti. 

Atatürk, o akşam, sofrada salt Zehra olayı ile uğraştı. Hem 
leblebi ile rakısını yudumluyor, hem de Londra'dan genç kızın 
Rukiye'ye gönderdiği mektupları dinliyordu. Rukiye, kız karde- 
şinin mektuplarını okurken gözleri yaşlarla perdeleniyor, elinde 
ıpıslak kesilen lavanta kokulu küçük mendiliyle ikide bir gözle- 
rini siliyordu. 

Paşa, büyük üzüntüsünü derin sessizliğinin atlında gizleyerek 
mektupların bir bölümünü dinledikten sonra, Kütüphane Memu- 
ru Saip'i çağırttı. Geri kalan mektupları ona vererek Kitaplığa 
koymasını, sonra okuyacağını, söyledi. Paşa, bütün mektupları 
okuduktan sonra, bütün sözcükler, satırlar üzerinde duracak, bü- 
tün bunlarda, «Kendini öldürme», olayını doğrulayacak hiçbir iz 
bulamayacaktı. 

«Kendini öldürme», kuşkusu, Atatürk'ün, bu mektupları dik- 
katle okuması sonucu bir süre ortadan kalkmışsa da Kotele- 
be'den eğitimini bitirerek dönen Sabiha Gökçen, Zehra'nın ken- 
disini öldürdüğü üstünde direterek, Paşa'nın da öbür ilgililerin 
de kafasını karıştırmaktan geri durmadı. Rusya'dan dönüşünde, 
Paşa'ya şöyle dedi: 

— Benim kanıma göre, Zehra kendini öldürmüştür. Bunun 
türlü nedenleri var: İlk önce, Türk Kuşu eğitimini sürdüremedi. 
Bundan dolayı sizden utanıyordu. Öyle çok istediği halde İngilte- 
re'de de barınamadı. İngiltere'nin sisli, soğuk iklimi onu ürküttü. 
Yıllarca bu sis içinde kalmanın çetinliğini düşündü. Durmadan 
bu sislerden yakındı mektuplarında. Orada dirimini tehdit eden 
sislerden, yağmurlardan kaçarken bu yüzden doğacak başarısızlı- 
ğının verdiği utançla karşılaştı. Zehra, çok onurlu bir kızdı. Ben- 
ce, işi bu bakımdan incelemeli. Bu sürekli başarısızlıklar, bunun 
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vereceği utanç, onun Türkiye'ye gelmesini, sizin karşınıza, sük- 
lüm püklüm, çıkmasını önledi. Bu dünyanın en büyük utancını 
tatmamak uğruna, kendini kaldırıp trenden aşağı atmıştır. 

Bunları, Paşa'nın yanı başında dinleyen Rukiye de kendi sa- 
vını şöyle savundu: 

— Böyle bir hal olsaydı, Zehra, sık sık yolladığı mektuplar- 
da, «Bıktım ben bu yaşamdan!» diye bir şeyler yazardı. Oysa, 
hiçbir zaman böyle şeylerden söz etmemiştir. Londra'dan döner- 
ken trende iki vagon arasından mı düştü, pencereden, açık kapı- 
dan mı, bilemiyorum ama düştü; o, atmadı kendini! 

Tren yolcularından kimisinin onu pencere önünde, kimisinin 
de kapı önünde gördüğünü söylemesi, bu iki yerin genç kıza iha- 
net ettiğini, o iki yoldan birinden yeryüzünün güneşli yaşanası 
güzelliklerini bırakıp gitmiş olduğunda kuşku bırakmamaktadır. 
Ancak, hangisinden, ne biçimde, kendi isteğiyle mi yoksa, bir 
düşman elin şöyle bir itivermesiyle mi? İşte, bunu bize anlatacak 
hiçbir tanığın bulunmaması, genç kızın serüvenini sonuna dek 
bir dev soru işaretinin ağırlığı altında ezecektir. 

Ancak, aradan kırk yıl geçtikten sonra (1935-1975), gazeteci 
Ömer Sami Coşar, soğuk küller altından belgeler bulup çıkardı. 
Böylece, zavallı Zehra'nın uluslararası bir casus örgütünün sui- 
kastına kurban gittiğini açığa çıkardı: 

Paris Büyükelçiliğimizin evrak deposunda kırk yıl yatmış ya- 
zışmalar arasında, W. Jane adlı bir Amerikalı casusun Büyükel- 
çiliğimize gönderdiği mektup bulundu. Bunda, ufak tefek tuhaf 
yanları olmakla birlikte cinayet pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. 

Mektubun içeriğine göre, Zehra'nın trenden düşerek ya da 
atılarak ölmesinden on beş gün sonra, Barcelona'da bulunan W. 
Jane, salt Zehra'nın ölümüne duyduğu özel ilgi yüzünden kalkıp 
İsviçre'ye gitti. Orada, Paris'teki Amerikan Başkonsolosluğu'na 
gönderilmek üzere bir rapor-mektup yazdı. Amerika'nın Paris 
Başkonsolosluğu'na gönderilip oradan da Paris'teki Türk Elçili- 
gi'ne iletilen mektubun içeriğine göre, W. Jane, 1918 Bırakışma 
yıllarında, İstanbul'a yerleşmiş olan İşgal Ordusu'nun saflarında 
bulunmaktaydı. Sözde, 1918 yılında, İstanbul'da babasının ka- 


399 


tında, yine onun rızasıyla Zehra ile evlenmişti. Müslüman gele- 
neğine göre evlenen çift, Amerika'da birlikte yaşamak olanağı 
bulamamıştı. Bu yüzden evlilik sürmemiş, ayrılmışlardı. 

Mektubu Amerikan Başkonsolosluğu'na göndermek üzere 
yazan W. Jane, İsviçre'de Zehra'nın Türk uyruğunda olduğunu 
öğrenmişti. Orada görüştüğü kendi Gizli Servis arkadaşları, bu 
mektubu Paris'teki Türk Büyükelçiliği'ne göndermesini salıkla- 
mışlardı. W. Jane, bunun üzerine, 11 Aralık tarihli ikinci bir 
mektup yazarak, birinci mektupta söylediklerini yinelemiş, birin- 
ci mektubu da buna ekleyerek, Türk Elçiliği'ne göndermişti. 

W. Jane, mektubunda İsviçreli bir Casus Örgütü'nden söz 
ederek, bunun; karısı Zehra'yı kötü, karanlık işlerinde kullan- 
mak istediğini anlatıyordu. W. Jane, İsviçre Gizli Örgütü'yle de 
bağlantılıdır. Jane, bu karanlık örgütün bütün kirli işlerini yakın- 
dan biliyordu. İsviçeli casus Gibbs, sözde Zehra'yı oyuna getir- 
mek istemiş, Zehra; oyuna gelmediği gibi, Gibbs'i oyuna getir- 
miş, ondan aldığı birtakım bilgileri kullanarak örgütlerini açığa 
vurmuştu. Bir aralık, Türk Gizli Örgütü i için çalıştığı sanılan 
Zehra, gizlerini açıkladığı İsviçreli Casus Örgütü'nce ölüm yar- 
gısı yemişti. Mektuptan öğrenildiğine göre, oyuna gelen, salt, İs- 
viçre Gizli Örgütü değil, ayrıca W. Jane'dı da: «İsviçreli Gibbs, 
giderek ben, Zehra'nın oyununa geldik!» 

Sözde, İsviçre Casus Örgütü'nün ajanlarından biri olan Zeh- 
ra, üyeliği, ödevi benimsemiş görünerek örgütün gizlerini öğren- 
miş, sonra, onlara ihanet etmişti. 

W. Jane, Zehra'nın ölümünden on beş gün sonra, yazıp gön- 
derdiği mektupta şöyle diyordu: «Şimdi de bu tren kazası!» 

W. Jane, 1935 yılının yaz aylarında, İsviçre Konsolosluk Me- 
murlarından, İsviçre Casus Örgütü” nün ajanlarından, daha Türk- 
çesi, uluslararası bir Casus Örgütü'nün üyelerinden Matmazel 
Hafliger'le Mustafa Kemal'i ve Zehra'yı dillerine dolayarak uzun 
boylu konuştular. Bütün Örgüt, İskandinavyalı soyundan bir 
Amerikalı olan Linzinger'in yönetimindeydi. Matmazel Hafliger, 
bu Uluslararası Casus Örgütü'nün en çalışkan üyelerinden biriy- 
di. W. Jane, Barcelona'da bulunduğu sırada Linzinger ile Matma- 
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zel Hafliger'in, durmaksızın Türkiye, Mustafa Kemal, sonra Zeh- 
ra üstüne konuşmalarına, tartışmalarına hiçbir anlam veremiyor- 
du. Söz Zehra'ya geldiğinde, Hafliger: 

— Bu Türk kızının varlığının, kesinlikle, ortadan kaldırılması, 
tasfiye edilmesi gerekmektedir. Vaktiyle İsviçreli ajan Gibbs'in 
ihanetine karşı verilmiş olan yanıtın, buna da verilmesi gerek- 
mektedir. 

Bütün bu öfkeli konuşmalar, Zehra'nın İsviçre Casus Örgü- 
tü'ne ihanet ettiği konusu üzerinde geçmekteydi. Artık, su götür- 
mez bir doğruydu ki İsviçre Casus Örgütü, Atatürk'ün manevi 
kızı Zehra'yı, gerçek Zehra'yı öldürmeye karar vermişti. Bu da 
boşuna değildi. 

Zehra, W. Jane'ın kendisiyle evlendiğini söylediği düşsel var- 
lığın dışında, çok gerekli ulusal bir dava uğruna İsviçre Casus 
Örgütü'yle bağlantı kuran gerçek Zehra'ydı. Genç kız, Avru- 
pa'da pek az kalmakla birlikte, Balkanlar'da çok önemli roller 
oynayan, o bölgede faşist emperyalizmin çıkış yollarını tıkamaya 
çalışan Mustafa Kemal'in manevi kızı olduğundan, çevresinde 
birdenbire eşekarıları gibi kalabalık bir casus trafiği işlemeye 
başlamış, Atatürk'ün en doğru düşünceleri üstüne bilgi alma ya- 
rışına girmişlerdi. İsviçre Casus Örgütü bu sırada Mussolini ile 
Hitler faşizminin buyruğunda çalışır bir duruma gelmişti. Fransa 
ile Amerika da Örgüt'ün içinde kendi ajanlarını bulundurarak an- 
cak gözlem yapmaktaydılar. 

İsviçre bankalarının, bu sırada Mustafa Kemal yönetimiyle 
başı beladaydı. İsmet Paşa, Osmanlı döneminden kalma birçok 
iktisat pürüzlerini temizlemeye, hemen, bütün büyük Avrupa 
devletleriyle ilgili yabancı ortaklıkları ulusallaştırmaya çalışıyor- 
du. Ortaklıklar, fena direniyor, İsviçre bankalarında yatan hesap- 
larını pek yüksek göstermek uğruna hesaplarında değişiklik yapı- 
yorlar, Türk Hükümeti'ni faka bastırmaya çalışıyorlardı. 

Bu sırada, İsviçre kasalarında yatan ortaklıkların defterlerin- 
deki en doğru hesapların birer kopyasını elde etmek uğruna Türk 
Gizli Servisi de koşuşup durmaktaydı. İşte, anlaşılan, Avrupa'da 
bir turist gibi ancak pek az kalan Zehra, danışıklı olarak, bizim 
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ajanlarımızın yapamadığı işi, tek başına başarmış olacak ki İs- 
viçre Casus Örgütün'ce ölüm yargısı yemişti! Bu önemli işi ba- 
şaran, ihanet ettiği de anlaşılan Matmazel Hafliger'in bu yalancı 
çömezi, onun eliyle öldürülmek mutsuzluğuna uğrayacaktı. 

Zehra'nın az zamanda İngiltere'nin sislerinden, yağmurların- 
dan yakınarak Ankara'ya gitmek istemesi, daha çok, Casus Ör- 
gütü'nün tehditlerinden kurtulmak uğruna olabilirdi. Bundan do- 
layı biz, Zehra'nın, İsviçre Casus Örgütü'nün, özellikle ya Mat- 
mazel Hafliger'in ya da onun en yakın adamlarından birinin eliy- 
le öldürüldüğünü sanıyoruz. 

Amerikalı ajan W. Jane, Türk Elçiliği'ne o kış gönderdiği 
mektupta, Matmazel Hafliger'in Barcelona ile Zürich'teki iki ad- 
resini de verdi. Böylece, gerçek katili Türk Gizli Örgütü'nün av 
bölgesine atmış oldu. 

W. Jane, 21 Kasım günü Barcelona'da bu ölüm haberini gaze- 
telerde okuyunca, Matmazel Hafliger'in dediğini yaptığını anla- 
mış, hemen Amerika Başkonsolosu Franclin'e gitmiş, durumun 
kurcalanmasını istemişti. Başkonsolos, ona şöyle demişti: 

— Zaman bunalımlı olduğundan, Fransa Hükümeti, İsviçre 
Hükümeti'yle dostluk ilişkilerini sürdürebilmek amacıyla bu işi 
kurcalamayacaktır. 

W. Jane, Türk Büyükelçiliği'ne son olarak şunları diyordu: 

— Bu konuda bildiklerimi yazdım. Daha çok ayrıntı vere- 
mem. Eğer bu işe değin daha ayrıntılı bilgi isterseniz, Birleşik 
Amerika'nın Barcelona Başkonsolosu Bay Franclin'e başvurun! 

W. Jane, ne kendisinin, ne de Amerikan ajanlarının bu kirli iş- 
te parmağı olmadığını, bu işte bir gözlemci olarak kaldığını, hem 
de zoraki bir gözlemci olarak kaldığını anlatmaya çalışarak, özür 
dilemek istemişti. 
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FAŞİZMİN ATATÜRK'E YÖNELTTİĞİ SUİKAST 


«Bütün dünyanın uluslarını ta- 
nırım ve bu uluslarla tanışmam 
savaş alanlarında olmuştur; 
ateş altında olmuştur; ölüm 
karşısında olmuştur. Yemin ile 
temin ederim ki bizim ulusumu- 
zun morali, bütün ulusların mo- 
ralinin pek üstündedir!» 

Mustafa Kemal. 


Atatürk, elinde, eski, ağır, kısa bir Roma kılıcı tutan Mars'ın 
batıya indiğini görmüştü. Bu bıçkın, ara sıra kalın dudaklı bir 
Mussolini, kimi zaman da bir perçemli Hitler ya da Laval olarak 
ortaya çıkıyor. İsrafil'in borusundan çıkacak seslere benzer yay- 
garalar koparıyordu. 

Gövdesinde hiç de gençliğinin, belki de birkaç yıl öncesinin 
gücünü bulamayan Paşa, batıdaki ateş kasırgasının körüklenerek 
doğuya doğru itildiğini gördükçe, gerçekten çok üzülüyordu. 
Özellikle Mussolini, kapkara bir karadüş yarattığı gibi gözlerinin 
önüne dikilip duruyor, onun gizli kin, öç alma yedek depoların- 
daki çaptan düşmüş eski silahları, araç gereçleri kurcalamasına 
yol açıyordu. Hemen her gün, Antalya'ya çıkma tehditleri savu- 
ran bu psödo kahramana en ağır sövüntüleri savuruyor, böylece 
olsun, yürek serinletmeye çalışıyordu. Gerek Hitler, gerekse 
Mussolini, Birinci Dünya Savaşı'nı görmeyen kişiler değillerdi. 
Ancak, çok ufak çapta birer asker olarak gördüklerinden, savaşın 
ne gibi bir cehennem olduğunu, neleri, nereleri, nereye dek ya- 
kabileceği üstüne derin sezgileri yoktu. 

Mustafa Kemal ise, milyonluk Osmanlı Ordularının en kala- 
balık gruplarını, koskoca, karmaşık bir Ulusal Kurtuluş Sava- 
şı'nı yönetmiş, sivil ve askerce sorumlularla yüklü koskoca bir 
serüven geçirmiş bir adam olarak, Mars'ın ne büyük bir felâket 
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potansiyeliyle gelebileceğini daha iyi biliyordu. Hele, faşizmin 
genişleyiş, yayılış yolu üzerinde Türkiye'nin bulunuşu, Paşa'yı 
çileden çıkarıyordu. 

İşte 1935 yazı, Atatürk'ü böyle bir karadüşün ufuklarıyla çe- 
virmiş bulunduğu bir sırada, kadın gazeteci Gladys Baker, ona 
şöyle bir soru yöneltmişti: 

— Yakın bir gelecekte savaş olasılığı olduğunu sanıyor mu- 
sunuz? 

Paşa, ona şu karşılığı verdi: 

— Yakın gelecekten söz etmemeli; savaş tehlikesi bulundu- 
gumuz zamanda vardır! dedikten sonra, gazetecinin Avrupa'da 
siyasal havanın daha gergin olup olmadığı sorusuna da şöyle 
karşılık verdi: 

— Daha kötüdür; daha çok kötüdür! Savaşın ağırlığını göz ö- 
nüne almayan kimi içtenliksiz önderler, saldırının araçları 
(Agent) olmuşlardır. Kontrolleri altındaki uluslara ulusçuluğu, 
geleneği yanlış bir biçimde göstererek, kötüye kullanarak aldat- 
mışlardır. Bu bunalımlı saatlerde karışıklığı önlemek uğruna, kit- 
lelerin kendilerinin karar vermeleri, sorum mevkiini yüksek ka- 
rakterli, yüksek moralli, vicdanlı insanların eline vermeleri za- 
manı gelmiştir. Bu, gecikmeden yapılmalıdır. 

Bu sözler, az zamanda batılı faşist savaş kışkırtıcılarının ku- 
laklarına erişti. Doğuya doğru genişleme yolları arayan faşist li- 
derlerden, özellikle Mussolini, sonra, Türkiye'de ulusallaştırılan, 
bütün batılı kapitalistlerin ilişkisi bulunan dev ortaklıkların eko- 
nomik mekanizmasına egemen olan güçlü siyasal örgütler, yolla- 
rını tıkamaya çalışan Atatürk'ü ortadan kaldırmaya karar verdi- 
ler. Bu, bütün Avrupa faşizminin işine gelirdi. Batının sermayesi, 
büsbütün küçük Asya'dan sökülüp atılmadan, o mavi gözlü ada- 
mı Türkiye'nin başından uzaklaştırmalıydı. Özellikle, İsviçre 
bankalarında yatan defterlerin gizleri açığa çıkıp işlem görme- 
den önce, bu iş olup bitmeliydi. 

Uluslararası bir örgüt durumundaki İsviçre Casus Örgütü, bu 
işi üzerine aldı. Özellikle, kendilerine oyun etmiş olan Zehra'yı 
öldürdükten sonra, cinayet alanını Atatürk'ün içki sofrasına dek 
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uzatmaya karar verdi. Türkiye'de tehlikeye giren Avrupa serma- 
yesinin elleri, faşizmin bombaları, silahlarıyla güçlenerek doğu- 
ya doğru, Linzinger'in buyruğunda yola çıktı. 

Atatürk'ün, Türkiye sınırlarından dışarı atılmış eski kişisel 
düşmanlarının en güçlülerini arayıp Kral Abdullah'ın bir İngiliz 
Sömürgesi olan ülkesinde, Ürdün'de pusmuş buldu. Bunlar, Çer- 
kes Ethem'le adamlarıydı. Onların Adana bölgesinde yaşayan 
kimi Çerkeslerle ilişki kurmuş oldukları anlaşıldı. Güney sınırın- 
dan kaçak olarak girip çıkan bu adamlar, Atatürk'ü öldürmek 
üzere, biçilmiş kaftandı. Çerkes Ethem, şimdiye dek Atatürk'e 
yapmak istediği birçok suikast deneyiminde başarısızlığa uğradı- 
ğı halde, bir kez de faşizmin, Avrupa finans kapitalinin buyru- 
ğunda bu işe girişmeyi göze aldı. 

Amerikalıların, Mustafa Kemal'in öldürülmesinde hiçbir çı- 
karları olmadığından, hele, Zehra öldürüldükten sonra bu işi çok 
ciddiye aldıklarından, W. Jane aracılığıyla durumu biraz da çap- 
raşık yollardan Türk Hükümeti'ne bildirdiler. İş, yönetimleri al- 
tındaki Ürdün'e gelip dayanınca, İngilizler de yeni uyanmışlar 
gibi, İngiltere'nin Ankara Büyükelçisi Sir Percy Lorrain aracılı- 
ğıyla davrandılar. Büyükelçi, Türkiye İçişleri Bakanı Şükrü Ka- 
ya'ya kendi imzasıyla bir ihbar mektubu verdi. 

İngiliz Büyükelçisi yazıyı verdiğinde, suikastçılar, Türkiye 
sınırlarından içeri sızmışlardı bile. Bu da Percy Lorrain'in ver- 
miş olduğu bilgiler arasındaydı. Çerkes Ethem'in suikast girişi- 
mi anlaşıldıktan sonra, bütün Türk Gizli Örgütleri davranmış, sı- 
nırlar, son kerte sıkı bir kontrol altına alınmıştı. Türkiye sınırları- 
nın içinde de Çerkes, adı altında gezen, yaşayan herkes, suikast- 
la ilgili olmadığını kanıtlamak zorunda kalmıştı. 

İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, onun Müsteşarı Vehbi Emre, 
Emniyet Genel Müdürü Şükrü Sökmensüer, bütün jandarma ve 
polis örgütleri, batıdan, kapitalizmin finans kapital kaynakların- 
dan, faşizm katranına boyanarak gelen suikast hortlağını kovala- 
maktaydılar. 

En sonra, İsviçre bankalarında yatan milyarların öldürücü bir 
hortlak kılığında Türkiye'ye soktuğu öç duyguları, Adana'da 
koskoca bir çiftlik sahibi olan eski Urfa kahramanı, eski Jandar- 
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ma Komutanı Ali Saip Ursavaş'la yaşlı-genç, birkaç Adanalı 
Çerkes yurttaşımız kılığında Türk Polisi'nin eline geçti. 

Ali Saip Ursavaş, eski İstiklâl Mahkemeleri'nin en tehlikeli 
adamı, Atatürk'ün kendisine en çok yeşil ışık yaktığı pek az ma- 
iyet kişisinden biri, Baş Suikastçı adayı olarak ele geçince, her- 
kes bir tuhaf oldu. Ali Saip Ursavaş'ın dışındaki bütün bu cahil 
yurttaşlar, Milli Emniyet'in korkunç sopa şöleni altında kıvama 
geldikten sonra, serin Ekim günlerinden birinde Ankara Cezae- 
vi'ne götürülüp teker teker hücrelere konuldular. Ali Saip Ursa- 
vaş, kulede barındırılan Komünistlik'ten yargılı beş kişinin kü- 
çük koğuşunun karşısındaki daha küçük bir koğuşa hapsedildi. 
Ona soba, karyola falan verildiyse de öbür suç ortağı sayılan ca- 
hil Çerkes köylüler, kuru betonun üzerinde paltolarına sarınarak 
yatmak zorunda bırakıldılar. Hele, Atatürk'e suikast yapacağı 
bildirilen, Çerkes Ethem'in içten adamlarından olan, uzun boylu, 
yakışıklı Yahya, salt yazlık ceketiyle betonun üzerinde uzanmak- 
taydı. Eğer kışın da böyle yatarsa, ilkyaza çıkacağı kuşkuluydu. 
Suikastçılar, cezaevine yalnız gelmemişlerdi. Birinci Şube'nin 
bütün kalburüstü komiserleri, gece sabahlara dek, komünistlerin 
koğuşunda oturuyor, gecelerin gittikçe artan soğuğundan böyle- 
ce korunuyor, Birinci Şube'de birer araba sopa çektikleri genç 
siyasal yargılılarla, dama ve dokuz taş oynayarak, çene çalarak 
görevlerini sürdürüyorlardı. (Bu satırların yazarı da bu durumun 
en yakın bir tanığıydı.) 

Türkiye'de yeni faşist suikast olasılığı dolayısıyla öyle sıkı 
bir insan avı yapılmıştı ki Mayıs ayı içinde mahpusaneyi delip 
kaçmış olan on üç kişinin elebaşısı olup bir tek yakalanmamış 
kaçak olan Çerkes Nusret de Çanakkale Çerkesleri arasında bağ 
bekçiliği yaparken yakalanıp getirilmiş, arabalarca sopa yemişti. 

Suikast tutukluları, son kerte sıkı önlemlerle öteki yargılılar, 
gardiyanlardan ayrı bir rejim içinde, on beş gün, bir ay bunaltıl- 
dıktan sonra, durum gevşedi. Ali Saip, küçük odasında sıkılma- 
ya, kenef kokusu geliyor, diye, her gün cezaevine gelip giden 
Cumhuriyet Başsavcısı Baha Arıkan'a yakınarak komünistlerin 
büyük odasına geçmenin yolunu buldu. Beş siyasal yargılı, onun 
çıktığı küçücük odaya sıkıştırılarak üst üste yatıp kalmak zorun- 
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da bırakıldılar. Ali Saip, şimdi, siyasal yargılılarla sarmaş dolaş- 
tı. Gürül gürül yanan sobanın çevresinde çay demleyip içiyorlar, 
geceyarılarına dek çene çalıyorlardı. Ali Saip, mahkeme zamanı 
da geldiğinden, gardiyanlarla sıkı ilişki kurmaya başlamıştı. Ge- 
veze adam, bunu koğuş arkadaşları olan komünistlere de söyle- 
mekten çekinmiyordu. Bunun nedeni de en sonra açığa çıkmıştı: 
Ali Saip, onlardan da yardım istiyordu. Onlar da ona yardım et- 
mekten çekinmediler. Ali Saip'in suikast masalına inanmıyorlar- 
dı. Bunu bayağı bir gevezelikten ileri gelme bir işgüzarlık say- 
maktaydılar. Ali Saip, en sonra, Kozan'da Fransız İşgal Komu- 
tanlığı, sonra, Urfa'da Kuvayı Milliye Komutanlığı zamanında 
öyle becerikli bir örgütçü olarak yetişmişti ki bu becerisini An- 
kara Cezaevi'nde kaşla göz arasında göstermekte gecikmemişti. 
Gardiyanlar, aldıkları ufak paralarla işleri yoluna koymuşlar, tu- 
tukluların bütün tehlikeli noktalarda ağızbirliği edebilmelerini 
sağlamışlardı. Ali Saip bunları dahi, güvendiği siyasal koğuş ar- 
kadaşlarına söylemekten çekinmemişti. 

Bütün Avrupa casus örgütleriyle Hükümet katlarında çalkala- 
nıp duran cüce İsviçre Faşistlerinin suikast düzenlemesi, kolektif 
bir ihbar sistemi, Türk Polis ve Karşı Casusluk Örgütlerinin bü- 
yük çabası sonucu suya düşmüştü. 

Ali Saip Ursavaş, ipten güçlükle kurtuldu. Atatürk, onun eski 
karışık işlerine bakarak kuşkularını hiçbir zaman eksik etmediy- 
se de kendi içten adamı olarak mahkemece salıverilmesine hiç 
sesini çıkarmadı. Ancak, Atatürk'e silah atacak olan genç, yakı- 
şıklı Yahya, on yıl yedi. Bu da asker kaçaklığıyla sınırdan, zırt 
pırt, geçip durmasından, kimi karanlık işlerinden dolayı idi. Son- 
ra kışı, ot bir minder üzerinde battaniyesiz, aç susuz, ateşsiz ge- 
çirerek hastalanmış, zatürreeden hastaneye kaldırılmış, orada da 
söylendiğine göre bir iğne yapılarak dünyası değiştirilmişti. Ali 
Saip'le, öbür tutuklular cezaevini bırakıp giderlerken, aylardır 
burada boşu boşuna alıkonulmuş sanısını uyandırmışlardı. 

Mussolini'nin, İsviçre Casus Örgütü” ne ödediği kiralık katil 
paralarının ağılı oku, Atatürk yerine, yalnız, Yahya adlı yakışıklı 
bir Çerkes delikanlısına değmişti. 

Nereden, nereye? 
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HATAY 


«Ulus, ortak amaca, birlikte çalı- 
şarak yürürse, kesinlikle, başa- 
rir!» 

Mustafa Kemal. 


21 Ocak 1937 günü Kurun (Vakit) Gazetesi'nin Başyazarı 
Asım Us, göndereceği başyazı yerine gazetesine şöyle bir haber 
yolladı: 

— Geç de olsa, kesinlikle başyazıyı getireceğim; yer ayırınız! 

Asım Us, belli saatlerde işbaşına gelip yazılarını belli saatler- 
de yazıp gazeteye veren bir gazeteciydi. O gün, gazetenin Yazı 
İşleri Müdürü Niyazi Ahmet Banoğlu'ydu. Başyazarın, görene- 
ğini bozmasının önemli bir nedeni olduğunu anlamıştı. Başya- 
zar, oldukça geç bir saatte geldi. Genç Yazı İşleri Müdürü, pat- 
ronda tuhaf bir coşkunluğun soluduğunu görerek, dikkat kesildi. 
Başyazar, başyazıyı her zaman olduğu gibi masanın üstüne at- 
mayarak, onun eline tutuşturmuştu: 

— Birinci sayfadan iyi göster; büyük harflerle başlık koy; 
düzeltilmesine çok dikkat etsinler! Daha olmazsa, kendin oku! 

Bunu da yeter görmeyerek uyarısını sürdürdü: 

— Sakın yitmesin! Hemen, dizdir! 

Yazdığı yazılara hiç de önem vermeyen alçakgönüllü Asım 
Us'un bu çırpınışı Niyazi Ahmet'in çok tuhafına gitti. O Asım Us 
ki kimi yazılarının altına imza dahi atmazdı. Düzelticinin yanlış- 
larını bile kendi yanılgısı olarak benimseyip onların suçlanmasını 
önleyen Başyazar'ın bugünkü yazısına bu önemi verişi nedendi? 

Başyazı, şiddetli bir yazıydı. Hatay Sorunu'ndan dolayı, Fran- 
sa'ya çatıyordu: 

«Türk kamuoyu, artık, Fransız devlet adamlarını Hatay Soru- 
nu'nda karşısına almak yeteneğinden uzak görüyor. Fransa'nın 
başına her nasılsa baş diye üşüşmüş olan bu Baylar, Türk enerji- 
sini değerlendirmekten uzak adamlardır. Cenevre'de toplanan 
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Milletler Cemiyeti Konseyi, henüz Hatay Sorunu'nu konuşmaya 
başlamamıştır. Bunun nedeni, ilk sanılara aykırı olarak Türk- 
Fransız tezleri arasında büyük bir ayrılık bulunmasındandır. 
Fransız Başbakanı Blum'un Türkiye Dışişleri'ne sanki kişisel 
görüş olmak üzere bildirmiş olduğu, anlam ve amaç çıkarılması 
güç, avukatça yazısı da çok haklı olarak Türk kamuoyunu ka- 
ramsarlığa, üzgünlüğe, üzüntüye götürmüştür. Nasıl ki Anadolu 
Ajansı'nın dünkü bildirisi çok açık bir biçimde bu ruh ve duygu 
durumunu açığa vurmuştur. İşin doğrusu, Fransız Başbakanı'nın 
1921 Antlaşması'ndan söz ederken, bir yandan Sancağa özgü 
Özel Yönetim niteliklerini saydığı halde, yine o Antlaşma içeri- 
sinde sözü geçmiş olan Bayrak Sorunu'na hiç değinmemiş, son- 
ra, Suriye ile Lübnan'a bağımsızlık verildiği halde, özdeş dere- 
cede hukuk durumunu taşıyan İskenderun ile yöresi için bir tür 
Manda tasarlaması, Paris Görüşmeleri'ne göre uzlaşma yolunda 
bir ilerleme değil, bütün bütüne tersine bir gerilemedir. Bundan 
dolayı, Türk kamuoyu, artık, Fransız devlet adamlarını Hatay 
Sorunu'nda, giderek iki devletin bütün dirimsel ve temel sorun- 
larında karşısına almak yeteneğinden uzak görürse bağışlanmak 
gerekir. Acaba Fransız devlet adamlarının bu işi böyle çıkmaza 
sokmaktan amaçları ne olabilir? Doğrusunu söylemek gerekirse, 
biz bunu anlıyoruz. Anladığımızın yorumu da şudur: Fransa'nın 
başına her nasılsa baş diye üşüşmüş olan bu Baylar yönetmekte 
oldukları büyük Fransız Ulusu'nun, nasıl yönetileceğini bilme- 
dikleri gibi, Hatay işiyle ulusal ilgi güden yeni Türkiye Cumhu- 
riyeti'nin haklarını savunma ve gerektiğinde onları elde etme 
uğruna göstereceği eylemsel enerjiyi değerlendirmekten uzak 
bulunmaktadır. 

Bundan dolayı, sorunun çözümü olumsuz ibre yönüne değse, 
bunu salt Fransız devlet adamlarının akılsızlıklarında, anlayışsız- 
lıklarında aramak pek doğaldır. Şu da var ki bundan barışsever 
insanlığın beklemediği birtakım olaylar çıkarsa, durumun soru- 
munu yalnız Fransa'nın başında bulunan, ancak, yukarıda da 
gösterdiğimiz gibi, karşıya alınmak yeteneğinden de uzak bulu- 
nan üç beş kişinin sırtına yüklemekten yararlı ve olumlu sonuç 
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beklemek doğru değildir. Bizce, bu sorum, bu dalgın, uykuda 
Fransız devlet adamlarından çok Fransa'yı, dünya barışı için de- 
gerli bir öğe olarak bulundurmak düşüncesinde olan, uluslararası 
barış dostluğu ile kendilerini göstermekte bulunan devletleri ilgi- 
lendirir. Onun için, biz, artık Fransız devlet adamlarına ünleme- 
ye gerek görmüyoruz. Bundan sonra, Fransızların kendi çıkarları 
adına dostları, müttefikleri olan devletlerin doğruyu yakından 
görerek, durumun gereğine göre davranmalarını istiyoruz.» 

Kurun Gazetesi'nin yöneticileriyle yazarları, bu başyazının, 
Atatürk'ün kaleminden çıktığını, süreceğini ancak ertesi gün öğ- 
rendiler. 

Dolmabahçe Sarayı'na çağrılan Hikmet Münir, Paşa'nın sof- 
rasından bir kadeh de içki alarak ikinci başyazıyı getirdi. Bu 
Başyazı, «Zavallı Fransa!» başlığını taşıyordu: 

«Bugün kendisine pek eğilimli bir dostunu daha yitirmek üze- 
redir. Paris'te Kedorseğ denilen bir yer vardır ki Fransa'nın Dışiş- 
leri Bakanlığı olarak tanınmıştır. Bu yer, acaba, Fransa Ulusu'nun 
ve devletinin gerçek çıkarlarını, ileriyi görücü bir biçimde seze- 
rek, yerinde direniş, yerinde supleks gösteren, uzgören diplomat- 
ların çalıştığı yer midir? Yoksa, birtakım boş düşün ve formüllere 
saplanarak doğruyu dosyaların nazariyatına feda edecek kerte 
gaflet gösteren kısa görüşlü bürokratların toplandığı yer midir? 
Adı, yüzyılların anıları arasına karışan Kedorseğ'in yeşil masa- 
sında oturanlar, İnsan Hakları Bildirisi'ni yayımlayan büyük 
Fransız devrimcilerinin, düşün, özgürlük aşkı ve ahlak varisleri 
midir, yoksa Fransa'dan kovulan Papazları, salt, hasis çıkarları 
uğruna, ilerleme yolunda yükselen ülkelerde korumaya yeltenen 
ve onların zararlı, yıkıcı eylemlerini korumaya çalışan bağnazlar 
mıdır? Kedorseğ, onur ve haysiyet uğruna dirimini hiçe saymak- 
tan çekinmeyen Fransız Ulusu'nun, dürüstlük ruhu ile çalışan ve 
bu ulusun dış siyasetini öylece yöneten evlatlarının büroları mı- 
dır, yoksa, hukukça niteliği pek kuşkulu küçük bir borç uğruna 
öbür ulusların benliğine saldıran ve donanma gücü ile o ülkenin 
bir adasını işgal ettiren nobranlarla kabadayıların yuvası mıdır? 

Özgürlükle bağımsızlık uğruna çırpınan Hatay Türklerine pa- 
ralı Fransız askerlerinin yaptıkları zulümleri okurken, bu ve bu- 
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nun gibi daha birçok sorular usuma saldırdı. Bir yandan Fransız- 
ların dış siyaseti, öbür yandan uzağı görüş ile supleks, açık dü- 
şüncelilik, ilerleme, ulusların onurlarıyla haysiyeti. Ne karşıtlık! 
Kedorseğ'e bir ad vermek gerekirse: “Gafletiyle, inadıyla, düşse- 
verliği, cakacılığı ile Fransız ulusunun dirimsel çıkarlarını ayak- 
lar altına alan kuruluş” adı uygun olur. Genel Savaş'ın yenenleri 
arasında, Avrupa karasında gücü en çok gibi görünen Fransa, bu- 
gün, on sekiz yıl sonra, Amerika da birlikte, ancak bütün dünya- 
nın yardımıyla yenilmiş olduğunu gördüğü eski karşıtının oyun- 
cağı olacak duruma düşmüş, uykuculuk ve düşseverliğinden do- 
layı eski müttefiği olan kuzeybatısındaki komşusunu darılttıktan 
sonra ondan medet dilenmeye başlamış, doğudaki komşusunun, 
bütün kendi cilvelerine bakmadan, sürekli aşağılamasıyla tezlili- 
gine uğramıştır. Neden mi? Bu sorunun kocaman karşılığı Ke- 
dorseğ'dir. Zavallı Fransa, bugün kendisine pek eğilimli bir dos- 
tunu daha yitirmek üzeredir. Akılsızlığından dolayı ulusuna hı- 
yanet kolleksiyonu, zenginleşecek diye Kedorseğ hakkıyla sevi- 
nebilir.» 

«Üzerinde haklı olarak durduğumuz bir nokta,» adlı üçüncü 
başyazı şöyle diyordu: 

«Bu sütunlarda sık sık sözünü ettiğimiz bir doğruyu bir kez 
daha yineleyelim: Fransa Hükümeti'ni güç duruma sokmak, 
Türkiye Cumhuriyeti'nin hiçbir zaman anağından geçmez. Siya- 
setimizde şimdiye dek böyle bir sanıya yer verecek hiçbir iz 
yoktur. Ancak, bilinmek gerekir ki Türkiye bu amaç üzerinde 
yürürken yalnız Fransa'nın hatırı için değil, aynı zamanda hatır- 
larına çok saygı duyduğu başka devlet ve ulusların dostluklarına 
da büyük değer verdiğinden siyasetini saptamıştır. Bu durum 
Fransa'ca anlaşılmıyorsa, bunu kendisine dost devletler açıkça 
anlatmalıdır. Böyle yapılmayacak olursa, artık, bu o demektir ki 
dost tanıdığımız ve dostluklarına değer verdiğimiz o devletler 
Türk onur ve haysiyetine, Türk benliğine karşı Fransa'nın umur- 
samaz bir tutum ve meslek takınmasında sakınca görmüyorlar. 
Öyleyse, biz de gerek Fransa gerek Fransa siyasetini aydınlatma- 
ya her nedense yanaşmayan o devletlere Türkiye Cumhuriye- 
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tinin kendi onur ve haysiyetini, kendi hak ve çıkarını koruma- 
nın yolunu bildiğini, söylemek isteriz. Ancak, işin bu biçime dö- 
külmesi Türkiye'yi hiç de istemediği bir siyaset alanına götüre- 
ceği gibi ve bunun etkileri başka yanlara dokunabileceği kaygı- 
sıdır ki bizi en büyük çekingenlikle davranmaya götürmektedir. 
Bundan dolayı, işi bu kerteye getirmemek uğruna dostlarımızın 
kendilerine düşen ödevi yapmaları pek gerekli olduğu kanısında- 
yız. Biz, dostluğa yakışan ve gerektiğince saygıda, hak ve çıkar- 
lara en son saygıda kusur etmiyoruz. Ancak, Türkiye Cumhuri- 
yeti'ne eski Osmanlı İmparatorluğu'nun bir uzantısı gözü ile ba- 
kılarak ona karşı soysuz bir politika izlendiği, şimdi bile bu sev- 
dada yaşayan diplomatların siyasette egemen olduklarını görür- 
sek, bunun salt isabetsiz değil, aynı zamanda tehlikeli bir iş ol- 
duğunu söylemekten de kendimizi alamayız.» 

Atatürk'ün, dördüncü başyazısı, «Günü biten bekleyiş,» adıy- 
la çıktı: 

«Başbakan İsmet İnönü on beş gün önce CHP Meclis Gru- 
bu'nda Hatay sorunu üzerinde konuşurken, şöyle demişti: 

— On beş gün bekleyiniz! 

Biz, bu sözü, Cumhuriyet Hükümeti girişimlerinin umut veri- 
ci bir ereğe erişmesi amacıyla, ussal yollarda dinginlik, sabır ve 
ağırbaşlılık ile çalışmasına engel olabilecek genel bir Türk coş- 
kunluğunu geçici olarak durdurmak uğruna bir devlet buyruğu 
olarak düşündük. Türk Ulusu güvendiği büyüklerinin ve devleti- 
nin her buyruğunu yüksek güvenle karşılar. Nitekim, on beş gün 
bitmiş, on altıncı güne girmiş bulunuyoruz. Yine bekliyoruz. Ne- 
yi? Türkiye Cumhuriyeti adına bütün Türk Ulusu'na on beş gün 
bekleme salıklayan büyük devlet adamımız İsmet İnönü'nün ye- 
ni sözlerini Türk Ulusu bugünden sonraki davranışlarını yine o 
sesin vereceği buyruğuna uyduracaktır. Gerçi, Cenevre'de Hatay 
Sorunu üzerinde yapılagelmekte olan görüşmelerin, tartışmaların 
varabileceği Sonuçlar, artık öteden beri doğru üzerinde duran 
Türkiye görüşleriyle zaten doğruları görebilecekleri sanılan bü- 
yük devletlerin geniş ve derin görüşlerinin büyük ölçüde yaklaş- 
tığını göstermektedir. Ne yazık ki buna karşın hâlâ biz Türkler 
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kendimizi ikircikten kurtarıp kolaylıkla görülebilecek açık ve 
olumlu alana geçemiyoruz. Bunun nedenini biz Türkler değil, 
bizi, Türkleri yüzyıllardan beri aldatagelmekte olan bir eski siya- 
setin Türkiye Cumhuriyeti Devleti üzerinde tazelendirilerek, tav- 
landırılarak yürütülebileceği inancında şimdi bile diretenlere sor- 
malıdır. Örneğin, böyle kafalı bir adama örnek mi istersiniz? İş- 
te, Klod Farer! Yine Fransız olan akıllı bir yazar, bu zavallının 
bu kerte akademik bir cahil olabilmesini şaşarak anlatmadı mı? 

Bu Klod Farer, bizim, bütün Türk basın dünyasının yakından 
tanıdığı İzmit'te Atatürk'le karşı karşıya geldiğinde bayılarak 
onun dizlerine çökmüş ve kendisini kolonya serperek ayıltan 
Atatürk'e baygınlığın nedenini de şöyle açıklamıştı: 

— Size ve Türklüğe karşı yapmak üzere bana verilen görevin, 
ne haince, ne cahilce olduğunu sizinle karşı karşıya gelir gelmez 
düşünmek ve bunu düşünmekten doğan pişmanlık, beni sizin 
ayaklarınızın dibinde bayılttı. 

Bu, geçmiş bir olaydır. Ancak, tarihsel bir doğrudur. Yaşa- 
makta olan Klod Farer'in henüz anısı yerinde ise, kuşkusuz, bunu 
en güzel kendisi saklamıştır. O hikâyenin açıklanmasını biz de 
ona bırakıyoruz. Biz, Fransız dostluğu için böyle bunakların söz- 
leri ve bunların zavallı kafasına uyanların girişim ve çalışması ile 
gerçek bir sonuca varılabileceğini, asla, düşünmedik. Sürekli 
önem vermek istediğimiz nokta, yüksek Fransız Ulusu içinde 
Fransa'nın mondial çıkarlarının, özellikle doğudaki durumunun 
güvence etkenlerini değerlendirebilecek ussal ve uzağı gören in- 
sanların bulunabileceğidir. Biraz da bu dünya ortak yaşamı, dün- 
ya sakinlerinden herhangi varlığın, kendi başına, başını kullan- 
maksızın bozmak yürekliliğini gösteremeyeceğini pek iyi bildiği- 
mizdendir. Şimdi, ne olmuştur? Ne oluyor? Ve ne olacaktır? Bu- 
na değgin henüz hiçbir şey bilmiyoruz! Hiçbir şey! Ve bu sorula- 
rımızın karşılıklarını ne Fransız basınından, ajanslarından ve ne 
de dünya basın ve ajanslarından aldığımız haber ile doyuramıyo- 
ruz. Bağışlanmalıyız! Şundan ki bu tür haber ve olaylarla öyle 
çok aldatıldık ki içimizden, ‘Ey evren! Bize bir şey öğretmekten- 
se, hiçbir şey söylememeniz yeğdir! Sizin sözlerinize inanmış 
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gafletinden korkuyoruz!? demek gereğini duyarız. İşte, bu neden- 
ledir ki Türkiye Cumhuriyeti Devleti'ne ve onun Hükümeti'ne 
ünlüyoruz: 

— On altıncı gündeyiz. Durum nedir? Bizi, Türk Ulusu”nu 
yeniden aydınlatınız!» 

Atatürk, Asım Us'un paravanası arkasında beşinci başyazısı- 
nı yazarak, Fransızlara yaman bir gözdağı vermeye çalıştı: 

«Dün, ‘Günü biten bekleyiş,” başlığı altında yazdığımız yazı- 
lar ulusça okunmuştur. Bugün, orada sözünü ettiğimiz sayılı gün- 
lerin on yedincisini yaşıyoruz. Yine, bu nedenle, bu yazılarımızın 
üstüne de, ‘Hâlâ bekleyiş!” başlığını koyuyoruz. Bunda haksız 
olmadığımızı şu günlerde dünya kamuoyunca anlaşılacak doğru- 
lar gösterecektir. Biz, bu satırları yazarken, kuşku edilmemelidir 
ki Cenevre'de geçmekte olan görüşmelerle tartışmaları, bundan 
da öte, Ankara'nın Hatay Sorunu üzerinde bütün ciddiyetiyle, 
durum, düşünce ve kararını anlamamış ve sezmemiş değiliz. Ce- 
nevre'de Fransız Delege Kurulu ile karşı karşıya bulunan Türk 
Delege Kurulu'nun bütün devletler yüksek temsilcileriyle çevre- 
lenmiş oldukları halde, hâlâ güç dakikalarla karşılaştıklarını ve 
gerçekte temelsiz olan bu engelleri yıkmak uğruna kafa ve soluk 
tükettiklerini seziyoruz. Yoksa, iş daha çok zaman önce aydınla- 
tılır ve kuşkusuz, dünya bundan çok büyük erinç duyardı. 

Dünkü yazımızda Cumhuriyet Hükümeti'nden verilmesini 
dilediğimiz açıklama ve aydınlatmanın da bu dakikaya dek ge- 
cikmesinin anlamını burada aramak gerektir. Ne demek? Fransa 
ile Türkiye arasında on beş yıl öncesinden başlayıp bugüne dek 
sürtünme halinde süregelen ve son birkaç gün içinde büyük dost- 
larımızın ussal bir çözüm biçimine sokmak uğruna harcadıkları 
çabalar sayesinde bir anlaşma yoluna girer gibi görünen, ancak, 
bütün Fransız basınınca Türk-Fransız Dostluğu'nun bir gösterisi 
olmak üzere açıklanmak istenilen Hatay Sorunu'na ilişkin son 
anlaşma biçimini, hâlâ birtakım yorumlanması güç diplomatik 
formüllerle suya düşürmeye çalışan sinsiler mi var? 

Biz, bu yazıyı yazarken durmadan zihnimizi çelen, soru bu- 
dur. Ancak, bu sorunun karşılığını bulmaya yarar hiçbir kesin bil- 
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giye sahip bulunmuyoruz. Ancak, Fransızlar, Türklere çok elve- 
rişli davrandıklarını dünya kamuoyuna gösterir görünürken, çok 
önemli ve temelli olduğu halde ayrıntıya ilişkin ufacık bir sorun 
sanısını uyandıran bir noktayı kolaylıkla benimsetilebileceği sa- 
nılan bir formülle, Türkleri ve onun dostlarını aldatabiliriz, sanı- 
sına düşerlerse, işte, o vakit, Fransız Delegeleri bir kez daha gü- 
lünç, salt, gülünç değil, biraz da acınacak duruma düşerler. 

Fransa ile bütün dünya şu doğruyu bilmekte gecikmemelidir. 
Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti aldatılır bir varlık değildir. Onu 
aldatabilirim, sanısında bulunanların, işte, asıl onların kendileri 
için yerine konması çok güç olacak kertede aldanmış olduklarına 
ve olacaklarına kuşku edilmemelidir. Türkiye Cumhuriyeti, çok 
haklı olduğu Hatay davasını ortaya atarken, bunun bütün sonuç- 
larını düşünmemiş olduğunu kim ileri sürebilir? Dava, uluslara- 
rası olmuştur. Davasında haklı olan Türkiye'dir. Artık, dinlenile- 
cek sözün kimin ağzından çıktığına çok dikkat etmelidir. 
Türk'ün sözü, Türk'ün haklı ve yerinde sözü, Türk'ün kendisi- 
dir. Ona uymamak, onu tanımamak, onu hiçe saymak, buna yü- 
reklilik gösterenlerin düşünmedikleri sonuçla karşılaşacakların- 
dan, asla, kuşkulanmamalıdır. 

İşte, bizim bu kez de söyleyebildiğimiz budur.» 

1936'da Hatay işinin çözümlenmesi günü gelip çatınca, Ata- 
türk, Büyük Millet Meclisi'nin açılış nutkunda bunu bütün dün- 
yaya bildirdi. Fransızlarla aramızda askıda bulunan bu işin çö- 
zümleme zamanı geldiği, üzerinde önemle durdu: 

— Hatay, bağımsızlığına kavuşacaktır. Bu ereğe varmak uğ- 
runa ne gerekirse her şeyi yapmaya Türk Ulusu karar vermiştir. 
Giderek, Fransızlarla bir savaş pahasına bile olsa... Hatay, ba- 
gımsızlığına kavuşur kavuşmaz, bağımsız bir Cumhuriyet ola- 
caktır. Türkiye Cumhuriyeti modeli üzerine kurulmuş küçük bir 
devlet... Türkiye, bu küçük Cumhuriyet'i, asla, kendine katma- 
yacaktır! Tersine, ona her bakımdan yardımcı olacaktır. Ha- 
tay'da yurttaşlardan vergi hemen hiç alınmayacak, gençler aske- 
re çağırılmayacak, İskenderun serbest bir liman havası taşıya- 
caktır. Hatay'da otellerle benzeri öbür kuruluşlar, salt, turizm dü- 
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şüncesiyle çalışacak, orada yerli otoriteler, yabancılara en son 
kolaylığı gösterecek; kısacası, Hatay toprakları, yabancılar için 
bir cennet parçası durumuna getirilecektir. Böylece, erişmek is- 
tediğimiz amaç şudur: Hatay'da yaşam, öbür komşu devletlere 
göre kıskanılacak bir duruma getirilince görülecektir ki vergiden 
güçsüz düşmüş, askerlik yükümünden usanan komşu Arap ülke- 
ler halkı, Türklerin eline geçen Hatay gibi olmak uğruna can ata- 
caklardır. Bu, bizi istemelerini, sevmelerini sağlayacaktır. 

Böylece davranmanın başka bir anlatımı da Hatay Cumhuri- 
yeti'nin her türlü uluslararası topluluklarda Türkiye'ye her za- 
man bir oy daha çok sağlaması olacaktır. 

O güne dek İstanbul'da çalışan «Antakya-İskenderun Sosyal 
Yardım Demeği», «Hatay Egemenlik Derneği», oluverdi. Ata- 
türk, yeni derneğe, Türk-Suriye sınırı üzerindeki Dörtyol Kasa- 
bası'nda bir Şube açmasını buyurdu. Bu Şube çalışmaya başla- 
yınca, Fransa, törensel Fransız ağzıyla, Türk Hükümeti'ne şöyle 
bir yakınışta bulunuldu: 

— Sınır üzerinde bir Mebusunuzca bize karşı kışkırtıcılık ya- 
pıldığını işitiyoruz. Bu durum dostluğumuza aykırıdır. 

Fransızların yakındıkları bu Mebus, Tayfur Sökmen'di. Onu 
özel olarak Atatürk Mebus yapmış, bu savaşımında kullanmak 
üzere hazırlamıştı. Atatürk, 1918'de yapılan Bırakışma'dan beri 
Hatay davasını kendine mal etmişti. Hatay davasıyla daha yakın- 
dan uğraşsın diye, Sökmensüer'i, daha 1923 yılında Antalya'dan 
Mebus çıkarmıştı. Bu seçim, o zaman birçok kişinin tuhafına git- 
mişti. Hataylı olan bu adamın Antalya'dan Mebus çıkarılmasının 
ne anlamı vardı? Antalya'dan Mebus çıkarılacağına daha yakın 
bir vilayetten, örneğin, Gaziantep'ten çıkarılamaz mıydı? 

Bu soru karşısında kalan Atatürk, onlara şu yanıtı vermişti: 

— Üzülmeyin; iş basittir! (L)'nin yerine (K)'yi koymak za- 
manı yaklaşmıştır. 

Tayfur Sökmen'in bağımsız Mebus seçilişine de anlam vere- 
meyenler vardı. Bunlar, şöyle diyorlardı: 

— Ulusal Savaşım'ın başından beri Halk Partisi'nin içinde 
çalışmış bir kişi, neden bu partiden değil de yansızmış gibi ba- 
gımsız Mebus yapılmıştı? 
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Atatürk, buna, şöyle bir yanıt vermişti: 

— Bunun da bir nedeni var, elbette! 

Çevresindekilerin uykuları sırasında Paşa, durmadan Hatay 
işiyle uğraşmıştı. 

Tayfur Sökmen de ancak, Hatay davası bir kez daha su yüzü- 
ne çıkınca, neden bağımsız Mebus olduğunu anladı. Fransız Hü- 
kümeti, Sökmen'in sınırdaki kışkırtmalarından yakındığında, 
Atatürk, ona şu yanıtı verdi: 

— Sınırda çalıştığı söylenen Mebus, bağımsızdır. Kanunları- 
mıza göre, bağımsız Mebus istediği yerde dilediği gibi davrana- 
bilir. Biz buna karışamayız. 

Tayfur Sökmen, 1921'de Atatürk'le ilk kez karşılaşmıştı. Pa- 
şa, onu davası uğruna kullanma kararını daha o gün vermişti. Pa- 
şa, onun kulaklarında şimdi bile, çın çın öten, şu sözleri söyle- 
mişti: 

— Hatay, temelde, Ulusal Ant sınırları içindedir. Bundan do- 
layı, orada yapmakta olduğumuz silahlı savaşımı adım adım iz- 
lemekteyiz. Bu kez temelli kurtaramazsak dahi orası için Fran- 
sızlardan ayrıcalıklı ve özerk bir yönetim sağlayabiliriz. Gider, 
çalışırsınız! 

Paşa'nın Hatay işi uğruna, savaşa gider gibi yaparak özel tre- 
niyle güneye doğru yollanmasının arasından bir yıl geçmişti. Bir 
akşam, Çankaya’da yine savaş üstüne konuşuluyordu. Bu, Avru- 
pa'da patlamak üzere olan yeni bir dünya savaşı üstüneydi. Ata- 
türk, bu konu üstüne uzun uzadıya düşüncelerini söyledikten 
sonra, birdenbire Hatay'ı andı; şöyle dedi: 

— Benim o gece Hatay üzerine hareketimi, bütün dünya, sa- 
vaş için sanıyordu. Ben de temelde özellikle bu havanın esmesi- 
ni istemiştim. Ancak, asıl amacım başkaydı. 

Bu sırada, artık her zaman yanında bulunmaya başlamış olan 
Ali Fuat Paşa'ya dönerek, şöyle konuştu: 

— Evet; onun en doğru nedeninin ne olduğunu Paşa çok iyi 
bilir! 

Hatay Sorunu, 1936 yılının sonlarına doğru patlak vermişti. 
Sonradan Hatay dediğimiz eski İskenderun, Antakya yöresine 
bir bütün olarak, Sancak, deniyordu. Sancak, 1921 yılında Türk- 
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Fransız Antlaşması sonucunda özerk olarak Fransız Mandası'na 
bırakılmıştı. Türkiye'nin gözü, bu eski vilayetinin üzerindeydi. 
Buranın yazgısı ancak Türkiye-Fransa ikilisiyle söz konusu edil- 
mek gerekirken, 1936 yılının sonlarında Fransa, tek başına Suri- 
ye'yi karşısına alıp onunla bir antlaşma yapmış, Hatay'ı olduğu 
gibi sömürgesi olan bu devlete armağan etmişti. 

Bu oldubitti, Türkiye'de olduğu gibi baştan başa Türk olan 
Hatay yöresinin insanlarınca da şiddetle protesto edildi. Gerek 
Hataylılar, gerekse egemen Türkiye, bu oldubittiyi hiçbir zaman 
benimsemeyeceklerini, seslerini yükselterek dünyaya bildirdiler. 
Fransızlar, el çabukluğuyla oldubittiye getirdikleri Hatay işini 
perçinleme yoluna girdiler: Bütün Suriye'de seçime gittiler. Su- 
riye'nin bir vilayeti olarak benimsetmek istedikleri Hatay'a baş- 
vurup Suriye Meclisi'ne Mebus seçmelerini bildirdiler. Hataylı- 
lar, bunu şiddetle itelediler. Seçime de katılmadılar. Fransız Sö- 
mürge Yönetimi, bu durumu ayaklanış saydı; yer yer Türklerin 
üzerine ateş açtırmaktan geri durmadı. Bu sırada Hatay Ulusçur- 
ları arasında şehit olanlar oldu. 

Türk Hükümeti, beri yandan hemen davranarak, hiç olmazsa 
1921 yılında Fransızlarla yapmış olduğumuz antlaşmanın geçerli 
sayılması uğruna direndi. Böylece, Hatay'ın özerkliğini kurtar- 
maya çalışıyordu. Türkiye, diplomatik yollarla, ilk atılımında 
bunu kurtarmaya çalışırken, Suriye de Hatay'ı elden kaçırmama 
uğruna bütün gücünü harcamaya başladı. Fransa, Hatay lokması- 
nı Suriye'nin ağzına atmakla onun sevgisini kazanıyor, Sömürge 
Yönetimi'nin işini kolaylaştırmaya çalışıyordu. Bu sıralarda Su- 
riye işini sağlama bağlamak uğruna, Fransa'da bulunan Suriye 
Başbakanı Cemil Mardam, dönüşte İstanbul'dan geçerken, Türk 
gazetecilerine demeç verdi. Burada, şöyle diyordu: 

— Biz, Fransa ile bu sorunu çözümledik. Size ne oluyor? 
Sancak, artık Suriye'nin bir parçasıdır. 

İşin bu rengi alışı, iç hastalığıyla boğuşarak yavaş yavaş 
ayakta bir hayalet gibi gezmeye başlayan Atatürk'ü davrandırdı. 
Bu eski çıbanın vaktiyle deşilmeyerek bu tehlikeli duruma geti- 
rilişinde, elbette, sorumlu olanlar vardı. Paşa, bununla Hükü- 
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met'in gerektiğince ilgilenmediği kanısındaydı. İsmet Paşa'nın 
es geçtiği bu iş, birdenbire dev gibi onun hasta omuzlarına çökü- 
vermişti. Evet, yeryüzü insanlık tarihinin son sayfalarında şimdi 
bile altınla yazılmış yazılar gibi parlayan prestijini son sözcüğü- 
ne dek kullanarak bu batmış gibi görünen davayı kurtarmaya ça- 
lışacaktı! Hemen, Genelkurmay Başkanı Fevzi Çakmak'ın da 
içinde bulunduğu Yüksek Asker Şürası'nı topladı. Buna Başkan- 
lık etti. Hatay üstüne konuşulması gereken her şey konuşuldu. 
Böylece, Hatay işine eylemce el konuyordu. Albay Şükrü Kanat- 
lı, Hatay sınırı üzerindeki Payas Tümeni'nin başına getirildi. 

Bu sırada İngiliz Kralı 5. George öldü. Başbakan İsmet İnö- 
nü, Kral'ın cenaze töreninde bulunmak üzere, Londra'ya gitti. 
Başbakan, dönüşte Paris'e uğrayarak Fransız devlet adamlarıyla 
Sancak işini konuştuysa da bir sonuç alamayarak yurda dönmek 
zorunda kaldı. 

Fransa ile yapılan diplomatik görüşmeler hiçbir başarı sağla- 
mayınca, Türk kamuoyu, Türk Hükümeti'nin ötesinde bir çözüm 
seçeneği aramaya başladı. O zaman, Atatürk, Mareşal üniforma- 
sı içindeki dalyan gibi gövdesiyle ışıklı bir heykel gibi Hatay 
ufuklarında görünür oldu. Türk kamuoyu en son çözümü bu ışık- 
lı heykelde bulmaya başlamıştı. Kamuoyunun bu tek seçeneğine 
Atatürk de tek çözüm şansı olarak umut bağlamıştı. Onun efsa- 
neleşen varlığını bütün tehlikeleri göze alarak ortaya atma kara- 
rını öğrenen Türk Ulusu, bir kez daha kahramanlar kültünün 
mistik dumanları arasına daldı. Davanın bayrağı gibi dikilen 
Atatürk, bir kez daha diplomatik alanda ulusların son romantik 
duygularını sömürmek üzere Cemiyeti Akvam'a gidilmesini sa- 
lıkladı. Suriye sınırlarında bir asker gücü olarak boy gösterirken 
öbür yandan da bunu diplomatça güçlendirmek sorunu vardı. 
Türk süngüsünün parıltılarına zeytin dallarıyla barış süsleri ekle- 
mek bir us gereğiydi. 

Türkiye'nin başvurmasıyla Cemiyeti Akvam, 1936 yılının 
Aralık ayında toplandı. Uluslar Derneği, bu işe hemen bir çözüm 
bulmaktan kaçınarak işi sallantıda bırakmak uğruna bir karara 
vardı: Türkiye ile Fransa, bu karara göre, 1937 Ocak ayına dek 
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görüşecekler, bir çözüm aramaya çalışacaklardı. Bu arada, Ha- 
tay'a bir Karma Kurul gönderilecek, bu, geçecek bir yıl içinde 
ora halkının duygularını, düşüncelerini yakından saptamaya çalı- 
şacaktı. Ancak, Fransa, Türk Hükümeti'nin şimdiye dek bu işte 
kaygısız davranışından yüreklilik alarak işi gevşek tutuyor, 
önemsemez görünüyordu. Fransız Hükümet adamları, Sancak 
oldubittisini tarihe geçmiş bir sayfa olarak benimsediğinden, Pa- 
ris'teki Türk-Fransız görüşmeleri bir adım ilerlemiyordu. Bu 
yüzden, görüşmeler sonuçsuz kaldı. 

Şimdi bütün umut, Cemiyeti Akvam Gözlemci Kurulu'nun 
getireceği yansız gözlemlere bağlanmıştı. Bu gözlemciler, ger- 
çekten de yansız incelemeleri sonucunda ortaya Türkiye tezine. 
gülümseyen bir yapıt çıkardılar. Bu Gözlem Raporu'na göre, 
Hatay'ın yüzde sekseninden çoğu Türktü. Bu halk, aylardır sü- 
ren sömürgeci zulmünden ağlamaklı bir durumdaydı. Bu Türk 
çoğunluğu, hiçbir biçimde Suriye ile birleşmek istemiyordu. 

Ne yazık ki bu Yansız Gözlemciler Kurulu'nun getirdiği Ra- 
por, Fransa'nın etkisinde kalan Cemiyeti Akvam'ın çatısı altında 
hiçbir güler yüz bulamadı. Bir kez daha umutlar suya düştü. Bu- 
nun üzerine Türk gazeteleri, kamuoyunun öfkeli ruhunu yansıta- 
rak Fransa ile Suriye'ye ateş püsküren yazılar yazmaya başladı. 
Öbür yandan, Fransız ve Suriye gazeteleri de haklı olduklarını 
dünyaya bildirmek uğruna yapmadık cambazlık bırakmıyorlardı. 
Hele, Suriye Meclisi'nde Türkiye'ye uluorta dil uzatılıyordu. 
Fransız oyunu, birbirine kardeş bu iki ulusu birbirine düşman et- 
mişti. Bu sırada Dışişleri Bakanımız Tevfik Rüştü Araş, bomboş 
ellerinden karamsarlık damlayarak Ankara'ya döndü. 

Bu günlerde Fransa'dan Delege olarak gelen Diplomat Pon- 
sot'nun ellerinde de yapay çiçeklere benzeyen boş öneriler vardı. 
Bunlar, biraz daha beklememizi salıklıyordu. Ponsot'nun biraz 
daha bekleme salığını ele alan Hükümet, gece yarılarına dek sü- 
ren bir toplantı yaptı. Ne yazık ki uzun, umutsuz konuşmalardan 
sonra, onlar da Ponsot'nun getirdiği salığa uyar gibi beklemek- 
ten başka çözüm olmadığı, kanısına vardılar. 
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Hükümet adamlarının bu son umutsuz toplantısından son ker- 
te kaygılanan Atatürk, işin kahramanlık destanlarına kaldığını 
anlayarak, ara sıra Mussolini'ye karşı giymeye imrendiği eski 
arslan postunu sırtına geçirmişti. 5/6 1937 gecesi, sabaha doğru 
ilerlerken bir yıldırım kararıyla çevresini yanına alarak özel tre- 
nine binmiş, güney yönüne yola çıkmıştı. Paşa'nın yaptığı, kor- 
kunç bir blöftü. Hatay'a girecek Türk Ordusu'nun başında bu- 
lunmaya gittiği kanısı yaygındı. İşte o, ne yapacaksa, salt, bu ka- 
nı ile yapacaktı. Durum o kerte sıkışıktı ki bu büyük kumarı oy- 
namak zorundaydı. Paşa'nın çevresinin düşündüğüne göre, bu 
tehlikeli bir blöftü. Ancak, Paşa, bunu yaşamı boyunca belki bir 
kez oynayacaktı. Bu yüzden de Fransa'nın bunu yutacağına Pa- 
şa'nın kendisi iyice inanıyordu. Batıda başı belada bulunan Fran- 
sa, Hitler'in blöflerini sırasıyla yutmaya hazırlanırken, böyle kı- 
yıda kalmış bilmem kaçıncı derecedeki bir noktayı söz konusu 
elde eden blöfü, haydi haydi, yutacaktı. Paşa, Park Otel'den kal- 
kıp Haydarpaşa'da özel trenine binerken, batıda oluşmakta olan 
bütün olasılıkları şimşek hızıyla düşünüp taşınmış, iyi sonucu 
görmekte gecikmemişti. Alman Faşizmi, İtalyan Sezarı'nın tut- 
kularıyla el ele Avrupa'yı yutmaya hazırlanırken, Fransa, bir pire 
için Türkiye gibi bir dostluk çekirdeği taşıyan gerçeği kulak ar- 
kasına atmayacaktı. 

Atatürk, özel trenine binerken yaptığı kocaman blöfü, Anado- 
lu Ajansı'na kendi direktifiyle bildirirken, şu bildiriyi vermişti: 

«Cumhurbaşkanı Atatürk, 5 Ocak'ta, İstanbul'dan ayrılmaya 
ve (şimdilik) Konya'ya gitmeye karar vermiştir. Paşa Hazretleri, 
bu gece saat üçte, Haydarpaşa İstasyonu'ndan özel trenleriyle 
Konya'ya yollanmışlardır.» 

Atatürk, İstanbul'dan ayrıldığı sırada Ankara'daki Başbakan 
İsmet İnönü ile Genelkurmay Başkanı Fevzi Çakmak'ı, Dışişleri 
Bakanı Tevfik Rüştü Aras'ı ve daha birçok önemli Devlet Ada- 
mını görüşmek üzere, Eskişehir'e çağırdı. O gün, Paşa'nın Baş- 
kanlığı'nda toplanan bütün bu önemli kişiler, dört saat süreyle 
Hatay işini konuştular. Paşa, en son söz olarak, bu Hatay işinin 
ancak savaşla çözümlenebileceğini, söyledi. Bütün toplantıya 
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katılanlar, hemen hemen, Paşa'nın düşüncesindeydi: Bu iş, an- 
cak, güçle çözümlenebilirdi. Atatürk, Eskişehir'de ayağına ça- 
gırdığı devlet adamlarıyla dört saat süren bir görüşme yaptı. 
Sonra, İstanbul'dan birlikte getirdiği çevresiyle, Ulukışla yönün- 
de yolunu sürdürdü. Ankara'dan görüşmek üzere Eskişehir'e ge- 
len devlet adamları, yine oraya döndüler. Yalnız, Atatürk. Alaşe- 
hir'de İkinci Ordu Müfettişi İzzettin Çalışlar'ı da yanına alarak 
Konya'ya vardı. Orada yarım saat mola verdi. 

Gerek Uluslar Derneği'nde, gerekse Türk Diplomatlarının 
Paris'te yapmakta oldukları ikili görüşmelerden bir sonuç çık- 
mayınca, Atatürk, karnında bıçaklarını bileyip duran sirozun bü- 
tün namussuzluğunu hiçe sayarak, bu işi kendi üzerine almaya 
karar vermişti. İsmet Paşa'nın bu işte yan çizdiği ya da bunu pek 
gevşek tuttuğu kanısındaydı. Batılılara onların anlayacağı dille 
ünlemeliydi. İsmet Paşa ise bunu yapamamıştı. O, şimdi bile yu- 
muşak diplomatça görüşmelerle işi kurtarmaya çalışıyor, bu da 
hasta Başkan'ın sabrını tüketiyordu. 

Cumhurbaşkanı, kendi prestijini kullanarak bu işi çözümle- 
meye karar verince, şimdiye dek pek çok kez söylediği bir sözü 
bir kez daha yinelemişti: 

— Batılılara batılıların yöntemleri uygulanırsa, o zaman usla- 
rı başlarına gelir. 

Geceleyin yinelediği bu sözün arkasından, hemen, özel trenin 
hazırlanmasını, buyurmuştu. Trenin Hatay sınırları yönünde 
Konya'ya doğru ilerlediği haberi, Fransız gazeteleriyle birlikte, 
hemen, bütün Avrupa gazetelerinde bomba gibi patladı. Dediğini 
yapan bir lider olarak bilinen Paşa'nın böyle gürültülü bir geziye 
çıkışı, hiç de blöf olmayabilirdi. Fransa-Türkiye Savaşı olasılığı 
birdenbire ön plana geçmiş, Fransız Devlet Adamlarıyla kısa gö- 
rüşlü diplomatları kendine getirmişti. 

Ötede, bütün gerekli öğelerle birlikte geziye çıkmış olan Pa- 
şa, yanındaki Bakanlardan birine sordu: 

— Konya Valisi, nasıl bir adamdır? 

— Güvenilir bir adamdır! 

Tren, Konya İstasyonu'nda durdu. Onu karşılamaya gelmiş 
olan Vali'ye, Paşa şu soruyu sordu: 
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— Vali Bey, sizden kanunlarımıza aykırı bir şey istesem! Bu- 
nu, salt, ben istedim, diye yapar mıydınız? 

Vali, biraz ikirciklendikten sonra, şöyle kekeledi: 

— Vallahi, Paşa Hazretleri; malâmu âliniz, mevzuat! Ancak, 
elbetteki, bendeniz!.. 

Bunun üzerine, Paşa, yanındaki Bakan'a (Şükrü Kaya): 

«Hani, güvenilir adamdı?» anlamında bir bakışla baktı. 

Bu sırada yanı başında dikilen Ordu Komutanı'na özdeş so- 
ruyu yöneltince, o şu yanıtı verdi: 

— Sen, yalnız emret, Paşam! İstediğin, devlete karşı bile ol- 
sa, ikirciksiz yaparım! 

Paşa'nın yüzü güneş vurmuş gibi aydınlandı. O zaman, Ordu 
Komutanı'na üç gün içinde üç bin milis, üç bin de tam gereçli 
bir Saldırı Birliği hazırlamasını, buyurdu. Sonra, bu birliğin sa- 
hip olması gereken nicelikleri de uzun uzadıya sayıp döktü. 

Ordu Komutanı, Paşa'nın yanından ayrılınca, İçişleri Bakanı 
Şükrü Kaya, Paşa'ya şu soruyu yöneltti: 

— Peki, Paşam! Böyle bir askerce saldırı, sizin, şahsen dev- 
lete karşı ayaklanmanız demek olmaz mı? 

— Evet, olur! 

— Peki, o zaman ne yapacağız? 

— İlkin Hatay'ı işgal ederiz! Sonra da Ankara'da Devlet'i 
yeniden kurarız! ' 

Sonra, Ulukışla'ya doğru hızla ilerleyen özel tren şaşırtıcı bir 
dönüş yaparak Niğde üzerinden Ankara'ya vardı. Eskişehir'deki 
konuşmalar, biraz da tartışmalı geçmiş, İsmet Paşa, Hatay'ın güç 
kullanılarak alınması düşüncesine karşı çıkmıştı. İsmet Paşa, 
Fransızlara karşı şiddet politikası güdülmesini yersiz buluyor, 
henüz bütün diplomatça çözümlerin bitmemiş olduğunda direti- 
yordu. Bu iş, barışçıl bir yolla çözümlenebilirdi. 

Atatürk'ten ayrıldıktan sonra ivedi Ankara'ya dönen Başba- 
kan, hemen, diplomatik yoldan işi kurtarma çalışmasına girişti. 
Ona göre, Hatay davasının barışçıl yoldan çözümlenmesi uğru- 
na, Uluslar Derneği'nde kesin önlemler alınmıştı. Bu yeni ön- 
lemlerin sonucu beklenmeliydi. 
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Onun ileri sürdüğü bu son umut kapısıdır ki Ulukışla yolunda 
Mars'ın tolgasını giymiş olarak güneye doğru öfkeyle ilerleyen 
Atatürk'ün Ankara'ya dönmesine yol açmıştı. 

Anadolu Ajansı, Paşa'nın Ankara'ya dönüşünü şöylece bil- 
dirdi: 

«Güney Anadolu'da geziye çıkmış olan Atatürk, Hükümet'in 
çağrısı üzerine bugün saat 13.30'da Ankara'ya dönmüş, Çanka- 
ya Köşkü'nde Bakanlar Kurulu'na Başkanlık etmiştir. » 

Orduyu, Hatay üzerine yürütme çözümünün tek çözüm oldu- 
ğuna inanan kamuoyu, dikkatle Atatürk'ün davranışlarını izli- 
yordu. Hükümet de blöf yapalım, derken, herhangi bir sakatlık 
çıkmasın, diye, bütün dikkatiyle Hatay işinin üzerine eğilerek 
Uluslar Derneği aracılığıyla Fransız Hükümeti'ni sıkıştırmaya 
başladı. Türk kamuoyu ise, mucizenin Atatürk'te olduğunu bili- 
yor, bütün gözlerini ona dikmiş bekliyordu. Hükümet adamları, 
en başta, İsmet Paşa, Atatürk'ün öngördüğü çözüm biçimine yer 
vermemek uğruna, bütün dikkatini harcıyordu. 

Gergin bir kamuoyu, sabırsız gibi görünmeyi usla yönelterek 
son kozunu bir tek silah patlatmadan oynamak isteyen, yine de 
ne yapacağı pek bilinmeyen Atatürk'ü dinginleştirmek uğruna 
Halk Partisi, Meclis Grubu'nu toplantıya çağırdı. Dışişleri Baka- 
nı Tevfik Rüştü Araş, Paris Büyükelçimiz Suat Davaz'ın Fransız 
Hükümeti'yle görüştüğünü anlattı. Fransız Başbakan'ı, Hatay 
sorununa kesin bir çözüm yolu bulmak üzere işe el atmaya karar 
vermişti. Türk-Fransız Hükümetleri, bu işi kesin bir sonuca bağ- 
layacak olan Uluslar Derneği'nin toplantılarını üç gün geri bı- 
raktırmışlardı. Türkiye'nin Fransa'ya karşı öne sürdüğü sistem, 
daha temelli bir proje biçiminde Fransa Hükümeti'ne gönderile- 
cekti. Balkanlı dostlarımız, Sovyet Rusya ve İngiltere bu soruna 
ilgi göstermekteydiler. Bu iş, öbür ülkelerde de yankılar yap- 
maktaydı. Kısaca, her yanda Fransa ile Türkiye arasında patlak 
veren bu dikenli sorunun, iyi, barışçıl bir sonuca bağlanması üs- 
tüne dilekler göze çarpıyordu. 

Dışişleri Bakanı, sözünü şöyle bitirdi: 
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— Henüz, Fransa ile aramızdaki bu sorunun ne biçim bir çö- 
züme varacağını anlamaya elverişli, göze görünür bir kanıt ol- 
mamakla birlikte, işi ciddi biçimde incelemek, ivedilikle sonuca 
vardırmak uğruna, Fransa'da bir eğilim vardır. Bundan dolayı, 
görüşmeleri dinginlikle beklemek uygun olur, düşüncesindeyim. 

Tevfik Rüştü Aras'tan sonra söz alan kimi Mebuslar, coşkun 
konuşmalar yaptılar. 

Refik Şevket İnce, işin hukuk yönünü ele alarak, barışçıl bir 
çözüme varılması tezini savunduysa da diplomatça söz verişlere 
çokça bel bağlamamamız gerektiğini de buna ekledi. 

Ondan sonra kürsüye çıkan Başbakan, Dışişleri Bakanı'nın 
toparladığı düşünceler üzerinde durarak, onlara katıldığını, söy- 
ledi. Uluslar Derneği'nde Türkiye'nin oyunu almadan hiçbir ka- 
rara varılamayacağı, üzerinde durdu. Bütün istenen, Fransa ile 
Türkiye arasında bir çözüm yolunun bulunmasıydı. Sözünün so- 
nunu şöyle getirdi: 

— Gerek partiden, gerek kamuoyundan, sabırla, dinginlikle, 
önümüzdeki on, onbeş günü izlemelerini, sonucu güvenceyle 
beklemelerini dilerim. 

Başbakan, Cumhurbaşkanı'nın bu iş uğruna harcadığı çaba- 
lardan şükranla söz ettikten sonra, yine İstanbul'a dönüp yarım 
kalan dinlenmesini sürdürebileceğini, Hükümet'in, durumu buna 
elverişli gördüğünü, anlattı. 

Bunun üzerine Cumhurbaşkanı, 10 Ocak 1937 Pazar günü, 
çevresiyle birlikte İstanbul'a yollandı. Paşa, ölümün yavaş yavaş 
yuvalanmaya başladığı gövdesindeki rahatsızlığa meydan oku- 
yarak bütün dikkatini Hatay işinin üzerine toplamıştı. Geceli 
gündüzlü bununla uğraşmaktaydı. Bunun, artık, salt, kendi soru- 
nu olduğu üstüne kendisinde oluşan düşünce gücünü arttırarak 
ona egemen olmaktaydı. 

Ancak, Hükümet de bütün bütüne kendisini bu işe vermişti. 
İsmet Paşa, Cumhurbaşkanı'nın bu oldubittisinden duyduğu kor- 
kuyu da bir ur gibi içinde taşımaktaydı. Bakanlar Kurulu gecele- 
ri sabahlara dek toplantı yapıyor, en küçük gelişmeler üstüne 
oluşan bilgileri, hemen, Dolmabahçe'ye bildiriyordu. 
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Çankaya'da her akşamki sofra bir kez daha kurulmuştu. Paşa, 
perhizde bulunduğundan, ara sıra çatalın ucu ile mezelere doku- 
nuyor, konuşuyor, daha çok düşünüyordu. Hatay işi ön plana 
geldiği günden beri Paşa'nın kafasını çelen bir tek sorun oydu. 
Her fırsatta ona el atıyor, onu kurcalıyor, onu izlemekte olduğu- 
nu herkese göstermek istiyordu. 

Fransa'nın Suriye Olağanüstü Komiseri Ponsot, bu günlerde 
Ankara'da bulunuyor, Paşa'nın bütün kargaları da onu kovalı- 
yordu. Onu şöyle can alacak bir yerde kıstırıp Fransa'ya bir göz- 
dağı vermeyi kuruyordu. O akşam, kargaları Atatürk'e eylem sa- 
atinin geldiğini bildirdi. Paşa, hemen, yerinden fırladığı gibi, 
adamlarıyla birlikte otomobillere doluşup kentin içine indi. Oto- 
mobiller, Ankara Palas'ın kapısında durdu. Atatürk'ün gelişi, 
Olağanüstü Komiseri'nin eğlenmekte olduğu bütün pavyonu 
amaçladığı anlaşılınca, heyecan büsbütün artmıştı. Paşa ile takı- 
mına ivedilikle bir masa hazırlanmışsa da pavyona inen Paşa, bir 
köşedeki bu masayı beğenmedi. Salonun ortasına uzun bir masa 
konulmasını, buyurdu. Yıldırım hızıyla hazırlanan masanın ba- 
şında dikilen Atatürk, oturmadan önce verdiği kararı uyguladı: 
İçtiği şampanyadan yüzü kızarmış olan Olağanüstü Suriye Ko- 
miseri'ni masasına çağırarak yanı başına oturtmadan önce, Kılıç 
Ali'yi, Nuri Conker'i, Diyarbakırlı Kâzım Paşa'yı Komiser'le 
tanıştırdı. Sonra, kendisi oturarak ötekileri de oturttu. 

Konuğun onuruna kadehler kalktıktan sonra, Paşa, Hatay işi- 
ni açtı. Fransız Hükümeti'nin gereksiz yere çıkardığı güçlükler- 
den dolayı duyduğu üzüntünün büyüklüğünü anlattı. Üzüntüsü- 
nü anlattıktan sonra, Komiser'i daha çok etkilemek üzere, şu sö- 
zü söyledi: 

— Hatay işi, benim kişisel davamdır. 

Olağanüstü Komiser, Paşa'nın büyüsüne kapılmıştı. Olağan- 
üstü bir kişi olarak gördüğü Paşa'nın karşısında rastgele konuş- 
manın da olanaksız olduğunu düşünüyordu. Paşa, biraz önce 
söylediği sözü şu sözlerle güçlendirmek istedi: 

— Beni üzüyorsunuz! Korkuyorum ki beni işi başka türlü 
çözmek zorunda bırakacaksınız. 
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Atatürk, bunları yüksek sesle Türkçe söylüyordu. Diyarbakır- 
lı Kâzım Paşa da bunları Fransızca'ya çeviriyordu. Bütün salonu 
dolduran Türkler, bu sözlerle hem üzülmüş, hem de coşmuşlardı. 
Hele, Paşa'nın, «Beni üzüyorsunuz!» sözü bir genci coşturdu. 
Ayağa fırlayan genç adam, yüksek, gür sesiyle şöyle haykırdı: 

— Atatürk, üzülme; arkanda biz varız! 

Atatürk, başını sesin geldiği yana çevirdi. Bu coşkun sözleri 
söyleyen gençle bakışları karşılaştı. Şimdi, salonda çıt çıkmıyor- 
du. Herkesin gözleri Atatürk'e dikilmişti. Genç adam, sakın, 
Atatürk'ü kızdırmış olmasındı?! Salondakilerin çoğunluğu, böy- 
le düşünüyordu. Paşa, genç adama, dikilmiş kaşlar, sertleşmiş 
bakışlar, heykelleşmiş, dingin bir yüzle bakıyordu. Bunun kötü- 
ye varacağını düşünen konuklar, Paşa'nın genç adama şu yanıtı 
verdiğini işitince şaşaladılar: 

— Biliyorum, çocuğum! Onu bildiğimden dolayıdır ki böyle 
konuşuyorum! 

Hatay davasının yırtıcı bir biçimde sürdüğü, sirozun Paşa'yı 
hızlı bir biçimde kemirdiği umutsuz günlerdeydi. Paşa'nın kafa- 
sında Hatay, bir Onuncu Senfoni, koca müzik dehasıyla birlikte 
geçip gitmişti. İşte, Atatürk'ün korktuğu da bundandı. Bu düşün, 
Hatay düşünün kendisiyle birlikte öbür yana gitmesinden korku- 
yordu. Bu konuda İsmet Paşa'ya pek güvenmiyordu. Hele, şu 
son günlerde İsmet Paşa'da bambaşka yeller eser gibiydi. Bunla- 
rın kavak yelleri olduğu belliydi. Siroz kendisini yedikçe, bu 
apaçık göründükçe, çevresindeki otorite gevşiyor, bütün yöneti- 
min iplerini demir ellerinde toplamış olan İsmet Paşa, bir dağ 
görüntüsü gibi ufukta yükselmeye başlıyordu. 

İşte, böyle umutsuz günlerden birinde, uzun boyu, arslan gibi 
yapısı, güzel yüzüyle Ulusal Kurtuluş Savaşı kahramanlarından 
Şükrü Kanatlı, Paşa'nın karşısında bir umut gibi yükselerek şun- 
ları söyledi: 

— Paşam; izin ver; salt elimdeki güçle, değil Hatay'ı Sü- 
veyş'e dek bütün kıyıyı sana teslim edeyim! Sonra, beni ayakla- 
nıcı diye as! Tek, sen üzülme! 

Atatürk, Şükrü Kanatlı'nın bu yiğitçe sözlerinde kendisini 
avutan bütün güzel şeyleri bulmuştu. 
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Şükrü Kanatlı çıkıp gittikten sonra, Paşa, şöyle dedi: 

— Ektiklerimiz, yemiş verdi. Artık, ölsem de gam yemem! 

Atatürk, durmadan Fransız Elçisi'ni sıkıştırıyor, Hatay işinin 
doğru yola getirilmesi uğruna Hükümeti üzerinde etki yapmasını 
istiyordu. Ne yazık ki Fransız Büyükelçisi de Paris'teki Diplo- 
matlar, Hükümet adamları gibi direniyor, Türkiye'nin bu açık 
hakkını vermemek uğruna didinip duran patronlarını yumuşata- 
cak hiçbir olumlu davranışta bulunmuyordu. 

Fransız Büyükelçisi, bugünlerde Ankara'da bir oklukirpi gibi 
dolaşıyordu. Onun bütün okları da hep Atatürk'e çevrilmiş gi- 
biydi. Paşa, bu adamı, dikkatle izletiyor, bir punduna getirip onu 
herkesin içinde rezil etmek istiyordu. Kargaları, bir gün ona el- 
verişli bir sahnenin hazır olduğunu bildirdiler. Fransız Elçisi, 
Karpiç'te adamlarıyla yiyip içiyor, gününü gün ediyordu. Paşa, 
bunu öğrenir öğrenmez, adamlarıyla Karpiç'e damladı. O, boş, 
masalardan birine yerleşirken, Fransız Elçisi'nin benzi kül gibi 
oldu. Paşa, onu bir zamandan beri öyle sıkıştırıyordu ki bayağı 
ondan korkmaya, onun varlığından büyük tedirginlik duymaya 
başlamıştı. Deminden beri, masasında, küçük dağları ben yarat- 
tım, dercesine kasılıp duran Elçi'nin, bir balon gibi söndüğü gö- 
rüldü. Paşa'nın buraya kasıtlı geldiğini anlamıştı. Sonra, Pa- 
şa'nın yanında gelip bir sandalyeye yerleşmiş olan küçük Ül- 
kü'nün elinde de bir mantar tabancası vardı. Kızcağız, ikide bir 
bununla oynuyor, sağa sola nişan alarak eğleniyordu. Sonra, bu 
tabanca, Atatürk'ün manevi kızlarından (...) in elinde görüldü. 
Hemen karşısındaki masada oturan Atatürk'le yanındakilerin her 
davranışı, bir büyüteç altındaymış gibi, Elçi'nin gözlerine abart- 
mayla çarpıyordu. Atatürk de Elçi'nin davranışlarını gözünün 
ucu ile izliyordu. İşte, bu sırada tabancanın, genç kızın eline ge- 
çişini izleyen Elçi'nin yüzünün sapsarı kesildiğini ayırt etti. 
Mantar tabacasından Elçi'nin korkması, Paşa'yı neşeli bir sahne 
yaratmaya götürdü. 

Paşa, genç kıza: 

— Tabancada mantar var mı? dedi. 

— Var! 
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— Patlat, öyle ise; tavana doğru! 

Genç kız, elindeki tabancayı Karpiç'in tavanına doğrultarak 
tetiği çekti. Tuhaf, bu büyük gürültü nerden çıkmıştı? Bir mantar 
tabancasından bunca gür ses çıkar mıydı? Bu, bayağı, tabanca 
sesiydi. Gerçek bir tabancanın patladığı belliydi. Tabanca patlar 
patlamaz, Paşa'nın masasına yakın bir masa allak bullak oldu. 
Kırılan tabakların şangırtıları, sofra takımlarının çıkardığı civ- 
civli sesler işitildi. Masanın çevresindekiler, yerlerinden öyle bir 
korkuyla fırladılar ki az kalsın masa devriliyordu. Tabancanın 
sesine koşan polisler, salonu doldurdular. Atatürk'ten bir buyruk 
bekleyen polisler, ondan şu sözü işittiler: 

— Tabanca sıktı; şunu tutuklayınız! 

Paşa'nın gösterdiği genç kız, kendi buyruğuyla tabancayı sık- 
mış olan manevi kızı (...) idi. 

Genç kızın tavana sıktığı tabanca, bir mantar tabancası değil, 
Atatürk'ün tabancasıydı. Paşa, Fransız Elçisi'nin yüreğini hop- 
latmış, muradına ermişti. 


.. Bu Atatürk'ün bulunduğu en son Cumhuriyet Bayramı Ba- 
losu'ydu. Balo, sonradan opera olarak değiştirilen Sergi Evi'nde 
veriliyordu. Bu Balo'yu, Paşa'nın barış yapıtı olan Balkan Ant- 
laşması Genelkurmay Başkanlarından başka, Romanya Başbaka- 
nı Tataresku, Türkiye Dışişleri Bakanı Tevfik Rütşü Aras, İngiliz 
Büyükelçisi Sir Percy Lorrain onurlandırıyorlardı. Burada Fran- 
sız Büyükelçisi Ponsot, özellikle Paşa'nın göz hapsinde idi. 

Paşa'nın kafasında, altın bir burgu gibi dönüp duran Hatay 
davası yüzünden bu seçkin kişiler arasında en önemli yeri, Pon- 
sot alıyordu. Hemen bütün bu saydığımız kişiler, ara sıra söyleşi- 
ye karışıyor, siyasetin tatlı sularında dolaşarak bir şeyler söyle- 
meye çalışıyorlardı. Ancak, karnından gelen düşmanca saldırıla- 
ra aldırış etmeden burada bir amaçla bulunan, bu topluluğun ru- 
hu olan tek adam Atatürk'tü. Paşa, sırası gelince Ponsot'yu erek 
alıp Türkçe konuşmaya başladı. Paşa'nın bildiği Fransızca, bir 
saldırı durumundaki bu konuya yetmeyecek kerte azdı. Bundan 
dolayı, yanı başında oturan Atina Büyükelçimiz yazar Ruşen Eş- 
ref'e tercümanlık görevi verdi. 
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Paşa, Ponsot'nun gözlerine gözlerini dikerek madeni sesiyle, 
1789 Fransız Devrimi'yle İnsan Hakları Bildirisi'nin dünyaya 
yayılmış anlamından, söz etti. Bunun yeryüzü toplumları üstüne 
yapmış olduğu olumlu, büyük etki üzerinde durdu. Türkiye üze- 
rinde de bunun olumlu büyük etkisi olmuştu. Türkçesi, Türkiye 
Cumhuriyeti, Fransız burjuva devriminin yavrularından biriydi. 
Bu devletin düşün babaları, hep Fransız Büyük Devrimini do- 
gurmuş olan büyük düşün babalarıydı. Paşa, Türkiye'nin de o 
devrimden esinlenerek büyük bir devrim gerçekleştirdiğini uzun 
uzun anlattıktan sonra, sözlerini şöyle sürdürdü: 

— Ekselans! Bütün bunlardan dolayı, ben, sizin ulusunuz, sa- 
yın Fransız Ulusu'nun öteden beri övgücüsüyümdür! Ona karşı 
duygum, dostçadır. Onun ordusunun kahramanca dövüştüğünü, 
göz kırpmadan ölüme saldıran atlılarının yiğitliğini Çanakka- 
le'de görmüşümdür. Pek beğenmişimdir. Öyle ki sırası gelince o 
şövalöresk davranışın bir karşılığı da bizim atlı güçlerimizin 
kahraman komutanı Esat Bey'e (Sadrazam Ahmet İzzet Paşa'nın 
kardeşi) ve kahraman askerlerine özdeşçe yineletmişimdir. 

Demek istiyorum ki sayın ulusunuzun ve onurlu ordunuzun 
değerli, güçlü niteliklerini değerlendiri ile övgüyle bilirim. Bu 
bilinçle, ona ben dostluk elimi uzatmak istiyorum. O da benim 
dostluğumun değeri olduğunu bilmelidir. Bana özdeş önemle 
karşılık vermelidir. Bakınız, benim kendi dostluğumun yanında, 
bütün şu çevremde gördüğünüz şanlı, seçkin kişilerin temsil et- 
tikleri onurlu güçlerin, erkli ve çok büyük dostluğu var. Bunun 
önemini devletinizin anlamaması ve benim istemimi itelemesi 
olasılığını düşünmüyorum. Ben, toprak büyütme dileklisi.deği- 
lim. Barış bozma alışkanlığım yoktur. Ancak, antlaşmaya daya- 
nan hakkımızın isteyicisiyim. Onu almadan edemem. 

Büyük Meclis'in kürsüsünden ulusuma söz verdim: Hatay'ı 
alacağım. Ulusum, benim dediğime inanır. Sözümü yerine getir- 
mezsem, onun karşısına çıkamam. Yerimde kalamam. Ben, şim- 
diye dek yenilmedim, yenilmem; yenilirsem bir dakika yaşaya- 
mam. Bunu bilerek ve sözümü kesinlikle yerine getireceğimi dü- 
şünerek benim dostluğumu, lütfen, bildiriniz ve güçlendiriniz, 
Ekselans Ambasadör! 
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Paşa, böyle dedikten sonra, yanı başındaki Sir Percy Lorra- 
in'in omuzunu okşadı; sonra, ona şöyle ünledi: 

— Bakınız, sayın İngiliz koleğiniz benim bütün düşünceleri- 
mi iyi anladı. Benimle tam dost oldu. Sorunuz, öyle değil mi? 
Ben, sizinle de özdeş içtenlik içinde büsbütün dost olmak istiyo- 
rum. Onurunuza! 

Paşa, böyle diyerek bütün oradakilerin onuruna kadehini kal- 
dırdı. Ancak, kadehini ilkin Ponsot'ya gösterdi. 

Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Araş, Cenevre'de kurtlarla, diş 
dişe dövüşüyor, en küçük ilerlemeleri ya da engelleri hemen 
Türkiye'ye bildiriyor, her engeli devirebileceğine inanılan direk- 
tifler alıyordu. Ocak'ın yirmi dördüncü günü, Dışişleri Baka- 
nı'ndan ilk muştu geldi: 

— Cenevre'de yapılan antlaşmaya göre, Hatay, Bağımsız 
Devlet olarak kendi kendini yönetecek, bütünlüğü Türkiye ile 
Fransa'ca tekeffül edilecektir. 

Bu, bir Türk utkusuydu. Gerek Türkiye, gerekse dünya ka- 
muoyu, bu utkuyu Atatürk'ün yarattığına inanıyordu. 

Utku, Atatürk'te büyük bir sevinç yaratarak hasta gövdesin- 
den yükselen karanlık ışınlamaları bir ara unutturdu; başarısının 
sevincini Hükümet'le paylaşmak üzere Başbakan İsmet Paşa'ya 
şu telgrafı çekti: 

«Hatay'ın yazgısını belirleyen kararın Konsey'den çıkmış ol- 
duğunu, Dışişleri Bakanımızın şimdi aldığım telgrafından öğren- 
dim. Başarılmış olan ulusal davada izlenen uygar ve insancıl 
yöntem, uluslararası layık olduğu değerinin verileceğine kuşku 
yoktur. Bu yapıt, Cumhuriyet Hükümeti'nin ulusal sorunlar üze- 
rinde ne şaşmaz bir dikkatle durduğunu, onları ne ussal biçimler- 
de sonuçlandırmak uğruna yüreklilikle, kendini vererek davran- 
mak, eyleme geçebilecek enerji ve yetenekte bulunduğunu gös- 
teren, yeni bir örnek olmuştur. Türkiye Cumhuriyeti Hüküme- 
ti'nin bu siyasal kavrayışının dünyada barışla erinç isteyen ve 
bunun doğal gereği olan hakseverliği şiar edinmeyi erdem bilen 
dünya uluslarınca değerlendirilerek karşılanacağına kuşku yok- 
tur. Türkiye Cumhuriyeti, haklı olduğuna inandığı davasını, bü- 
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yük ve adil yargıcı kurulu olmasını sürekli istediği ve bu sıfat ve 
yetkisinin daha çok çetin sorunlar halinde en yüksek gücü taşı- 
masını dilediği Uluslar Derneği'ne bırakmakla insanlık adına 
doğru bir davranışta bulunmuş, böylece, uygarlık adına da yük- 
sek bir görev yapmış olmakla, salt, övgü ve kutlamaya yaraşır ve 
gerçekten bağlı olduğu dostlukları incitmeksizin ulusal sorunun 
çözümünü Uluslar Derneği Konseyi'nde bir sonuca vardırmak 
uğruna gösterdiği yüksek anlayış ve uzakgörüş ile ağırbaşlılıktan 
dolayı Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti'ni ben de kendi adıma 
kutlarım!» 

İsmet Paşa, Atatürk'e gönderdiği karşılıkta kısaca şöyle dedi: 

« Yüksek iltifatınızı İcra Vekillerine ve Sayın Mareşal'e bildir- 
dim. Hepimizin minnet ve şükranını sunarım! Hatay davasında 
Hükümet'in izlediği yöntem ve eylem, yüksek kişiliğinizin esin 
ve telkininin eseridir. Uluslar Demeği’ nin güçlenmesine çalış- 
mak, bizim inanç ürünü olan siyasetimizdir. Bu siyaseti takdir bu- 
yurmanız, özdeş yöntem izlemesi için ortaklık ve karar anlatan 
yeni bir güvencedir. Ulusal davayı izlerken, komşularımızı ve es- 
ki dostlarımızı incitmekten son kerte kaçındık. Cumhuriyet Hü- 
kümeti görevini yaptığı sırada tartışma halinde bulunduğu muha- 
taplarına saygıyla ünlemiş ve elde edilen sonucu, hakkın ve ulus- 
lar arasında serbest tartışmanın, mutlu yapıtı sayarak, başarı duy- 
gusunu genel ve ortak tutmuştur. Uygar uluslar arasında, iyi ge- 
çinmek idealinin yorulmaz öncüsü olan yüce kişiliğinizin yöne- 
tim ve siyasetiyle Türk Ulusu'nun uygar dünyada itibarı sürekli 
yükseleceğine ve Türk siyasetinin uluslararası dünyanın en sağ- 
lam barış temellerinden biri olduğu gittikçe iyi anlaşılacağına gü- 
vencemiz vardır! Derin ve engin saygılarımızı kabul buyurunuz, 
Büyük Atatürk!» 
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ESKİ ARKADAŞLAR 


«Hallerinin düzelmesi için öz- 
gürlüğü alınan yurt çocuklarını, 
ceza süresinin bitiminde insan 
toplumuna yarayacak bir üye 
olarak yetiştirmek gerektir.» 
Mustafa Kemal. 


Ali Fuat Paşa, yaprak dökümü fırtınasının Gazi'nin çevresin- 
den, iktidar koltuklarından uzaklara fırlattığı arkadaşlar arasında 
ilk kez Paşa'nın gönlündeki eski yerini alan mutlu kişi oldu. Ba- 
gımsızlık Savaşı'nın bu ilk iki candan arkadaşı, artık, eski günle- 
ri anmak üzere Çankaya'da buluşabiliyor, eski görkemli kavga 
yıllarının ölüleri üzerinde dua edercesine alçak sesle konuşarak, 
bir ara aralarında esip bir yanda sızmış olan tutku rüzgârlarını 
uyandırmamaya çalışıyorlardı. Atatürk, varlığının derinliklerin- 
de bir tutukluk sezdiği günden beri, bütün dargın olduğu eski 
sevgili silah arkadaşlarını gönlünün sıcak bir köşesinde konuk 
etmeye, karanlık, dargınlık, dövüş günlerinin kendi çevresinden 
büsbütün silinip gitmesini istiyordu. 

Yüz ellilik Liste'de yer alıp uzun yıllardır yurt özlemi çeke- 
rek dışarıda yaşayan eski günahkârların da bağışlanarak yurda 
dönmesi düşüncesi, uzun zamandır kafasını kurcalıyordu. Yüz 
ellilik Liste'de olmayıp da suikast davası sanığı olarak dışarı 
kaçmış olan eski içten arkadaşları, Onuncu Yıl dolayısıyla ülke- 
ye dönmeye başlamışlardı. Bunlardan Hüseyin Rauf, Türkiye'ye 
dönmüşse de Atatürk'le yan yana gelip eski dargınlık karadüşü 
üstüne bir perde çekmek fırsatını bulamamışlardı. Atatürk, eski 
anılarına çok bağlı bir insandı. Ancak, bu özlemini kendi başına 
doyuracak güce sahip değildi. Kat kat protokol çemberlerini ya- 
rarak onun yanına girmeleri, bu eski arkadaş için olanaksız oldu- 
gu gibi, kendisinin de yine bu çemberleri yararak bu dostları ya- 
nına getirmesi de olanaksızdı. Protokol, korkunç bir cendere gibi 
onun dört bir yanını çevirmekteydi. 
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Atatürk, nasıl, Kâzım Karabekir, Refet Paşa, Hüseyin Rauf 
gibi eski irikıyım arkadaşlarıyla barışıp görüşmek özlemini du- 
yuyorsa, Paşa'nın dostluğunu yine kazanmış olan Ali Fuat Paşa 
da bu işin olabilmesini candan diliyordu. Bu yüzden de bu eski 
dostların bir araya gelmesini sağlamak uğruna bir fırsat kollayıp 
duruyordu. Ali Fuat Paşa'yı en çok yıldıran, Paşa'nın çevresini 
demir bir çember gibi çevirmiş olan bağnaz Atatürkçülerdi. Bu 
çağın nimetlerini tek başlarına yemeye kararlı olan bu kişiler, 
devrim adına, bağnaz birer bekçi kesilmişlerdi. Onların çemberi- 
ni yarıp ya da kırıp Paşa'ya dek sokulmak, olacak iş değildi. Bu 
konuda yılgın Ali Fuat Paşa, yine de bir şeyler yapabilmek uğru- 
na direterek fırsat kolluyordu. 

Refet Paşa, kendiliğinden bir atılım yaparak, 1935 seçimleri- 
ne bağımsız Mebus olmak üzere adaylığını koydu. Bunu gören 
Atatürk, onun bu girişimini onayladı. Salt bununla kalmayarak 
destekledi de. Böylece, eski Ulusal Kurtuluş Savaşı kahramanla- 
rından biri, nimetleri bağnazca bölüşen kurtların arasından sıyrı- 
larak şölen sofrasının bir kenarına yanaşabildi. Refet Paşa, şim- 
di, İstanbul Mebusu'ydu. Bir gece, Ankara Palas Oteli'nde bir 
kostümlü balo veriliyordu. Bu baloya gelen Atatürk, Refet Pa- 
şa'yla görüşebilmek için Ali Fuat Paşa'nın aracılığını istedi. Ali 
Fuat Paşa, otele gitti. Atatürk'ü, otelin en alt katında bulunan 
pavyonda buldu. Burası çok kalabalıktı. Atatürk, pavyonun orta- 
sındaki uzun bir masada çevresiyle oturuyordu. Dans yeri, masa- 
nın karşısındaydı. Refet Paşa ise, bunun dışında tek başına kü- 
çük bir masada oturmaktaydı. 

Atatürk, Ali Fuat Paşa'yı görünce sevindi. Ona, Refet Paşa'yı 
göstererek kulağına şunları fısıldadı: 

— Onun masasına gidiniz ve ona benden şampanya ısmarla- 
yınız! Sonra, ikiniz de kadehlerinizi kaldırarak beni içmeye çağı- 
rınız! Ondan sonra ben her ikinizi masama içmeye çağıracağım! 

Ali Fuat Paşa, Paşa'nın dediklerini yaptı. O da iki eski arka- 
daşını kendi masasına çağırdı. Uzun yıllardan sonra üç eski ka- 
fadar yan yana geldi. Paşa, Refet Paşa'yı sağında oturan Sabiha 
Gökçen'in sağına oturttu. O gece, iki çok eski devrimci arkadaş, 
baş başa dertleştiler; söyleştiler. 
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Onuncu Yıl'da yapılan Genel Af sonunda on yıl dışarıda çe- 
tin sürgün günleri geçiren Hüseyin Rauf da yurda dönmüştü. Ali 
Fuat Paşa, Çankaya'ya uğradıkça, Atatürk, sofrayı dolduran yeni 
bağnaz kurtların kulaklarını alıştırmak üzere, sık sık, eski Hami- 
diye Kahramanı, eski Başbakan, eski devrim arkadaşı Hüseyin 
Rauf'tan söz açıyor, onu övüyordu. Bunları, eski güzel günleri 
anış türünden, salt, Ali Fuat Paşa'ya anlatıyorsa da Hüseyin Ra- 
uf'la da bir barışma olduğunda hiç kimsenin şaşmaması için ola- 
nak hazırlıyordu. Eski dostlarının, kavga arkadaşlarının acı ya- 
şam destanları gönlünün bir köşesinde çoktandır bir kanser uru 
gibi büyüyordu. Paşa'nın, Balkan Savaşı'ndan tek kahraman ola- 
rak çıkan Hüseyin Rauf'a karşı romantik denebilecek bir ilgisi, 
giderek, sevgisi vardı. Bir akşam, yine Rauf'tan söz açıldığında 
o kerte duygulandı ki sofraya şampanya getirilmesini, buyurdu. 
O gece, bu eski arkadaşın onuruna şampanya içildi. Bu, Hüseyin 
Rauf'un yurda dönüşü onuruna yapılmış bir kutlamaydı. 

Bu kutlamadan birkaç gün sonra, Ali Fuat Paşa, eski devrim 
arkadaşıyla kadeh tokuştururken, eski arkadaşı, eğilerek onun 
kulağına şunları fısıldadı: 

— Rauf da senin gibi özdeş koşulla aramızda bulunamaz mı? 

Ali Fuat Paşa, bu sözlerde Paşa'nın Rauf'a karşı duyduğu de- 
rin özlemi sezdi. Hüseyin Rauf'la birlikte onun isteğini yerine 
getireceğini, söyledi. O zaman, Atatürk'ün yüzünde, Ali Fuat 
Paşa'yı şaşırtan mutlu bir parıltı görüldü. 

Ali Fuat Paşa, ertesi sabah Başbakan İsmet İnönü'ye gitti. 
Bunu, Atatürk'ten aldığı direktifle yapmak zorunda kaldı. İsmet 
Paşa'nın onayını aldıktan sonra İstanbul'a gitti. Orada Rauf'la 
görüştü. Atatürk'ün kendisine karşı beslediği sevgiyi anlatınca, 
Hamidiye Kahramanı da çok duygulandı. Dokuz yıldır gurbette 
acı üstüne acı çeken eski asker, bütün bunları bir anda unutur gi- 
bi oldu. İçinde sıcak sıcak bir şeylerin kaynaştığını duydu. Bu sı- 
caklık, yüzünün çizgilerinde tatlı bir mutluluk bahçesi gibi çi- 
çeklenirken, sürekli kahırların lirikleştirdiği sesiyle şöyle dedi: 

— Atatürk, büyük adamdır. Çevresinde toplananlar, hiçbir 
vakit ona yakışmamışlardır. Benim de ona karşı sürekli büyük 
saygı duygularım vardır. Tanrı, onu ülkenin başından ayırmasın! 
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Ben, onunla hemen buluşmak isterdim. Ancak, çevresindekilerin 
bir oyun yapmasından çekinirim. 

Ali Fuat Paşa, Hüseyin Rauf'a daha çok güven vermek istedi. 
Ona, bu konuda İsmet Paşa'nın da onayını almış olduğunu anlat- 
tı: 

— Atatürk'le İsmet Paşa'nın onayladığı bir şeyi çevresinde- 
kiler nasıl karıştırabilirler? dedi. 

Hüseyin Rauf'un üzerindeki ürküntüyü bu sözler bile yok 
edemedi. Ali Fuat Paşa'nın, Ankara'ya birlikte gitmeleri üstüne 
yaptığı öneriyi itelemediği gibi, onaylamadı da. Birkaç gün son- 
ra, Ali Fuat Paşa'yla Ankara'ya gitmeye razı oldu. Ankara'ya 
vardıklarında, Ali Fuat Paşa, Rauf'un geldiğini bildirdi. 

Atatürk, Paşa'ya, Çankaya'ya tek başına gelmesini, buyurdu. 
Bu, Ali Fuat Paşa'ya tuhaf göründüyse de renk vermeden Çanka- 
ya'ya yollandı. Salonda Atatürk'ün kendisini çağırmasını bekler- 
ken, onun odasından Recep Peker'in çıktığını gördü. Recep Pe- 
ker, oradan, öyle durumda, küçük dağları ben yarattım, dercesine 
çıkmıştı ki Paşa'nın iyice midesi bulanmıştı. Paşa'nın çevresini 
kuşatan küçük adamların bu irikıyım sözcüsü, Ali Fuat Paşa'ya 
da meydan okurcasına, ters ters bakarak geçmişti. Hitler'in ilke- 
lerine dayanarak Türkiye'nin başına geçme düşleri içinde yuvar- 
lanıp duran bu adam, eski idealist askerlerin, Atatürk'ün çevre- 
sinde toplanmasından hiç hoşlanmıyordu. Recep Peker'in bu taf- 
ra satarak Paşa'nın yanından çıkışından hem üzülmüş, hem de 
pirelenmişti. Bu durumu görünce, İstanbul'da Rauf'un kendisine 
söylediği, bu çevre insanlarını bir kez daha anarak üzüldü. 

Recep Peker, köşkten ayrılırken Ali Fuat Paşa, Atatürk'ün ya- 
nına girdi. Ali Fuat Paşa, yüzünde üzülüp sıkıldığını gösteren bir 
anlamın dolaştığını, ilk bakışta gördü. Böyle de olsa, büyük bir 
incelikle davranan Atatürk, konuğuna yolculuğun nasıl geçtiğini, 
Hüseyin Rauf'un nerede konuk olduğunu, sordu. Yolculuk iyi 
geçmişti. Rauf da kendi kız kardeşinin evinde kalıyordu. 

Atatürk, sonra, şöyle konuştu: 

— İkinizi birden çağırmak isterdim. Ancak, Rauf Bey'in Halk 
Partisi'nden senin gibi, normal bir biçimde istifa etmediğini, Ge- 
nel Sekreter Recep Bey, bana şimdi anlattı. Parti Başkanlık Diva- 
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nı'yla çevrelerinin Rauf Bey'in ilkin bu işleri düzeltmesi gerekti- 
ği kanısında bulunduğunu ve bunda direttiğini, söyledi. Bunun 
üzerine ben de: «Rauf Bey'i boş olan bir Mebusluğa değil, parti 
Mebusluğuna aday göstererek görüşleri birleştiriniz!» dedim. Re- 
cep Bey, arkadaşlarının, Rauf Bey'in vaktiyle vermiş olduğu isti- 
fanamenin geri alınmasında direttiklerini ve başka türlü onayla- 
mayacaklarını, ileri sürünce: «Böyle bir şeyi ben de olsam yap- 
mam. Eğer Rauf Bey'e parti adaylığını benimsetebilirsek, bu iş, 
en onurlu bir biçimde çözümlenmiş olur. Gidiniz; arkadaşlarınızı 
bu görüş çevresinde toplayınız!» karşılığını vermiştim. Parti ikin- 
ci seçmenlerinin oylarıyla Mebus seçileceğine göre, bağımsız ve 
parti adaylıkları arasında bir ayrılık olamaz. Bütün isteğim, Rauf 
Bey'le olacak ilk görüşmemizde herhangi bir tartışmayı gerekti- 
recek bir neden bırakmamaktır. İstiyorum ki aramızda en küçük 
bir güceniklik de kalmasın. Sen, ona işin bu yönünü ve dilekleri- 
mi iyice anlatır ve bana birlikte gelirsiniz! 

Atatürk'ün bu sözleri üzerine Ali Fuat Paşa şöyle düşündü: 
«Rauf Bey'in Halk Partisi adaylığını benimsemesi, demek, yine 
Halk Partisi'ne girmesi, demekti. Oysa, Rauf Bey'in partiden 
çıkmasını gerektiren nedenler şimdi bile vardı. Rauf Bey, bu 
yüzden dokuz yıl yurt dışında kalmamış mıydı? Yine onu partiye 
girmeye zorlamak, özdeş acıları yinelemekti. Gerek benim, ge- 
rekse onun için en önemli iş, Atatürk'ten ayrı kalmamak, onun 
içten dileklerini yerine getirmekti. Yoksa, hiçbirimizde yine si- 
yasal yaşama girmek isteği kalmamıştı.» 

Atatürk, isteklerini anlatırken Ali Fuat Paşa da böyle düşünü- 
yor, bu düşüncelerin etkisi altında Paşa'nın isteklerini uygula- 
mak uğruna büyük güçlüklere uğrayacağını anlıyordu. Bu yüz- 
den de bu güzel işin sonunu getirememek korkusu, kendisini hiç 
yalnız bırakmıyordu. 

Kafasının içinde duygularla karışmış böyle yoğun bir kendi 
kendisiyle konuşma yapan Ali Fuat Paşa, Atatürk'e, şöyle dedi: 

— Paşam, isteklerinizi yerine getirmek benim de amacım 
olacaktır! Ancak, takdir buyurursunuz, ülke dışında çekmiş ol- 
duğu acılar, onu çok duygulu bir duruma getirmiştir! Size karşı 
olan saygı ve içtenliğinden hiçbir eksiklik yoktur. Hepimizin da- 
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ha yaşarken, sizden ayrı kalmamak ve sizinle eski içtenliğimizi 
geri getirmek en önemli amacımızdır. Ancak, çevrenizde bulu- 
nanların içtenliğine inanmadığımızı, karşınızda bildirmek iste- 
rim. Çok duygusal bir duruma gelmiş olan Rauf Bey'in, bir de- 
gişiklik karşısında direneceğinden korkarım. Mebus seçimi üstü- 
ne olan düşüncelerinizden büsbütün vazgeçip onu salt kabul et- 
meniz mümkün olamaz mı? 

Atatürk, Ali Fuat Paşa'nın dediklerini doğru buldu. Ancak, 
Rauf Bey işinin kendisiyle onun arasındaki bir iş olmaktan çıktı- 
ğını, Halk Partisi Divanı, Halk Partisi Genel Sekreteri Recep Pe- 
ker'le kendi arasında bir iş durumuna geldiğini, onlara, kesinlik- 
le, kendi düşündüğü çözümü benimseteceğini, bunun bir zorun- 
luluk olduğunu, açıkladı. Sonra, sözünün arkasını şöyle getirdi: 

— Rauf Bey'in Mebus seçilmesinden ne vazgeçebilirim, ne 
de onu bağımsız Mebus seçtirebilirim. Bu söylediklerimi Rauf 
Bey'e anlatırsınız; o, çok anlayışlı bir arkadaştır; önerimi benim- 
ser. Fuat Paşa, bu işin çözümünü senden beklerim! 

Ali Fuat Paşa, kesin söz vermeden Paşa'dan müsaade alıp ay- 
rıldı. Ali Fuat Paşa'nın güçlüğü şuradaydı ki o, Rauf'a, Ata- 
türk'ün kendisini Mebus seçtirmek istediğini, söylememişti. 
Karşılaştıklarında bu işi birlikte konuşur, çözümlerler, diye dü- 
şünmüştü. 

Ali Fuat Paşa'yla Hüseyin Rauf, Atatürk'le onun çevresinin 
düşüncelerini kendilerininkiyle bağdaştırmaya çalıştılarsa da ba- 
şaramadılar. Halk Partisi'nin bağnazları, Hüseyin Rauf'un vak- 
tiyle verdiği istifayı geri almasını, partinin Mebus adaylığını be- 
nimsemesini istiyorlardı. Gerek Rauf, gerekse Ali Fuat Paşa, bu- 
nu uygun bulmadılar. Bu, Hüseyin Rauf'un siyasal kişiliğini ya- 
ralar bir çözümdü. Biraz dadirenmeleri şundandı: Hüseyin Rauf, 
artık, siyasal yaşama atılmak istemiyordu. Gerek Ali Fuat Pa- 
şa'nın, gerekse Hüseyin Rauf'un istediği bir tek şey vardı: Ata- 
türk'le olan gücenikliklerinin sonsuz sona ermesi. Bundan yıl- 
mışlardı. Atatürk'ün çevresi, iki eski arkadaşın, Hüseyin Rauf'la 
Atatürk'ün arkadaşlıklarını tazelemelerini engelledi. İki eski ar- 
kadaş, öbür yana küskün gidecekti. Nimetler sofrasının başını 
tutmuş olan bağnaz bürokratlar, iki eski arkadaşın arasına birer 
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kara kedi gibi girmiş, ortalığı kedi miyavlamalarıyla doldurmuş, 
velinimetleri olan adamın gönül acılarından kurtulmasını büyük 
bir kalpsizlikle önlemişlerdi. 

Paşa, güzel sesli kimi konuklarla, şarkıcıların söylediği şarkı- 
lara katılarak, gecenin güzelliğini, olağanüstülügünü uzattı. Bir 
ara, o günlerde tekleyip duran İsmet Paşa anağına gelince, bütün 
neşesi kaçar gibi oldu. Durup dururken yanı başında gerdanın- 
dan etler taşarak oturan Milli Savunma Bakanı Recep Peker'e 
ünledi: 

— Recep, ben bir adamı alıp yükseltirim! Ancak o, sindire- 
mez, durumu değerlendiremezse ve özellikle kerameti de ken- 
dinde bilirse, bir gün kaldırır atarım! Benim attığım da paçavra 
olur! 

Paşa, bunu söylerken yumruklarını öfkeyle masaya indiriyor- 
du. Recep Peker'le birlikte bütün oradakiler şaşırmış, korkmuş- 
lardı. Hele, Recep Peker, bu öfkenin kendisine karşı parladığını 
sanarak ne yapacağını şaşırmış, kaçacak delik arıyordu. Öbür ar- 
kadaşlar da saldırının ona karşı olduğunu sandığından, onların 
acırcasına kendisine bakışları altında ezilen Recep Peker, Pa- 
şa'nın, birkaç saniyelik bir susuştan sonra kendisine yönelttiği şu 
soru karşısında kalarak, büsbütün ne diyeceğini şaşırdı: 

— Öyle değil mi? 

Biraz sonra, Paşa'nın ağzından kaçırdığı birkaç sözden sonra, 
saldırıya uğrayanın Recep Peker değil, İsmet Paşa olduğu anla- 
şıldı. O zaman ortalıkta sevince benzer bir rahatlama görüldü. 

Vakit gece yarısını çoktan geçmiş, Yahya Kemal'in, şiirinde 
ağarttığı Boğaz'ın tepelerinde tan aydınlığından gül rengi serpin- 
tiler başlamıştı. 

Paşa'yla söyleşen birçok konukla düğün sahibi, Acar Motoru 
yalıdan ayrılırken Paşa'dan ayrılamayarak hep birlikte bindiler. 
Dolmabahçe Sarayı'nın yolunu tutmuş olan motorun kaptanı Sa- 
raybumu hizasına vardığında, Paşa'dan aldığı buyrukla dümeni 
Haydarpaşa'ya kırdı. Konuklar, orada karaya çıkarıldı. Bu konuk 
topluluğu, başka bir akşam Dolmabahçe Sarayı'na, yemeğe 
çağırıldığından sonsuz bir sevinç içinde, Paşa'dan ayrıldı. 
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BİR ESKİ DOSTA DAHA ÇAĞRI 


«Dertli insanlar, karşılarındaki- 
nin derdini dinlemekten çok, 
kendi yaralarını açmaktan tad 
alırlar.» 

Mustafa Kemal. 


Dolmabahçe Sarayı'nda, Uluslararası Tarih ve Dil Kongresi 
açılmıştı. Bu kongrenin ev sahibi olan Atatürk, artık her gün ya- 
nında bulunan Ali Fuat Paşa'ya bir ara şöyle dedi: 

— Karabekir Paşa, eğitim, dil ve tarihle uğraşmış bir arkadaş- 
tır. Neden, bu kongreye gelmiyor? Ben ona çağrı göndereyim. 
Siz de kendisinin özel olarak bence çağırıldığını, söyleyiniz! 

Ali Fuat Paşa, etekleri zil çalarak işe girişti. Atatürk'le, Kâ- 
zım Karabekir Paşa'nın bir kez daha dost olmalarını çok istiyor- 
du. Atatürk'ün yaktığı yeşil ışık dolayısıyla da bunun olabilece- 
gıni umuyordu. Ali Fuat Paşa, Atatürk'ün çağrısını, Kâzım Ka- 
rabekir Paşa'nın Erenköy'deki köşküne sevinçle götürdü. 

Kâzım Karabekir Paşa, Atatürk'ün, Kılıç Ali ve arkadaşlarına 
kocaman Anılar Kitabını yaktırdığından beri çok üzgündü, güce- 
nikti, kırgındı. Bu kırgınlığın da ölünceye dek süreceğini biliyor- 
du. Ali Fuat Paşa'nın getirdiği çağrı üzerinde çok konuştular. Es- 
ki askerin ayakları hiç de Dolmabahçe'ye gitmek istemiyordu. 
En sonunda, derin acılarıyla küskünlüğünü bir yana iterek, oraya 
gitmenin ödev olduğunu anladı. Ali Fuat Paşa'yla birlikte kalkıp 
oraya gitti. Ancak, ortada bir güçlük vardı: Kâzım Karabekir'in 
on yıldır çektikleri, aile çevresini öyle yıldırmıştı ki Paşa, gece 
geç vakit dışarılarda kalırsa, öldürülebilir, diye korkuyorlardı. 

Ali Fuat Paşa, koluna girip onu Dolmabahçe'ye götürürken 
bile eşiyle akrabası, adamcağıza sıkı sıkı uyarmada bulunmuşlar, 
geç kalmaması için yalvarmışlardı. Atatürk'ün gece yaşamını da 
bildiklerinden, evin reisini uğurlarken kaygılanmaktan da kendi- 
lerini alamamışlardı. Paşa'nın o hacimli kitabını yakan Kılıç Ali 
ile arkadaşlarının, ona bir kötülük yapabileceklerinden hakkıyla 
korkuyorlardı. Bu yüzden de Saray'da geç vakitlere dek kalma- 
ması için ona bayağı ant içirmişlerdi. 


440 


Kâzım Karabekir Paşa, Ali Fuat Paşa'yla Saray'a vardığında, 
Kongre başlamıştı. Tezler okunuyor, tartışmalar sürüyordu. İki 
Paşa, salonda yan yana oturdu. Geldiklerini gören Atatürk, gerek 
Kâzım Karabekir Paşa'yı, gerekse ona buraya dek kılavuzluk 
eden arkadaşını başının davranışıyla selâmlamakla yetindi. 

Kâzım Karabekir olsun, Ali Fuat Paşa olsun, Atatürk'ün ken- 
dilerini yanına çağıracağını sanıyorlardı. Oysa, hiç de öyle olma- 
dı. Protokolün pençesine takılmış olan Atatürk, onları selâmla- 
maktan ileri gidemedi. Kongre'nin bitiminde Kâzım Karabe- 
kir'le görüşme isteğini içine hapsederek beklemek zorunda kal- 
dı. Ancak şu vardı ki evde verilen karara göre Kâzım Karabekir 
Paşa'nın geç vakitlere dek Saray'da kalamayacağını görevlilere 
söyleyen Ali Fuat Paşa, bundan hiçbir sonuç çıkmadığını göre- 
rek, Yaverlerin, belki de öbür yakınların ihanetine uğradıklarını, 
düşünmeye başladı. Karabekir Paşa'nın geç vakitlere dek kala- 
mayacağı üstüne verdiği prensip kararını öğrenemeyen Atatürk, 
Kongre'nin sürdüğü uzun süre boyunca, konuklarına, salt, en 
başta verdiği selâmla yetindi. 

Atatürk'le Karabekir Paşa'nın görüşmelerini istemeyen çevre 
insanları, gerek onun, gerekse Ali Fuat Paşa'nın dileklerini Pa- 
şa'ya bildirmemekte diretmişlerdi. Bu sırada, Atatürk'ten hiçbir 
ses çıkmadığını gören Kâzım Karabekir Paşa, bir kez daha kü- 
çümsenmenin ruh fırtınası içinde yerinden fırlayarak, soluğu Sa- 
ray'ın dışında aldı. Elbette, yol arkadaşı olan Ali Fuat Paşa da 
onunla birlikte kalkmak zorunda kalmıştı. Kongre çok geç saat- 
lerde bitince, çevresindekiler, ancak o zaman Kâzım Karabe- 
kir'le, Ali Fuat Paşa'nın dileğini Atatürk'e bildirdiler. Atatürk, 
Paşaların kendisini beklemeden kalkıp gitmiş olmalarına çok gü- 
cendi. Ali Fuat Paşa, birkaç gün sonra Atatürk'le görüştüğünde, 
o geceki ivecenliklerinin anlamını anlatabilmiş, bağışlanmalarını 
sağlamışsa da iki irikıyım Ulusal Kurtuluş Savaşı kahramanının 
bir daha barışıp dost olmasına olanak yaratamamıştı. Korkunç 
çevre, yüksek akımlı cereyan verilmiş bir tel örgü gibi, Ata- 
türk'ün dört bir yanından kuş uçurtmuyorlardı. 

Ulusal Kurtuluş Savaşı'na birlikte başlayan iki eski asker, ya- 
şayanların arasından, gücenik, belki de düşman olarak ayrılıp 
gitmek zorunda kalacaklardı. 
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KARINCA 


«Bugün, hakkıyla övünebilece- 

gimiz bütün başarılar, yeni Tür- 

kiye Devleti'nin varlığındadır. » 
Mustafa Kemal. 


Çankaya Köşkü'nün bahçesinde bir konuk kalabalığı ortasın- 
da oturmuş söyleşen Atatürk, bir ara kolunun kendisini tedirgin 
edercesine kaşındığını duydu. Gömleğini sıyırıp baktı. Kaşınan 
yeri bir kez daha hırsla kaşıdı. Tatlı bir kaşıntıydı. Sonra, dikkat- 
le baktı. Kaşınan yer, ince ince kabarmıştı. Meclisinde her za- 
man bulunan doktorlardan birine döndü, sarışın kıllar parlayan 
kolunun etli bölümündeki kabarcıkları gösterdi: 

— Bu nedir, Doktor? Son zamanlarda sık sık kaşıdıkça, oram 
buram böyle kabarıyor. 

Doktor, Paşa'nın koluna değmeye korkarak dikkatle baktı: 

— Karınca, Efendimiz! deyiverdi; bunlar, karınca ısırığıdır! 

Paşa'yla Doktor'un konuşmalarını dinleyen bütün konuklar, 
onun kaşınmasının karınca ısırmasından ileri geldiğini öğrenince 
belli etmemeye çalışarak ufaktan kaşınmaya başladılar. Hemen, 
Paşa'nın oturduğu koltukta, çevresinde karınca avına çıkıldı. En 
sonra, kırmızı bir karıncacık bulundu. Hayvancağızı bit gibi ez- 
diler. Kolundaki bu kırmızı kabarcıkların, kendi içinde yatmakta 
olan canavardan geldiğini bilmek istemeyen Paşa, doktora, kü- 
çük kırmızı karıncadan şöyle yakındı: 

— Doktor, ben, geceleri de kaşınıyorum. Karınca, yatak oda- 
ma da çıkmış olmasın? 

Doktor da, oradaki kimi akıldaneler de karıncanın yatak oda- 
sına, elbette, çıkabileceğini, söylediler. Bunun üzerine, düşünü- 
lüp taşınılarak parazitolog Nevzat, parazit avı için Köşk'e çağrıl- 
dı. Büyük karınca savaşımı başladı. 

Boş yere yüz binlerce hayvancık dünyalarını değiştirdi. 
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DERSİM'İN KAN GÜLLERİ 


«Bir ulusun bireylerinde ege- 
men olması gereken şey, ulusun 
ortak isteği, toplumsal düşünce- 
leridir.» 

Mustafa Kemal. 


Koca Dersim dramı, üst üste gelen birkaç cinayetle başlamış 
gibi göründü ise de kökünü Antakya bölgesini, Hatay'ı kurtar- 
maya çalışan Atatürk'ün hızını kesmek, umudunu kırmak uğru- 
na Fransız-İngiliz Casus Örgütü'nün Dersim halkı içine soktuğu 
kundaktan alır. Doğu halkımızı birkaç kez kışkırtarak ayaklandı- 
ran, bu yüzden pek çok kan dökülmesine yol açan İngilizlerden 
sonra, bu işe 1936 yılında bir de Fransız sömürgecileri el attılar. 
İlkin, Paşa'nın manevi kızı Zehra'yı öldürttüler. Sonra, Hatay 
işini uyutmak üzere Atatürk'ü öldürtmek gibi iğrenç bir işe giriş- 
tiler. Sonra, Türkiye içinde, patlamasıyla pek çok tedirginliğe 
yol açacağı anlaşılan bir çıbanbaşı aradılar. 

Bulmakta da gecikmediler. En elverişli çıbanbaşı Dersim'di. 
Burası, uzun yüzyıllar Osmanlı İmparatorluğu'na baş eğmediği 
gibi, yeni Türk Hükümeti'ne, Cumhuriyet'e de baş eğmiş değil- 
di. Bu bölge halkının ekonomik olanakları son kerte dardı. Ko- 
yun, keçi sürülerinin verdiği pek az olanakların yanı sıra sık sık 
yöreye yapılan baskınlardan elde edilen ganimetler göze çarpı- 
yordu. Bütün yöredeki köylerle kasabalar, bu zamanlı zamansız 
yağmaların kurbanı durumundaydı. Erzurum treni, Fırat boyunca 
düdüğünü çalarak geçmeye başladıktan sonra, Dersimlilerin eli- 
ne bir çapul olanağı daha geçmiş oldu: Sapa yerlerde onun yolu- 
nu kesip tren yolcularını soyuyor, yalçın dağlar arasında yitip gi- 
diyorlardı. Dersim'de gül gibi yaşayabilenler, salt, ağalar ve de- 
rebeylerdi. Halk, korkunç, kara bir yoksulluk içinde bocalıyordu. 
Hiçbir kurtuluş umudu da yoktu. Bu bölge halkının korkunç bir 
bilgisizlik içinde yuvarlanıp gitmesi, dinsel bir güç de taşıyan 
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derebeylerinin arayıp da bulamadığı bir nimetti. Bu yüzden de 
bölgelerine okul denen ışık ocağını sokmamakta direniyorlardı. 
Alevi bir Kürt toplumu olarak bilinçlendiklerinden, birbirlerine 
karşı oldukça büyük bir dayanışma içinde bulunmaktaydılar. 

Ancak, biraz kulağı delik olanlar, bura halkının Hazer Türkle- 
rinin torunları olduğu kanısındaydılar. Celâlettin Harzemşah'ın 
yanında Cengiz Orduları önünden kaçarak buraya yerleşmişlerdi. 
Bu düşüncede olanlar, Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti'yle iyi 
ilişkiler sürdürmek istiyorlarsa da Mustafa Kemal'in, derebeyle- 
rine karşı yapmayı tasarladığı bir temizleme, göç ettirme işini her 
zaman göz önüne alarak Kürtçülüklerinde diretiyor, böylece, bü- 
tün Dersim toplumunu sürekli sömürü düzeni içinde yaşamaya 
zorluyorlardı. Cumhuriyet Hükümeti'nin, Dersim'de yapacağı 
bir toprak reformunun söylentileri, bütün şeyhleri, ağaları, seyit- 
leri kışkırttığı bunalımlı bir sırada, güneyde, Hatay işi patlak ver- 
di; bulanık suda balık avlamak isteyen Fransız Hükümeti'nin 
gözleri bu zavallı, aç insanların yaşadığı dağlık toprak parçasına 
çevrildi. 

Vaktiyle İngilizlerin ayaklandırdığı Sünni, Nakşibendi Kürt- 
ler, Nasturiler, Kemal Paşa'yı iyice uğraştırmış, ürkütmüştü. Tür- 
kiye haritasının ortalık yerinde, sınırlardan uzakta bir Dersim'in 
bağımsızlık savaşına girişmesi, elbette, zavallıca, aptalca bir dav- 
ranış olurdu. Ancak, bu gözü dönmüş Fransız Hükümeti'nin, 
onun ajanlarının umurunda değildi. Bütün istedikleri, Atatürk'ü 
bir iç savaşla uğraştırarak Hatay işinden uzaklaştırmaktı. Fransız 
Casus Örgütü'nün içinde çalışan dört-beş Arap ve Kürt ajanını 
Türkiye'ye sokup bütün Dersim toplumunun başı olan Seyit Rı- 
za'ya göndermek üzere hazırladılar. Daha önce Seyit Rıza'dan 
istedikleri konuşmacı Alişir, Seyit Rıza'nın Danışmanı, otuz beş 
yaşında zeki bir adam, orada Fransız Gizli Örgütleriyle görüş- 
müş, Dersim Ayaklanması üzerinde prensip anlaşmasına varılın- 
ca, Dersim'e dönmüştü. Fransızlar, deve ve katır kervanlarıyla, 
eşya balyaları içinde bol silah ve cephane gönderecekler, İngiliz- 
lerin de yardımını sağlayacaklardı. 
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Alişir, Şam'dan döndükten sonra, bütün Dersim Şeyhlerinde 
bir devinim başlamıştı. Bütün derebeylerinin belini büken, Der- 
simliler ailesi içinden kimi başların, aşiretlerin Kemalpaşalılarla 
dost geçinmesi, onların casusluğunu(!) yapmasıydı. Kırganlı Aşi- 
reti, kara listenin başındaydı. Seyit Rıza'nın Koçuşağı Aşireti'yle 
Kirganlılar arasındaki düşmanlık, kan davası, en sonra bir Kürt- 
lük-Türklük, bir Dersimcilik-Kemalpaşacılık rengine bürünmüş- 
tü. Üç yıl içinde Kırganlılardan otuz kişi, pusuya düşürülüp öldü- 
rülmüştü. Bu cinayetlerin yöneticisi, Seyit Rıza'ydı. Yapımcısı 
da genç, güzel, kanlı karısı, Besi'ydi. 

Seyit Rıza ile Kırganlı Aşireti arasındaki kan davası, bir kız 
yüzünden, Seyit Rıza'nın ilk karısından olan oğlu Baba'nın karşı 
yanca öldürülmesinden doğmuştu. Şimdiye dek karşı yandan 
otuz kurban alan Seyit Rıza, hâlâ kana doymamıştı. 

Bir gün, Seyit Rıza, Kırgan Aşireti'nden Abbas Ağa ile 
adamlarının Eğin'den Erzincan'a geçeceklerini öğrendi. Onların 
öldürülmesiyle, Seferberlikteki Ermeni Göçü'nden kurtulan 
Kanber ile adamları görevlendirildi.» Yırtıcı, kan dökücü bir ka- 
dın olan Besi de bu kervanı vurma işine katılmak istedi. Seyit Rı- 
za, bu gözü pek kadının bu işe olsun karışmasını istemiyordu. 
Türlü cinayetleri dolayısıyla Jandarma Komutanlığı'nca aran- 
maktaydı. Ellerine geçince, hemen darağacını boylayabilirdi. 
Ancak, kadının diretişi sonucunda, Seyit Rıza, boyun eğdi. 

Seyit Rıza'nın gencecik karısı Besi, elindeki mavzeri, belin- 
deki hançeriyle evden çıkarak kır atına atladı. Yalçın kayalıklar 
arasındaki cılgalardan atlarını tek tek süren baskıncılar, Munzur 
Dağları'na doğru ilerlerken, Fırat Irmağı'nın derinlerden gelen 
çağıltısını dinliyorlardı. Besi, bugün, salt, bir kan davası işi ya da 
çapul için gitmiyordu. Hazırlanmakta olan Dersim Ayaklanı- 
şı'nın ayaklarına bağ olabilecek birtakım engelleri ortadan kal- 
dırmak düşüncesindeydi. Dersim'de kurulması düşünülen Zaza 
Kürtleri Devleti'nin en ateşli militanı, o idi. Genç varlığında in- 
san ya da düşman öldürmek, şehvetten üstün bir tat kertesine 
yükselmişti. Baskıncı kafilesi, Munzur'un eteklerinde Deneman 
Aşireti'nin Başkanı Cebrail'in köyüne uğradı. 


445 


Bu köyde çok yaşlı bir adam, Cafer Dede yaşıyordu. Köyün 
ünü de biraz bu adamın varlığından geliyordu. Adamın kulağı 
delikti. Siyasal olaylardan ilk o haber alır, bunlar üzerinde düşü- 
nür, yeni olacakları yorumlar, anlatırdı. Cafer Dede'nin önemli 
bir özelliği daha vardı: O, bu dağlarda, bu Dersim yöresinde ya- 
şayan Kürt ya da Zaza adlı hemşehrilerinin Hazer Türklerinin so- 
yundan geldiklerine inanıyor, bunu her fırsatta söylemeyi bir ta- 
rih ve hemşehrilik ödevi sayıyordu. Şimdiyse, Fransızların yardı- 
mıyla yapılacak olan ayaklanışın parolası, Dersim Kürt Devle- 
ti'ydi. Cafer Dede'nin çevreye saçtığı ağının gücünü anlayan Se- 
yit Rıza ile adamları, ilk anda onu ortadan kaldırmanın gerektiği- 
ne, karar vermişlerdi. Besi'nin Suikast Kafilesi Cebrail'in köyü- 
ne konuk indiğinde, Cafer Dede de konuklara serilen halılarla ki- 
limlerin bir kenarına oturmuş, hem onları dinliyor, hem de konu- 
şuyordu. Bu sırada yine her zamanki gibi Hazer Türklerinden, 
Celâlettin Harzemşah'tan, Cengiz'den söz etti. Dersimlilerin ül- 
küsü, ancak Türkistan olabilirdi. Oysa, Besi, bu sırada Kürdistan 
ülküsünün arkasındaydı. Besi'nin mavzerinden çıkan bir mermi, 
yaşlı adamı hemen oracığa devirdi. 

Mavzer kurşunuyla parçalanan kafasıyla kanlar içinde oracığa 
yığılıp kalan Cafer Dede, Dersim Ayaklanışı'nın ilk önemli kur- 
banıydı. Besi'nin attığı ilk mermi, Dersim Ayaklanışı'nın ilk işa- 
reti sayılabilirdi. Genç kadın, Dersim Kürtlüğü'nün karşısına di- 
kilen tehlikeli bir karşı düşünceyi, bunun yayıcısını ortadan kal- 
dırmıştı. Kadın, çevresinde bu cinayeti faltaşı gibi açılmış göz- 
lerle izleyen köylülere açıklamanın gereğini de duydu: Cafer De- 
de, Seyit Rıza Hazretleri'ne karşı geldiğinden dolayı öldürülmüş- 
tü. Besi, bu adamı Hazreti Ali saygısına, On İki İmam adına öl- 
dürmüştü. Bundan dolayı, yasal bir davranıştı. 

Dersimlilerin soyunun özbeöz Türk olduğunun öyküsü ile 
övünerek yaşayan Cafer Dede'nin kanlı ölüsünü arkada bırakan 
küçük Suikast Kafilesi, atlarına atlayarak yeni bir serüvene doğ- 
ru atıldı. Avaz'a, Demir Mağara denen yere vardılar. Burası çok 
dar bir geçitti. Korkunç bir pusu yeriydi. Buraya girecek herhan- 
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gi bir düşmanın kurtulması düşünülemezdi. Besi ile adamları, at- 
larından inerek hayvanları yedeklerine alıp sarp yamaçlarda kar- 
şılıklı kurulacak pusu yerlerine doğru tırmandılar. Hayvanları bir 
mağaraya saklayarak, pusuya yattılar. Burası, eskiden beri pusu 
yeriydi. Yoldan elli metre yükseklikteydiler. 

Adamlarının başında pusuya yatan Kanber, Ermeni Gö- 
çü'nden on üç yaşında bir çocuk olarak kurtulmuş, Dersim'de ze- 
kâsını göstererek bir aşiretin başkanlığına dek yükselmişti. Ne 
var ki Ermeni soyundan gelen bu adamcağız, bütün zekâsına bak- 
madan Seyit Rıza'nın elinde bir araç olarak kullanılmaktaydı. Şu 
sırada başlangıç adımları atılmakta olan Fransız dölü ayaklanışın, 
Dersim'i korkunç bir ölüme sürükleyeceğini biliyor, içten adam- 
larına bunu söylemekten çekinmiyor, onların kaçıp buradan git- 
melerini salıklıyordu. Kendisi kaçak bir Ermeni olduğundan, 
Türk toplumunun içinde barınamayacağını düşünerek bu korkunç 
tuzaktan ayrılamıyor, gelecek belayı bir kaza olarak karşılamaya 
kendini alıştırıyordu. Yöredeki kasabalardan getirttiği günü geç- 
miş gazeteleri okumaktan uzak kalmayan Kanber, Türkiye Cum- 
huriyeti'nin gücünü bütün Dersimlilerden daha iyi biliyordu. 
Fransa ile Türkiye arasında patlak veren Hatay Sorunu, ortalığı 
toza dumana boğarken, Seyit Rıza, birdenbire Danışmanı Alişir'i 
Suriye'ye göndermişti. İş, anlaşılıyordu. Fransızlarla kotarılacak 
bir ayaklanış, sözümona, hem Dersim Devleti'nin kurulmasına 
hem de Hatay'ın Fransızlarda ya da Suriyelilerde kalmasını sağ- 
layacaktı. Seyit Rıza, bunu kendisine çıtlatmamıştı. O, bunu ken- 
disi sezmişti. Bu da kendisini asıl Dersimlilerden daha çok tehli- 
keyle çevrilmiş bilmesindendi. Kanber, bu pusu yerinde canını 
alacakları kurbanları beklerken acı düşüncelere dalmış gitmişti. 
Bir ara, Eğin yönünden dört atlının çıktığını gördü. Yedeklerinde 
katırlar da vardı. Keskin bakışlarıyla karşı yamaçta pusulanmış 
olan Besi'yi aradı. Evet, o, mavzerini bir kayanın desteğine koya- 
rak, sinmiş, bekliyordu! İlk mermiyi de kendisinin atacağını, söy- 
lemişti. Dört yolcunun en baştakini Besi'nin mermisi atından dü- 
şürünce, ötekileri de birer birer ötekiler avladılar. Besi, can çeki- 
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şen Kırganlı kurbanları hançeriyle delik deşik ederek, kolay can 
vermelerinde yardımcı olmaktan kendini alamadı. 

Kırganlıların pusuya düşürülerek öldürülmesi, Dersim'i ya- 
kından bilen uzmanlarca, bir kan davası işinden çok bir siyasal 
cinayet, olarak yorumlandı. Şundan ki Kırganlılar, bağımsız bir 
Dersim Kürt Devleti arkasında olanlara hiç güler yüz gösterme- 
mişler, buna bir düş olmaktan çok anlam vermemişlerdi. 

Eğin Jandarma Komutanı Binbaşı Kemal, cinayeti haber alıp 
da yetişinceye dek, ölüler kurtlanmıştı bile. Komutan, bu bölge- 
nin yabancısıydı. Eğin Jandarma Komutanlığı'na atanalı, henüz 
bir ay olmuştu. Kendisinden önceki komutan Nuri, bütün bu yö- 
rede Dersim ağalarından bol bol rüşvet yediği üstüne yaygın bir 
ad bırakmıştı. Onun zamanında Dersimlilerin çapulculukları al- 
mış yürümüş, belki de en yüksek doruğuna ulaşmıştı. Yapılan her 
soygundan Komutan'la adamlarının da pay aldığı, söyleniyordu. 
Adam da, onu destekleyenler de bayağı zengin olmuşlardı. 

Dersim yöresinin böyle bataklık durumuna gelişi, baştakileri 
düşündürmüştü. Buraya çok atak, akıllı, becerikli bir Jandarma 
Komutanı gönderilmesi kararlaştırılmıştı. Yeni Jandarma Komu- 
tanı, büyük yetkilerle gelmişti. Dersim'de bir reform yapılacaktı. 
Genç Jandarma Komutanı'na bu yüzden çok iş düşüyordu. Der- 
sim işini iyice incelemişti. Şimdi, burayı avucunun içi gibi bili- 
yordu. Hükümet, ilk iş olarak bu yörenin iktisat dertlerini orta- 
dan kaldıracak, sonra, bütün silahları toplayacak, işsiz güçsüz 
kaldığından dolayı seyitlerin, şeyhlerin elinde tutsak olan halka 
iş bulacaktı. 

Cinayet yeri incelendiğinde, bir kadın ayakkabısının topuğu 
bulundu. Genç Komutan, hemen bu işin Besi adlı canavarın eliy- 
le işlendiğini anladı. Ayakkabı topuğu, Erzincan'da yapılan ka- 
dın ayakkabılarının topuklarındandı. Binbaşı, kokan ölüleri de- 
zenfekte ettirerek, katırlara yükletip Eğin'e göndertti. Kendisi de 
yanındaki jandarmalarla Hozat'a yollandı. Murat suyunun çağıl- 
tısını dinleyerek en sonra yol üzerindeki Deneman Aşireti Başka- 
nı Cebrail'in köyüne vardılar. Köyün yöresinde yemyeşil üzüm 
bağları göze çarpıyordu. 
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Komutan, ilk silah araştırmasını burada yapacaktı. Jandarma- 
lara, silahların kaçırılmaması için yöreye yayılmalarını, söyledi. 
Sonra kendisini çevrelemiş olan köylülere Eğin'de kendisiyle ta- 
nışmış olduğu Cafer Dede'nin nerede olduğunu, sordu. Köylüler, 
Cafer Dede'nin geziye çıktığını, söyleyerek, cinayeti saklamaya 
çalıştılar. Jandarma Komutanı, soğuk suyla yapılmış bir tas ayran 
içtikten sonra, köylülere doğrudan buraya gelişinin nedenini açtı: 
Hepsinden, sakladıkları mavzerleri çıkarmalarını, istedi. Araştır- 
ma sürerken bir yandan da Cafer Dede'nin, Besi'nin eliyle öldü- 
rüldüğünü, bir çocuktan öğrendi. Nereye gömüldüğünü öğren- 
mek istedi. Sonradan Binbaşı'yla evlenecek olan bir kız, kurba- 
nın gömüldüğü yeri söyledi. Binbaşı Kemal, Başçavuş'la sekiz- 
on jandarmayı köyde bırakarak Hozat'a, yollandı. 

Çetin, yalçın kayalıklar arasından kıvrılarak geçen patikalar, 
en sonra onları Dersim'e götürdü. Binbaşı, Seyit Rıza'nın evini 
sordu. Ona kılavuzluk eden birkaç Dersimli, uzaktan kaleye ben- 
zeyen bir evi göstererek, hemen, yanından uzaklaştılar. Binbaşı, 
kocaman taş yapının kapısına dikildiğinde, orada silahsız iki nö- 
betçinin dikildiğini gördü. Oysa, Binbaşı'nın aldığı haberlere gö- 
re, Kızıldağ eteklerine yaslanan bu kale gibi evin kapısında silah- 
lı nöbetçilerin beklediğini biliyordu. 

Ancak, şimdi, kapıda silahsız nöbetçilerin bekleyişi, ev sahi- 
binin, Komutan'ın gelişini daha önceden öğrendiğini, gösteriyor- 
du. Nitekim, Binbaşı Kemal, kapıya yaklaştığı sırada, Seyit Rı- 
za'nın, başında fötr şapkası, ak sakalı, iğreti giyneğiyle adamları- 
nın arasında dışarı çıktı. Binbaşı, atından inerek hepsinin ellerini 
sıktı. Onun uzun boyu, egemen duruşu, sert yüz çizgileri, Seyit 
Rıza'yı düşündürür gibi oldu. Dersim'e ayak atar atmaz, ağaları 
hapsetmesi, suçluları falakaya yıkması, Komutan'ın sertliği üstü- 
ne gereken bilgiyi vermişti. 

Ev sahibi, Komutan'ın önüne düşüp onu evinin ikinci katına 
çıkardı. Seyit Rıza, oğlu Hüseyin'i, akıl hocası Alişir'i, Erme- 
ni'den dönme Kanber'i, Komutan'a tanıttı. Binbaşı, Kanber'in 
ezik durumunu, Alişir'in öç duygularıyla parıldayan gözlerini 
dikkatle inceledi. 
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Seyit Rıza, hastalığı ve boğuştuğunu bildiği, ölümünü bekle- 
diği Cumhurbaşkanı'nın sağlığı üstüne kurnazca sorular sordu. 

Binbaşı, çokça görgü kurallarını kurcalamaksızın, doğruca 
konuya girdi: Öldürülmüş olan Cafer Dede'den bir bildiği var 
mıydı? Seyit Rıza, onun ölümünü şimdi, Binbaşı'nın kendisin- 
den işittiğini, söyleyerek, durumu kurtarmaya çalıştı. 

Binbaşı, her şeyi bildiğini anlatmak üzere, Besi Kadın'dan bir 
haberi olup olmadığını da sordu. 

Seyit Rıza: 

— Suriye'ye geçtiğini sanırım, Binbaşı! diye Komutan'ı at- 
latmaya çalıştı. 

Ancak, Komutan, cebinden Besi'nin ayakkabısının topuğunu 
çıkarıp gösterdi. Besi'nin Avaz Katliamı'na yetişebilmek uğruna 
ayaklarındaki kibar Erzincan iskarpinlerini dahi çıkarıp atmaya 
zaman bulamadığını, söyledi. Böylece, dağda taşta giyilemeyen 
ayakkabılardan birinin topuğu da kırılıp bir cinayet belgesi ola- 
rak dağda kalmıştı. 

Seyit Rıza, bu kunduralardan Erzincan'da binlerce yapıldığını 
söyleyerek, karısının üzerinde toplanan kuşkuyu dağıtmak istedi. 

Binbaşı, bunu yutmadığını anlatmak üzere, bıyık altından 
güldükten sonra, Cebral'in köyündeki çardağın altında Cafer De- 
de'yi vuranın Besi olduğunu, nedeninin de Türklük-Kürtlük ko- 
nusuna dayandığını, Besi'nin bir gün sonra da Avaz'da Kırganlı- 
ları öldürdüğünü, açıkça söyledi. Sonra, sert bir tonla, hemen Be- 
si'yi tutuklamak istediğini ekledi. 

Seyit Rıza, karısını aylardır görmediğini söyleyerek, bir öğüt- 
çü çıkarıp kendisini bulmaya çalışacağına söz vermek istedi. 

Binbaşı Kemal, hemen yerinden doğrularak, Besi'yi elden 
geldiğince ivedi teslim etmelerini, buyurdu. 

Binbaşı Kemal, dışarı çıkıp da atına atlayacağı sırada, kapının 
önünde dört askerin öteberiyle yüklü dört katırı tutmakta olduğu- 
nu gördü. Askerlere o katırların necilik olduğunu, bunları neden 
tuttuklarını sordu. Onların yerine, Seyit Rıza'nın akıl hocası Ali- 
şir, yanıt verdi: «Bunlar, Seyit Rıza'nın Binbaşı'ya ufak bir ar- 
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mağanıydı. Türlü değerli eşya ile yiyeceklerdi. Bunların arasın- 
da, beş yüz de altın vardı.» 

Binbaşı, birdenbire kendinden önceki Eğin Jandarma Komu- 
tanı üstüne söylenen kötü şeyleri andı: Demek ki hepsi doğruy- 
du. 

— Ben, Nuri Bey'e benzemem, Seyit Hazretleri! 

Binbaşı bunları söylerken, gözleriyle yaşlı Dersim Sultanı'na 
yıldırımlar saçıyordu. Binbaşı, askerleri önüne katarak götürdü. 
Arkada bir yıkım bıraktı. Onun tutumu hepsini ürkütmüştü. 

Sedirde sakalını sıvazlayarak kara kara düşünmeye başlayan 
Seyit Rıza'nın karşısında bağdaş kuran Alişir, Suriye'ye gittiğin- 
de, Fransız Sömürgecileriyle yapmış olduğu konuşmayı bir kez 
daha yineledi: «Kemal Paşa, hem ağır hastaydı, hem de Hatay- 
Antakya işiyle uğraşmaktaydı. Bir yandan da Montreux Konfe- 
ransı dolayısıyla boğazların üstüne sıkıca oturduklarından, Avru- 
palılar, Türklere ve Kemal Paşa'ya diş biliyordu. Kemal Paşa'yı 
öldürtmeye bile kalkışmıştılar. Şam'da görüştüğü İzzet'in, eğer 
Dersim'de bir ayaklanış olursa, gerek İngiltere'nin gerekse Fran- 
sa'nın silah vb., yardımı yapacaklarını, söyledi. Sonra, onların 
işini Uluslar Derneği'ne götüreceklerini de söyledi. Dersim 
Ayaklanışı patlar patlamaz bütün Avrupa gazeteleri de Dersim 
üstüne güzel propagandalar yapacaklardı. Bu yalçın dağlara Ke- 
malpaşalılar kolayca tırmanamazlardı. Bu dağlarda beş yıl daya- 
nabilirlerdi. Fransızların güvenilir adamı İzzettin de gelip Seyit 
Rıza ile görüşmeye söz vermişti. Önlerindeki şu bir ay içinde 
gelmesi gerekiyordu.» 

Alişir, böyle doludizgin kışkırtma yaparken, uzun bir ömür 
yaşamış olan Seyit Rıza, karşılaşacağı güçlükleri, engelleri düşü- 
nüyordu. Kırganlılarla başka rakip aşiretler, Koçuşağı'na yanaş- 
mayarak, Hükümet'ten yana geçebilir, işi berbat edebilirlerdi. 
Alişir'in her zaman söylediği gibi, ortaya atılacak bir Kürt Dev- 
leti işi, acaba, bu aşiretleri bu yana çekebilir miydi? Kürt Devleti 
davasında onları yanı başlarında görebilecekler miydi? Aşiretler 
arasında bir birlik kurulmadıkça, ayaklanmak akıl kârı mıydı? 
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Binbaşı Kemal'in böyle kararlı bir biçimde gelişinden sonra, 
Seyit Rıza ile yakın adamları arasında bir Kurmay Toplantısı ya- 
pılmasına karar verildi: Bütün Aşiret Başkanları, geleneklere uy- 
gun olarak Munzur Irmağı kıyısına inecekler, savaşı kararlaştıra- 
caklar, sonra, ant içerek ırmağa kutsal taşlar atacaklardı. Bütün 
aşiretlere birer tek şeker, birer lokma ekmek, birer keçe göndere- 
rek Munzur kıyısında bir yerde toplanmaları için haber salına- 
caktı. 

Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti, Fransızların, Dersim'de ne 
yapmak istediklerini öğrenmişti. Dersim denen çıban başının de- 
şilmesi gerektiğine çoktan karar vermişse de kendisini uğraştıran 
işler bir türlü bitmediğinden, buna sıra gelmemişti. Hatay Sorunu 
ile Dersim çıbanının depreştiğini gören Hükümet, Dersim'in ka- 
pısı olan Eğin'e, bol yetkili, yürekli, sert, prensip sahibi bir Jan- 
darma Komutanı göndermişti. Dördüncü Genel Müfettiş Abdul- 
lah Alpdoğan da Ankara'dan aldığı buyrukla devinime geçmeye 
hazırlanıyordu. Doğu'daki Aşiret Başkanlarının, beylerin, ağala- 
rın, şeyhlerin, Cumhuriyet'in kurulduğu günden beri hiç rahat 
durmadıklarını göz önüne alarak davranan Hükümet, bütün bu 
kişileri Cumhuriyet'in düşmanı sayarak hepsini tedirgin etmeye, 
sürgüne göndermeye elverişli bir kanun çıkarmıştı. Bunlar, aile- 
leriyle birlikte yurdun gerekli bir bölgesine sürülecekler, buyruk- 
larında yaşamakta olan halkı hem sömürülmekten, hem de Cum- 
huriyet'e düşman kişiler kalabalığı olmaktan kurtaracaklardı. 

Uzun boylu, kara, kemikli, görgülü, sert bir adam olan Binba- 
şı Kemal, daha masasının başına gelip oturmadan, Dördüncü 
Bölge Müfettişi Abdullah Alpdoğan'dan gizli bir buyruk almıştı. 

Dersim Derebeyliği'nin ortadan kaldırılması uğruna yapıla- 
cak devinimin işaretini taşıyan bu buyruğu aldığı günden beri, 
Dersim üstüne durmaksızın bilgi topluyordu. Ulusal Kurtuluş 
Savaşı'nın saflarında en büyük yoksunluklar, tehlikeler içinde 
çarpışmış, bir yığın Subay arkadaşını, erini gözlerinin önünde yi- 
tirmiş olan Binbaşı Kemal, bekârdı. Görevden baş kaldırıp evle- 
nememişti. Durmadan Cumhuriyet uğruna dağ taş gezip dolaş- 
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mış, Cumhuriyet'in önündeki engelleri temizlemeye çalışmıştı. 
Binbaşı, bağnaz bir Cumhuriyet koruyucusuydu. Irkçı değildi. 
Yurdun köşesinde bucağında barış içinde yaşayan her türlü insan, 
saygıdeğer bir yurttaş sayılırdı. 

Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti'ne düşmanlık duymayan aşi- 
retleri birer birer ele alarak, Seyit Rıza'nın çevresini ateşten bir 
çemberle çevirmek istiyordu. İlk iş olarak, Dördüncü Bölge Mü- 
fettişliği'nce dostlar listesinde bulunan Haydaranlı Aşireti'nin 
Başkanı Hacinoğlu Hızır Ağa'ya bir ulak saldı. Çok önemli bir 
sorunu, Şirzi Köprüsü'nde kendisiyle konuşacağını, bildirdi. 

Binbaşı, akşam karanlığı basarken Rüstem Çavuş'la yola çık- 
tı. Birkaç saattir, bu yoldan geçiş yasaklanmıştı. Binbaşı ile jan- 
darmalar, Fırat Irmağı'na yaklaştıklarında, Şirzi Köprüsü'nün 
başını tutan iki nöbetçi yollarını kesti. Bunlar, Binbaşı'nın Ko- 
mutası'ndaki jandarmalardan başkaları değillerdi. Binbaşı, köp- 
rünün ortasına vardığında, Haydaranlı Aşireti Başkanı orada ken- 
disini bekliyordu. Binbaşı Kemal, Munzur Irmağı kıyısında yapı- 
lacak toplantıda verilecek kararlar üstüne bilgi istiyordu. Karşı- 
sındaki adam, Jandarma Komutanı'nın almış olduğu bu korkunç 
bilgi üstüne bir sarsıntı geçirmekten kurtulamadı. Demek ki Ke- 
malpaşalılar, işi adım adım izliyorlardı. Binbaşı, Alişir'in Suri- 
ye'de Fransızlarla yaptığı görüşmeler üstüne de bilgi istiyordu. 
Bütün bunlar, elbette, Munzur Kıyısı Toplantısı'nda konuşula- 
caktı. Hızır Ağa, Binbaşı'nın, kendisini koştuğu casusluk işine 
karşı epeyce direnmek istediyse de yeni kanunu işitince, yelken- 
leri suya indirdi: Ağaların, beylerin, seyitlerin hepsi, aileleriyle 
birlikte Trakya'ya sürülecekti. Eğer, Hızır Ağa hizmette bulunur- 
sa, burada kalabilirdi. 

Munzur kıyısındaki toplantıya yirmi Başkan geldi. Munzur 
Irmağı, vahşi kayalıklar üzerinden sıçrayarak gürültülerle akıyor, 
yukarıda Munzur Dağı ve Dajik Baba, kardan bir külahla örtülü 
başını gökyüzüne kaldırarak insanların işlerine pul vermez görü- 
nüyordu. Seyit Rıza, Alişir, Besi, bir yığın Başkan, bir yarım ay 
biçiminde oturmuş, susuyordu. Sanki bir tapınaktaymışcasına fı- 
sıltıyla konuşuyorlardı. Bu alçak sesler de Munzur'un coşkun 
türküleri arasında boğulup gidiyordu. 
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Seyit Rıza, en sonra konuştu. Abdullah Paşa'yla Binbaşı Ke- 
mal'in ellerinde bulunan korkunç kanunla buyruktan bilgileri bu- 
lunduğunu, bütün Dersim yöneticilerinin Trakya'ya sürülecekle- 
rinden, söz etti. Onlar sürüldükten sonra Hükümet, Dersimli 'yi 
askere alacak, tarlaları ölçüp biçerek tapulayacak, en sonra, Al- 
lah'ın dağlarındaki odunlar da Dersimli'ye vesika ile verilecek, 
keçilere meşe yaprağı yasak edilecekti. Sonra, Dersim toprakla- 
rında karakollar, okullar yapılacaktı. 

Bu kışkırtıcı sözler üzerine Deneman Aşireti Başkanı, birleşe- 
rek, bütün Dersim'in silaha sarılmasını önerdi. 

Alişir de Seyit Rıza'nın düşüncesini destekledi. Sonra, Ke- 
malpaşalıların dış sorunlarla uğraşmaktan dolayı başlarını kaşı- 
yacak zamanları olmadığından, bu yüzden de Dersim'in üstüne 
asker gönderemeyecekleri üzerinde durarak, gevşek düşüncelileri 
güçlendirmeye çalıştı. Dersimlilerin yapacakları en önemli işin, 
Kemalpaşalıların Dersim yöresinde kurmak üzere oldukları kara- 
kolları silahla önlemek olduğunda, diretti. 

Şeyh Sait ayaklanışında asılan başlardan birinin kızı olan Be- 
si, savaş narası atar gibi konuşarak Kemalpaşalıların yakında 
hepsini Trakya'ya süreceklerini, bir ayak önce savaş kararını ver- 
mek gerektiğini, yineledi. 

Bu tartışmaların sonunda Şirzi Köprüsü üzerinde Binbaşı Ke- 
mal'le görüşmüş olan Haydaranlı Aşireti'nin Başkanı Hızır Ağa, 
Hükümet'e karşı başkaldırmanın çok tehlikeli olduğunu söyle- 
mek yürekliliğini gösterdiğinden, Besi'nin mavzerinden çıkan 
bir mermi ayaklarının dibinden toz kaldırdı. Bu bir uyarı idi. 
Munzur Dağı'nın ak bir külahla örtülü doruğuna, Dajik Baba'ya 
hiçbir Kemalpaşalı çıkamazdı. Besi'nin bu sözlerinden sonra 
Alişir, bu toprakların Kürtlere özgü olduğunu, buralarda bağım- 
sız bir devlet kuracaklarını, bütün Avrupa'nın kendilerine yardı- 
ma koşacağını, coşkun bir sesle anlattı. 

Deneman Aşireti Başkanı, bu topraklardan kendilerini ancak 
ölümün ayırabileceğini, söyledi. Öbür Başkanlar da bu topraklar- 
dan kopmamak uğruna savaşacaklarını, bağırarak söylediler. 
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Bundan sonra, bütün Başkanlar, Seyit Rıza'nın eliyle kutsan- 
dıktan sonra, Munzur Irmağı'nın kıyısına inip birer yudum su 
içip sulara birer kutsal çakıltaşı attılar; böylece, antlarını perçin- 
lemiş oldular. 

Bu savaş toplantısında Haydaranlı Aşireti Başkanı Hızır'dan 
başka herkes, Trakya'ya sürgün edilmemek uğruna kanlarının 
son damlasına dek savaşacaklarını, söylediler. 

Yalnız Hızır Ağa, düşünmek üzere zaman istedi. 

Dersim'in yola getirilmesi uğruna yapılması kararlaştırılan iş- 
ler hızlı bir tempo ile başlamıştı. Batı Dersim'in kapısı olan Sin 
Köyü'nde ilk jandarma karakolu ile bir ilkokulun temellerini 
atan Yüzbaşı Sıtkı, Dersim'in fethine başlamış sayılabilirdi. Sin 
köylüleri, gerek Sıtkı Yüzbaşı'dan gerekse temelleri üzerinde ya- 
vaş yavaş yükselen karakol ile okuldan şeytan görmüş gibi kaçı- 
yorlardı. 

Hükümet, Dersim'e jandarma karakolu ile Hükümet'i, okula 
da uygar kültürü sokmaya kararlıydı. Dersim halkı için böyle dü- 
şünen Hükümet, seyitler, şeyhler ve ağalar için hiç de böyle 
iyimser düşünmüyordu. Bu baş belalarını Dersim topraklarından 
sürüp bu son kerte yoksul, zavallı halkı kurtarabileceğini, sanı- 
yordu. 

Binbaşı Kemal, yapım işlerini denetlemek üzere Sin Köyü'ne 
vardığında, şaşırdı. Karakol ile okul işçilerinden başka ortada hiç 
kimse görünmüyordu. Köylüler, Munzur kıyısında yapılan ant iç- 
meden sonra, Aşiret Başkanlarınca uyarılmışlar, bir ruh seferber- 
liğinin disiplini içine girmişlerdi. Hele, Binbaşı Kemal'in gelişini 
gören bütün köylüler, büsbütün evlerine kapanıp dışarı ile ilişki- 
lerini kesmişlerdi. Binbaşı'nın buyruğuyla birkaç asker halkı ev- 
lerinden zorla çıkarmak üzere, davrandı. Binbaşı, biraz sonra ku- 
lübelerinden dışarı dökülen paçavralar içindeki bir yığın halkın 
hayvan sürüsü gibi korku içinde bir yere toplanarak titreştiğini 
görünce, yüreği ezildi. Binbaşı, onlara birkaç söz söylediyse de 
kadın, çoluk çocuk hiçbir şey anlamadan, koyun kaval dinler gi- 
bi, onun yüzüne bakarak yine başlarını önlerine eğdiler. Binbaşı, 
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onların Türk oğlu Türk olduklarından, bu okulda okuyacak olan 
çocukların ileride Türkiye'nin yüzünü ağartacak aydın kişiler 
olacağından, söz etti. Dersim'de, gerek Türk Devleti'nin gerekse 
Dersim köylülerinin düşmanlarının yaşamakta olduğunu, Der- 
simlinin kurtulması uğruna bu düşmanların buradan atılacağını, 
söyledi. Ancak, yaz güneşinde serinlemek üzere birbirine sokul- 
muş bir koyun sürüsünü andıran bu çoluk çocuğun içinde, bir tek 
Türkçe bilen yoktu. 

Dersim Derebeyliği'ni kaldırmak üzere ilk sert militan olarak 
ortaya atılan Binbaşı Kemal, beylik karavanalarda askerlerle işçi- 
lere, köylülere bir imece yemeği yedirmek isteyince, ortaya hiç 
bilmediği bir tuhaflık çıktı. Köylüler, maraba denen ırgatlarla bir 
sofrada yemek yememekte, ayak dirediler. O zaman, Subay'ın 
kafasında bir şimşek çaktı. Dersim Derebeyliği'nin eskimiş oca- 
ğında korkunç bir eşitsizlik daha keşfetti: Demek ki Dersim'de 
tarım işçiliğiyle geçinen insanlar, Hindistan paryaları gibi doku- 
nulmazlar durumunda yaşıyorlardı. Aşağıda çağıldayan Harçik 
Irmağı'nın üzerine yapılması kararlaştırılan köprü, işte, bu mara- 
ba denen paryalara da uygar bölgelere doğru bir yol açacaktı. Bu 
köprüye de hemen başlanmak üzereydi. Ağaların kapılarında 
uşak olarak çalışan zavallı marabaların çok zavallı dünyası, on- 
dan sonra birdenbire aydınlanacak, ağaların, derebeylerinin kapı- 
sından başka yerlerde de ekmek kapısı olduğunu anlayacaklardı. 
Ağalar, marabaları hiç askere göndermez, bir yük hayvanı, bir 
toprakbent köylü gibi çalıştırırlardı. Onları, çiftinde çubuğunda 
çalıştırır, işe yaramaz duruma geldiklerinde, başından savmak 
üzere askere gönderirlerdi. Askerden iyileşerek, sağlıklarını ka- 
zanarak dönen adamları posaları çıkıncaya dek yine en ağır işle- 
rine koşarak ölünceye dek çalıştırmaktan geri durmazlardı. Bu 
marabaların bir görevleri daha vardı ki bu Dersim'in ekonomisi- 
ne çapulculukta yardım etmekti. Silahlandırılıp yöredeki köylerle 
kasabalara saldırtılan bu adamcağızlar, büyük tehlikeler pahasına 
yaptıkları vurgunları ağalarına getirip teslim ederler, onların kıy- 
mığına dahi el süremezlerdi. Hükümet, çok sıkıştırdığında, bu 
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maraba çapulculardan birkaçını arslanın ağzına atarak kurtulma- 
nın yolunu bulurlardı. Böylece, mahpusane, ceza da marabaları 
bekleyen her günkü kaza, belalardan sayılırdı. 

İşte, bütün bunları yakından bilen Binbaşı Kemal, köylülerin 
maraba paryalarıyla bir sofraya oturmak istemediklerini işitince, 
böyle acı acı düşünmek zorunda kaldı. İdealist Asker, işte, bura- 
lara daha çok bu zavallı insanları kurtarmak üzere gelmişti. Ağa- 
nın tapulu malı olan bu toprakları bura insanına bölüştürüp tapu- 
layacak, güzel Türkiye'nin çok güzel bir parçasını mutlu insanla- 
rın yaşadıkları bir bölge durumuna getirecekti. 

Seyit Rıza'nın akıldanesi Alişir'in Suriye'den dönüşünden bir 
süre sonra, Fransız Casusu Suriyeli İzzettin, gizli yollardan Der- 
sim'e vardı. Suriye, İzzettin'in arkasından silah yüklü maskelen- 
miş deve kervanlarını Dersim yönünde yola çıkardı. İzzettin'in 
söylediğine göre, Fransızlarla, İngilizler, Dersim Ayaklanışı'nı 
sonuna dek destekleyeceklerdi. Giderek, İngilizler, Dersim işini 
Uluslar Derneği'ne de götüreceklerdi. İzzettin'in gelişi, ayaklan- 
mayı gün sorunu durumuna getirmişti. Bu yüzden, Seyit Rıza, 
Aşiret Başkanlarıyla, yine, Munzur Irmağı kıyısında yaptığı ikin- 
ci büyük toplantıda, şu buyruğu verdi: 

— Bütün aşiretler, mallarını, davarlarını, güzün pazara, pana- 
yıra indirip satacaklar. Bunların parası, olduğu gibi tüfeğe, cep- 
haneye yatırılacaktır. Keçilerinizle kısır ineklerinizi kesip kavur- 
ma yapacaksınız. Hepiniz, bütün Dersim'in köşesini, bucağını, 
karış karış dolaşarak, Kemalpaşalı'nın Dersim'i kökünden yık- 
mak üzere hazırlandığını, buna ölünceye dek karşı durulacağını, 
söyleyeceksiniz. Kullarınızı iyice korkutun ki birbirlerine omuz 
versinler; yan çizmesinler. 

Bu toplantıda ayaklanışın taktik ve stratejik yönleri de tartışıl- 
dı. Şeyh Sait'in birkaç yıl önce yaptığı gibi davranılmayacaktı: 
Sınırdışı edilen Halife Abdülmecit uğruna sancak açan ayaklanış 
lideri, bütün Alevi Kürtlerin kendisini desteklemediğini görmüş, 
şaşırmıştı. Aleviler, Kemalpaşalı'dan gocunmuyorlardı. Şundan 
ki bütün Osmanlı Padişahları, Sünni Halifeler, sık sık Alevi kanı 


457 


döküp durmuşlar, Kemalpaşalılar, bu katilleri sınırdışı ederek 
Alevi kanı dökülmesini önlemişlerdi. Bütün Türkiye sınırları 
içinde yaşayan toplumlar, dinleriyle mezheplerinde özgür bıra- 
kılmışlardı. Aleviler, salt bu yüzden Şeyh Sait'in ayaklanış bay- 
rağı altına girmekten uzak kalmışlardı. 

Bu toplantıda, gelecek ilkyazın ayaklanışa geçilmesi kararlaş- 
tırıldı. O zamana dek de Sultan Hızır'dan yardım dilenecek, utku 
uğruna dualar edilecekti. Seyit Rıza, ayaklanış bayrağı altına top- 
lanmaktan yana olanların Munzur'a birer çakıltaşı atmasını, böy- 
lece Ant'ı perçinlemelerini, istedi. 

Hepsi, yerden birer çakıltaşı alarak ak köpüklerden kanatlar 
takmış olan suya attılar. 1937 ilkyazında Dersim dağlarında aça- 
cak kan güllerini şimdiden görür gibi oldular. 

Dersim sorununu kolayca çözümlemek uğruna girişilen 
önemli işlerden biri, Harçik Köprüsü'ydü. Bu coşkun suyun üze- 
rine atılacak köprü, Hozat-Erzincan-Elazığ arasında otobüs yol- 
culuğunu kısaltacak, yük kamyonlarını, arabaları daha rahat bir 
trafik düzenine sokacaktı. 

Binbaşı Kemal, başlamış olan köprü yapımıyla karakol ve 
okul yapılarını denetlemek üzere at üzerinde durmadan dolaşı- 
yordu. Sin Köyü'nde yapımına başlanan Jandarma Karakolu ile 
okul bitmişti. Karakola bir Jandarma Teğmeni'nin buyruğunda 
gözü pek jandarmalar verilmiş, okula bir öğretmen atanmıştı. 
Ancak, yörede korku rüzgârı esmekteydi. 

Dersimli çeteler, başlamış olan köprü yapımına karşı sabotaj- 
lara başlamışlardı bile. Yapılan kazı işleri geceleyin bilinmeyen 
kişilerce bozuluyordu. Jandarmalar, sabotajdan suçlu beş Der- 
simli yakalamışlardı. Jandarma Teğmeni'nin bütün sıkıştırmala- 
rına karşın, suçluların ağızlarından kendilerini bu yola kışkırtan- 
lar üstüne bir tek sözcük alamadı. İşkenceye varan falaka sopala- 
rı bile onların dillerini çözemedi. Teğmen'in, Binbaşı Kemal'e 
verdiği rapora göre, öğretmen geldiği halde hiçbir köylü, çocu- 
gunu okula göndermiyor, bunda ayak diriyordu. Sonra, Seyit Rı- 
za, Hükümet'le ilişki kurmuş olan Reşo adlı bir kişiyle başka iki 
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Dersimli'yi yine bu yüzden defterden silmiş, onlara karşı düş- 
manca bir tutum takınmıştı. İki ateş arasında kalmış olan halk, 
korku içinde yüzmekteydi. Bir yanda Hükümet'in, öbür yanda 
beylerin, ağaların korkusu dikiliyordu. 

Savaş olacağı haberini alan bütün Dersimliler, çoluk çocuk, 
Sultan Baba Dağı'nın derin mağaralarına sığınmışlardı. Suri- 
ye'den kışkırtıcı haberlerle gelmiş olan İngiliz ya da Fransız Ca- 
susu İzzettin, bu mağaralardan Beşpınar Mağarası'nda kimi Der- 
sim Beyleriyle, Seyit Rıza ile genel bir toplantı yapacaktı. Bunla- 
rın adları da belliydi: Seyit Rıza, Danışmanı Alişir, Kanber, Ceb- 
rail, Hızır Ağalar ve bir de İzzettin. 

Pahalı halılar üstüne bağdaş kuran Seyit'le adamlarının karşı- 
sında kırk yaşlarında, üstü başı temiz, dolgun yüzlü, kara sakallı 
bir adam bağdaş kurmuş oturuyor, kapkara gözlerini hem Dersim 
ağalarının üzerinde hem de mağaranın kapısında gezdiriyordu. 
Sanki buraya her an baskın yapılacakmışcasına tedirgin görünü- 
yordu. Suriye'den ta buralara binbir tehlike atlatarak gelmişti. 
Suriye'deki bütün tekkelere, Kürt kulüplerine rahatça girip çı- 
kan, bol para harcayan bir adamdı. Türkçe, Kürtçe, Arapça ve İn- 
gilizce bildiği de söylenmekteydi. Suriye'deki bu kuruluşların 
İngiliz altınlarıyla beslendiği üstüne, kesin kanılar vardı. Dersim- 
liler de bunu bilmekteydi. İzzettin'in dediğine göre, bütün bu ku- 
ruluşlar, Dersimlilerin arkasındaydı. Dersimlileri haritadan sile- 
cek güç, daha anasının karnından doğmamıştı. 

Toplantı, altınla, silahı, propaganda gücünü yedeğe aldıktan 
sonra, iç sorunlar üstüne olan konulara geçti. 

Alişir, Türk Hükümeti'nin Dersim'de yapmaya çalıştığı top- 
rak reformunun, halkı, ağalardan, beylerden ayıracağı üstüne, 
uzun bir konuşma yaptı. Beylerin topraklarını bölüşen marabalar, 
ister istemez onlardan kopacaklar, Kemalpaşalılardan yana geçe- 
ceklerdi. İlk önce bu toprak reformunu önlemeye çalışmalıydılar. 

Beylerin ve ağaların toprakları, nasıl olur da kullara, maraba- 
lara dağıtılırdı? Seyit Rıza, bunu düşündükçe, hop oturup hop 
kalkıyordu. Aşiretin malı, nasıl olur da marabaların ellerine ge- 
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çerdi? Demek ki Kemalpaşalılar, baldırı çıplak marabaları arkası- 
na alarak Dersim ağalarının üstüne yürüyecekti. Bu, şeytanca bir 
işten başka neydi? Ağaları ve beyleri gidince, ortada Dersim diye 
bir şey kalır mıydı? Maraba, bir kez mal tutkusuna kapılırsa, ağa- 
larını kendi elleriyle temizlemeye kalkmaz mıydı? Demek ki 
şimdiden onun haracını, hakkını vermekten yan çizen kimi kullar, 
Kemalpaşalıların propagandasına kapılmışlardı. Dersim'in toprak 
düzeni bozulunca kulların ağalara saygısı kalkacak, böylece, Ke- 
malpaşalılar, bir tek kurşun atmadan Dersim'i ele geçireceklerdi. 

Seyit Rıza, bu konu üzerinde acı acı konuşup da sustuğunda, 
lafı, Suriyeli Casus İzzettin aldı: Sorunu din yönünden ele almayı 
salıkladı. Kemalpaşalı'nın bütün Alevileri kırmak üzere hazırlan- 
dığını, yaymalıydı. Sorun, Alevilik olunca, bütün Dersimliler bir 
bayrak altında toplanabilirdi. Böylece, ağaların, şeyhlerin ve se- 
yitlerin topraklarına göz diken marabalar da kullar da Aleviliği 
kurtarmak üzere davranırlar, onların topraklarına göz dikmek gi- 
bi haince düşünceden vazgeçerlerdi. Bir kez ölüm korkusunu 
Alevi kulların yüreğine saldılar mı gerisi kolaydı. Hepsi, ölüm- 
den kurtulmak uğruna, bir Kez daha şeyhlerin, seyitlerin ve ağa- 
ların çevresinde toplanırdı. 

İzzettin, birkaç güne dek Suriye'ye dönecekti. Bu toplantı da 
bundan dolayı yapılmıştı. Seyit Rıza, orada bulunanlara, konuğa 
soracakları herhangi bir soru olup olmadığını sordu. 

İzzettin'in arkasından Dersim'e dört casus daha gelmişti. 
Bunları, salt, Seyit Rıza biliyor, saklıyordu. Ancak, Kanber'in 
bundan bilgisi olduğu sorduğu sorudan anlaşıldı. Evet, bu adam- 
lar, kimlerdi? Kendilerine yardıma mı gelmişlerdi? İzzettin, Seyit 
Rıza'dan başkasının bu işten bilgisi olmasına hem şaştı, hem de 
titremekten kendini alamadı. Suriye'den gelmiş olan dört kişinin 
Pertek'te kendilerine kimi mühürler kazdırdıkları da biliniyordu. 
Demek ki bunlar, buralarda yapılacak birtakım işlemlerde söz sa- 
hibi olacaklar, bu mühürleri kullanacaklardı. İzzettin, bunlardan, 
salt, Seyit Rıza Hazretleri'nin bilgisi olması gerektiğini, söyleye- 
rek işi kapadı. Bunları başkalarının bilmeleri sakıncalı olurdu. 
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Pah ile Kahmut Bucaklarını birbirine bağlayacak olan Harçik 
Suyu Köprüsü, hızla ilerliyordu. Dersim Beylerinin gelecek ilk- 
yaz günlerinde ayaklanışa geçecekleri üstüne gelen sık bilgiler, 
Hükümet'çe de biliniyordu. Bölgenin çevresindeki Asker Birlik- 
leri sıklaştırılmış, türlü önlemler alınmasına çalışılıyordu. Harçik 
Suyu üstündeki köprünün önemi büsbütün arttığından, burada 
çalıştırılan ücretli Dersimli marabalar, iyi çalışmadıkları görüle- 
rek kamçılı bir yönetim altına alınmıştı. 

Binbaşı Kemal, Hozat Kışlası'nda oturuyor, bilinmedik bir sı- 
rada yalçın dağlardan saldıracak Dersimli gerillaları düşünüyor- 
du. General Abdullah Alpdoğan da Hozat'a gelmişti. Herhalde 
insanca yönetilmeyen çalışmaları işitmişti. Binbaşı, köylerden 
zorla toplanıp getirilen işçilerin kırbaç altında çalıştırıldığını gör- 
müş, çok üzülmüştü: 

— Burası, tutsak kampı mı? diye bağırmıştı. 

General'in, Dersim halkına zulmedilmemesi uğruna verdiği 
bunca buyruk, demek, kulak arkasına atılmıştı! Bu işlere gözcü- 
lük eden Yüzbaşı Süleyman, demek ki buyruklardan dışarı çık- 
mıştı! Binbaşı Kemal, kan ter içinde dağdan taş indiren maraba- 
ların önünde Yüzbaşı Süleyman'ı bir güzel haşladı. Daha doğru- 
su, tartıştılar. Süleyman Yüzbaşı, marabaların boğaz tokluğuna 
çalışmasını, doğru buluyordu. Bütün bu işler, bu yollar, bu köp- 
rüler, bu okullar, hep Dersimliler uğruna yapılmıyor muydu? 
Eğer, bu heriflere ekmek, yemek yerine para verilecek olursa, 
hemen mavzere, kurşuna yatırırlardı. Bunlara bugün yumuşak 
davranmak yanlıştı. Bunların üzerindeki, seyit, bey ve ağa etkisi, 
bugün de bütün şiddetiyle sürmektedir. Yüzbaşı Süleyman, Der- 
sim'de yapılacak toprak reformundan da hiçbir şey beklemediği- 
ni, söyledi. Vaktiyle, Arapkir, Hozat ve Eğin bölgesinden göç et- 
miş Ermenilerden kalan bütün topraklar bu adamlara dağıtılmıştı. 
Buna karşılık, bunlar ne yapmışlardı? Devlete vergi, Dersim 
Ağalarına haraç vermekten bıkıp usanarak en sonra bütün elle- 
rindeki toprakları beylere bırakıp yine topraksız köylü, maraba 
olup çıkmamışlar mıydı? Dersim'in şeyhlerini, ağalarını ve seyit- 
lerini siirmekle de istenilen sonuç alınamazdı. 
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Bu Dersim toplumu, kendilerini sömürecek ağaları ve beyleri 
yine içinden çıkarır, onların tutsağı olmaya can atardı. 

Süleyman Yüzbaşı'nın bu gerçekçi düşünüşü, idealist Binba- 
şı'yı, bayağı, kırmıştı. Bu, ne kötümser düşünüştü, böyle? 

Binbaşı ile Yüzbaşı'nın tartışması, General Abdullah Alpdo- 
gan'ın Binbaşı'yı çağırmasıyla kesildi. Binbaşı, General'in oda- 
sına girince, onun sert yüzünden, bakışlarından jurnallendiğini 
anladı. Demek ki kendi üstüne kötü rapor verilmişti. General, se- 
lâm sabahtan önce, Binbaşı'nın Harçik Köprüsü işini, neden, bal- 
taladığını, marabaları tutup neden köylerine gönderdiğini, sordu. 
Müteahhit ile Yüzbaşı'nın el ele vererek işleri kötüye kullandık- 
larını, kendisine karşı da eyleme geçtiklerini, hemen anlamıştı. 

Binbaşı Kemal, kendisinin, devletin bayındırlık işlerini balta- 
lamayı usunun kıyısından geçirmediğini, söyleyerek, kendisini 
savundu: O, köprü bahanesiyle vurgun vurmak isteyen kişilerden 
olmadığı gibi, böylelerine göz açtırmak da istemediğini, söyledi. 
Bu gibiler, köylerden kırbaçla topladıkları köylüleri yine kırbaç 
altında boğaz tokluğuna çalıştırıp bütün parayı ceplerine indir- 
mekteydiler. Oysa, Türkiye'de çalışacak pek çok insan vardı. 
Gündeliklerini vererek onlardan işçiler tutabilirlerdi. Müteahhit, 
kentlerden böyle on binlerce işçi toplayıp getirebilirdi. Bunu 
yapmıyorlardı. Şundan ki Dersim'de boğaz tokluğuna çalıştırıla- 
cak binlerce insan vardı. Jandarma da elinde olunca, bu gibi işçi- 
leri bulup çalıştırmak, işten bile değildi. Hem bunu yapıyorlar, 
hem de başka görevlileri aygıt etmek istiyorlardı. 

Abdullah Alpdoğan Paşa, Binbaşı Kemal'in dediklerine par- 
mak basarak dinledi. Hemen, bu işte bir kötüye kullanma bulun- 
duğunu, anlamıştı. Daha dikkatli dinleyince, karşısındaki uzun 
boylu, esmer, namuslu insan yüzünde, bunun doğru insan gözle- 
rinde, erkek sesinde kendisine güvence veren içten bir sıcaklık 
buldu: Dersim, ayaklanışın eşiğinde bulunmaktaydı. Marabalara 
Hükümet adamlarınca yapılacak zulüm ve işkence, onları seyitle- 
rin, ağaların ve beylerin arkasından koşmaya zorlamaz mıydı? 
Böylece, kendilerini koruyanların salt ağalar olduğunu sanarak, 
onların saflarında Türk Askeri'ne silah atmazlar mıydı? Köprüyü 
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yapma işini yüklenen Müteahhit, işçisini, ustasını ve kalfasını 
kendisi bulmak zorunda değil miydi? Neden bunları bulmak uğ- 
runa Hükümet'in jandarmasını kullanmak istemekteydiler? Hü- 
kümet'in jandarması, ona bedava işçi bulmak zorunda mıydı? 

Alpdoğan Paşa, durumu kavramıştı. Ancak onun, Binbaşı Ke- 
malden öğreneceği birkaç şey daha vardı: Ayaklanış olursa, bura 
halkı seyitlere katılır mıydı? Binbaşı'nın yanıtı, kesindi: Eğer bu 
adamlara zulüm ve işkence yapılırsa, hiç kuşkulanmayalım, se- 
yitlere katılırlar! 

Abdullah Alpdoğan Paşa, Yüzbaşı Süleyman'ı Hozat'tan geri 
aldıracağını, söyledi. Sonra, Binbaşı'ya sonsuz güveni olduğunu, 
yapılan dedikodulara hiç inanmadığını, salt kendisine güç ver- 
mek üzere kalkıp buraya geldiğini, bundan sonra, burada tek yet- 
kilinin kendisi olduğunu, ekledi. Binbaşı'nın bütün gereksinimle- 
ri hemen karşılanacaktı. Kendi üstüne olan dedikodulara da ku- 
laklarını tıkamalıydı. Çıkarları bozulan herifler, süreklice böyle 
dedikodular yapacaklardı. Paşa, arkasında kendisi olduğunu, 
söyleyerek, Binbaşı'nın yüreğini büsbütün ferahlattı. 

General, Binbaşı çıkıp gitmek üzereyken, ona, « Yarbayım!» 
diye seslendi. Bu, otuz Ağustos'ta, Yarbaylığa yükseldiği muştu- 
sunu da kendi ağzından vermiş oldu. 

Yarbay Kemal, General'in yanından ayrılıp da bürosuna dön- 
düğünde, ivedi, Eğin'e dönmeye hazırlandı. Şu saatlerde Der- 
sim'deki kuşlarından çok önemli bir haber almıştı: Suriyeli Ca- 
sus İzzettin, Dersim'den ayrıldıktan sonra Eğin'de geceleyecek, 
ertesi gün Arapkir yolunu izleyerek Malatya'ya geçecekti. Hızır 
Ağa, onun Şirzi Köprüsü'nden geçeceğini, bildirmişti. Yarbay 
Kemal'in erkenden Eğin'e varması gerekiyordu. Tam gereçli jan- 
darmalarını kamyona doldurarak, kendi de şoförün yanına oturup 
yola çıktı. Karanlıktan önce Eğin'e vardı. 

Karakol Çavuşu, ona önemli bilgiyi veriverdi: Casus İzzettin, 
daha ikindiüstü gelip Sulu Han'a inmişti. Herifi hiç kimseye sez- 
dirmeden ordan aparmalıydı. Oracıkta, ayaküstü bir karar verdi- 
ler: Hana, yolcu kılığında altı jandarma sokacaklar, adamı, arka- 
daki ayakyoluna giderken yakalayıp kaçıracaklardı. 
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Yarbay, son buyruğu şöyle verdi: Herif, kimseye gösterilme- 
den, Şirzi Köprüsü'nün beş yüz metre gerisindeki Korucu Kulü- 
besi'ne götürülecekti. Yarbay, onları bu kulübede bekleyecekti. 
Şimdi, koltuğunda otururken İzzettin'den öğreneceği gizleri dü- 
şündükçe coşuyor, canlanıyordu. Sonra, basmakta olan karanlı- 
gın içinde atına atlayarak, Korucu Kulübesi'ne doğru yola çıktı. 

Yarbay Kemal, Korucu Kulübesi'nde çok beklemedi. Bir pa- 
çavra çuvalı gibi attan indirilen Casus, onun önüne atıldı. Yarbay, 
onun Dersim'e geldiği saatten beri bütün söylediği sözleri, eyle- 
mini, tutumunu biliyordu. İzzettin'e, Pertek'te mühür kazdırıp 
Dersim köylerine giden dört yabancının kim olduğunu, sordu. 
Casus, onların, Suriye'deki Kürt kulüplerinden para ile altın ge- 
tirdiklerini, söyledi. Onların getirdikleri paralar, elbette, Fransız 
parasıydı. Fransız Hükümeti, bu altınlarla Dersim'i ayaklandırıp 
Hatay'ı kurtarmak uğruna on binlerce suçsuz insanın dirimini 
tehlikeye atmak istiyordu. Yarbay Kemal, silahların hangi yolla 
getirildiğini, sordu. Casusun sustuğunu görünce, jandarmalara 
onu falakaya yıkmalarını, buyurdu. Ayakları tüfeğin kayışlarına 
takılan casus İzzettin, meşe odunu ile öyle bir sopa yedi ki bağı- 
rıp aman dilemekten başka bir çözüm bulunmadığını anladı: Si- 
lahlar, deve kervanıyla yola çıkarılmıştı. Casus, bu kervanı bir 
hafta sonra Elazığ'da karşılayacaktı. Yarbay, adamı biraz daha sı- 
kıştırarak ayaklanışın 1937 ilkyazında başlayacağını, ona söylet- 
ti. O da bunu, İzzettin gibi biliyordu. Adam, İntelligence Servi- 
ce'de çalıştığını yadsımadı. Demek ki ayaklanış planı Fransız-İn- 
giliz gizli servislerince hazırlanmıştı. 

Yarbay Kemal, casustan alınacak başka bilgi kalmadığını gör- 
dü. Bu kez, o, casusa şu bilgiyi verdi: 

— Biliriz ya! Irak'ta Kürt asıllı Bekir Sıtkı Paşa ile Kürt Su- 
baylara Hükümet Darbesi yaptıran İngiltere'nin bizler için de ne 
düşündüğünü biliriz. Senin satılmış Bekir Sıtkı Paşa ile olan iliş- 
kilerini de biliriz! Silahların yalnız Suriye'den değil de Irak'tan 
da sokulacağını biliriz. 

Bunu söyler söylemez de tabancasını çekip Casus'un kafasına 
ateş etti. İzzettin'in ölüsünü sürükleyerek Fırat Irmağı'na attılar. 


464 


Fransızlarla, İngilizlerin, Suriye'den yola çıkardıkları silah ve 
cephane yüklü kervan ele geçirilerek bütün iki ayaklı canlılar, 
kimsenin ruhu duymadan zararsız duruma getirildi. Seyit Rıza ile 
adamları, bunları bekleyedursun, Harçik Köprüsü de bitmiş, Der- 
sim'in bağrına doğru hançer gibi uzanan yollar açılmıştı. 

Şimdi, gerek Cumhuriyet Hükümeti, gerekse Dersimliler, ku- 
lakları kirişte, bekliyorlardı. Seyit Rıza ile adamları, en küçük bir 
bahane ile, jandarmaların, Kemalpaşalıların üzerine atılmaya ha- 
zırdılar. Seyit Rıza'nın bütün kaygısı, İngilizlerle, Fransızların 
göndermiş oldukları silahların ele geçip geçmediğiydi. Buna de- 
gin hiçbir ses de çıkmadığından silahlarla cephanelerin nasıl olsa 
günün birinde çıkageleceğini sanan Seyit Rıza, bütün güvenceli 
adamlarını dağa taşa salmış, ilkyazın başlayacak olan ayaklanışın 
propagandasını yaptırıyordu. Dersimlilere göre, ok yaydan çık- 
mıştı. Artık, hepsinin karşısında bir düşman ordusu vardı. Ke- 
malpaşalı kanı, sonuna dek helaldi. 

Dersim'in korkunç kışı da ayaklarını sürüyerek yaklaşıyor, 
Dajik Baba'nın, sivri külahı ağardıkça ağarıyor, Dersim meşesi- 
nin yaprakları pas rengi alıyor, uzaklarda kan kırmızı ormanlar 
beliriyordu. 

Dersim'in, çevresindeki stratejik noktalara birikmekte olan 
Cumhuriyet Ordusu'nun elleri tetikteydi. Karşı yandan silah atıl- 
madıkça ağırbaşlılığını bozmamaya kararlı olan askerler, Dersim 
erkeklerinin silah kullanmaktaki becerisini, atıcılığını düşündük- 
çe, çok dikkatli davranmak gerektiğini anlıyorlardı. 

Zaman, böylece karşılıklı gergin bir bekleyiş içinde geçerken 
birden Dersim'in içinde kurulan ilk Jandarma Karakolu'nda bir 
olay patlak verdi: Kışın yakmak üzere ırmakların, derelerin getir- 
diği ölü dal, çalı çırpı toplayarak sırtlarında köye getirmekte olan 
birkaç köylü kadın, jandarmalarca yakalanarak karakola sürük- 
lendi. Jandarmalar, bu odunlar için ruhsat alıp almadıklarını sor- 
muşlar, alınmadığını görünce, onları dövmüşler, hırpalamışlar, 
aşağılamışlar, bütün köylüleri tedirgin edecek bir durum yarat- 
mışlardı. Kadınların, karakolda alıkonulması, bunların kocalarını 
coşturmuş, silahlanarak karakolu basmaya karar vermişlerdi. 
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Birkaç jandarmanın abartılı davranışı, az kalsın Dersim Ayak- 
lanışı'nı hemen patlatıyordu: Köylü erkekler, karılarının ırzlarına 
geçildiği kanısındaydılar. Bunu çevreye yaymakta da çıkarları 
vardı. Şimdi, bütün Dersim'de, oduncu avratlar işi alevlenmiş gi- 
diyordu. Dersimli erkeklerin, «kancıklarının» ırzları ve namusla- 
rı tehlikedeydi. 

Yarbay Kemal, jandarmaların yapmış oldukları bu densizliğe 
çok kızdı. Hele, köye varıp da olay üzerinde topladığı bilgiler, 
jandarmalara karşı çıkınca suçlulara bir meydan dayağı atmanın 
gerektiğini anladı. Ayaklanış kazanının, fokur fokur kaynadığı 
Dersim'i ancak böylece dinginleştirebilir. 

Atına bindiği gibi Şikeftan Yaylası'na yollanan Yarbay, Hü- 
kümet'e bilgi veren, kendi adamı Hızır Ağa'nın çadırına indi. 
Hızır Ağa'ya karşı başka yandan bir ilgisi daha vardı: Onun gü- 
zel kızı Nahide ile evlenmek istiyordu. Bu kargaşa ve ayaklanış, 
kıyamet kopmadan önce bu güzel kızla evlenmek kararındaydı. 
Dersim dağlarında bir kızılca kıyamet kopunca, kimin ölüp ki- 
min kalacağı belli olmazdı. 

Olaylar, çıbanbaşları gibi birer birer görünmeye başlamıştı: 
Suriyeli Casus İzzettin'in ortadan yitişi, gerek Seyit Rıza'yı, ge- 
rekse bütün öteki ayaklanışa hazırlanan başkanların uslarını baş- 
larından almıştı. Demek ki seyitlerin, başkanların arasında bir 
hain vardı. Demek ki Kemalpaşalılar, şimdiye dek yapılan hazır- 
lıkların hepsini biliyorlardı. Bu korkunç düşünce, hemen hepsi- 
nin usuna, Yarbay Kemal'le yağlı ballı olan Hızır Ağa'yı getirdi. 
Demek ki Kemalpaşalıya casusluk eden oydu. 

Bir akşam, dört-beş silahlı, tüfeklerinin namlusunu sırtına da- 
yayarak, Hızır Ağa'yı bir ata bindirip Seyit Rıza'nın, Alişir'in ve 
Besi'nin bulunduğu yere götürdü. Orada, hepsi, onun casusluğu- 
nu yüzüne vurdu. İzzettin'in Malatya'ya gideceğini, oradan silah 
kervanını alıp Dersim'e getireceğini, salt Seyit Rıza, Alişir, Besi, 
Kanber, bir de Hızır biliyordu. Besi, Hızır'a, yaptığı casuslukları 
söylettikten sonra, onu bir koyun gibi elindeki bıçakla kesti. Son- 
ra, başı bir heybeye konularak Kemalpaşalı Subay'ın kapısının 
önüne bırakılmasını söyledi. Birkaç atlı, gecenin karanlığında 
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kanlı heybeyi götürüp karakolun önüne bıraktı. Jandarmalar, ka- 
çan atlıların ayak seslerinden Dersimlilerin baskın yaptıklarını, 
ayaklanışın başladığını sanmışlarsa da heybenin içindeki kanlı 
başı görünce, durumu anladılar. 

Yarbay Kemal, kayınbabası olacak kişinin kanlı başını görün- 
ce, işin gittikçe daha çok sarpa sardığını anladı. Hemen, Jandarma 
Bölüğü'nün hazırlanmasını, buyurdu. Nahide'nin şu sırada kim 
bilir, ne gibi tehlikeler içinde bulunduğu Şikeftan Yaylası'na san- 
ki uçarak gitmek istiyordu. Şikeftan'a vardıklarında, obanın bir 
yangın yerine döndüğünü gördüler. Hâlâ, yangın yerinden du- 
manlar çıkıyordu. Erkeklerin hemen hepsi öldürülmüştü. Salt, ka- 
dınlara dokunulmamıştı. Yanan obalarının, parçalanmış erkekleri- 
nin başucunda yavrularını göğsüne bastırmış paçavralar içindeki 
kadınların ağlayışları, Yarbay'a çok dokundu. Hızır Ağa'nın çadı- 
rının bulunduğu yere varınca, Nahide'yle anasının birbirine sarıl- 
mış olarak yakılıp yıkılmış olan çadırın bir yerinde ağlaştıklarını 
görerek, çılgına döndü. Alişir'in yönettiği bir grup silahlı, obaya 
baskın vermiş, marabaların bir bölümünü alıp götürmüş, gelmek 
istemeyenleri de kurşunlamış, bıçaklamış, delik deşik etmişti. 

Genç kızla anası, Hızır'ın başına gelenleri bilmiyor, pek me- 
rak ediyorlardı. Yarbay, Hızır'ın başına gelenleri anlatmak zo- 
runda kaldı. Nahide ile daha önce evlenmek üzere sözleştiklerin- 
den, anası ile onu Eğin'de bir eve yerleştirmeye karar verdi. Bu- 
nu da onlara bildirdi. Törensel nikâh işini de orada yapacaklardı. 

Bu sırada erkekleri öldürülen, perperişan ortalıkta bırakılan 
çoluk çocuk için Yarbay şu kararı vererek adamlarına bildirdi: 
Buradaki zulüm görmüş bütün köylüler köylerine götürülecek; 
hepsine gerekli Kızılay yardımı yapılacak; bunların köylerinin 
yöresindeki Seyit Rıza'nın, Alişir'in ve Kanber'in bütün toprak- 
ları bunlara dağıtılarak hemen tapuları verilecekti. 

Yüzbaşı Selâmi, bu buyruğu alıp giderken, Yarbay'ın Çavuşu 
da Nahide ile annesini Eğin'e götürüp bir eve yerleştirmek üzere 
hazırlandı. Yarbay, kendisi de yanındaki otuz atlı jandarma ile 
Sin Köyü'ne gitmek üzere Şikeftan'dan ayrıldı. Oraya vardığın- 
da, kuşkusunun yerinde olduğunu gördü: Kendisine, Hükümet'e 


467 


bağlı adamlarından Reşo'nun evinden çığlıklar yükseliyordu. Se- 
yit Rıza'nın adamları, Reşo'yu evinde kurşunlarla delik deşik et- 
mişlerdi. Katillerden biri ayağından vurularak ele geçirilmiş, ka- 
rakolda hapsedilmişti. Pek çok Dersimli gibi uzun boylu, sırım 
gibi bir genç adamı sürükleyerek Komutan''ın karşısına getirdiler. 
Genç adamın üstü başı paçavralarla örtülüydü. Yer yer bakır ren- 
gi etleri görünüyordu. Gözlerinde ağlamaklı bir anlam yüzüyor- 
du. Katili parça parça etmek üzere içinden ant içen Komutan'ın, 
genç adamı görünce yüreği sızladı; o da bir kurbandan başka 
neydi ki? 

Adama, Reşo'yu neden vurduğunu, sorunca, Seyit Rıza Haz- 
retleri'nin buyruğunu yerine getirdiğini, söyledi. Seyit Rıza de- 
nince, akar sular duruyordu. Deminden beri ağlayıp inleyen ka- 
dınlar, onun adı anılınca birdenbire iniltilerini kesmişler, saygılı 
bir durum almışlardı. Komutan, Seyit Rıza ile onun buyruğunda- 
ki katilleri günün birinde eline geçirip sallandıracağını, söyleyin- 
ce, yaralı genç adam ayaklandı. 

Bunun üzerine, daha köklü, daha acımasız bir durum izlen- 
mesi gerektiğine inanan Komutan, yaralı gencin hemen sallandı- 
rılmasını, buyurdu. İki dakika sonra, yaralı, uzun boylu genç, 
Dersimli bir meşenin dallarından birinde sallanıyordu. Seyit Rı- 
za'nın zavallı kurbanı dalda sallanıp dururken, Sin köylüleri kor- 
kunç bir bunalım içindeydiler. Bir yanda kutsal seyitler, öbür 
yanda Hükümet vardı. Onların bu korkunç ikircik içinde çırpınıp 
durduklarını gören Yarbay Kemal, Türkçe bilip bilmediklerini 
hiç düşünmeden şöyle bir nutuk verdi: Ertesi gün köye bir Top- 
rak Komisyonu getirilecek, Cebrail melununun bütün toprakları, 
sürüleri köylülere dağıtılacaktı. Yöredeki ağaya özgü bütün top- 
raklar artık süresiz onların olacaktı. Toprağı işlemek üzere gerek- 
li bütün aygıtlarla tohumlukları Hükümet verecekti. Artık, hiçbir 
köylünün geçim derdi için şeyhlere, ağalara ve seyitlere gereksi- 
nimi kalmayacaktı. Her köylü kendi toprağı üzerinde çalışıp yev- 
gisini çıkaracak, ağaların ve seyitlerin ambarlarını çalınıp çırpıl- 
mış mallarla doldurmak uğruna çapula, yağmaya gönderilmeye- 
ceklerdi. Artık, hiçbir Dersim köylüsü, ağanın işlediği suçların 
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cezasını çekmek uğruna mapusanelerde gidip yatmayacaktı. Açı- 
lan köprüler, yapılan okullar, karakollarla burası uygar dünyaya 
bağlanacaktı. Şu ağaçta sallanan delikanlı da ağalarının çıkarı 
uğruna can verenlerden biriydi. Bunu yeni kurbanların izleyeceği 
belliydi. Onlara, Kürt, diyenler yalan söylüyorlar. Onlar, özbeöz 
Türk'tüler. Dillerini yitirmişlerdi. Türkiye Cumhuriyeti içinde 
yaşayan herkes kendi dininde, inancında özgürdü. Bugünden 
sonra, Sin Köyü ile yöresi asker birlikleriyle güçlendirilecek, ko- 
runma altına alınacaktı. Reşo ile onun gibileri öldürenler, darağa- 
cına gönderilinceye dek bu askerler burada kalacaklardı. 

Artık, zarlar atılmıştı. Dersim bölgesi ile Hükümet karşı kar- 
şıya gelmişti. 1936/37 kışı, Dersim, kuşatma altında yaşadı. Hü- 
kümet güçleri, Dersim'in giriş-çıkış yerlerini şiddetli bir gözaltı- 
na almış, tetikte bekliyordu. Bu sırada Dersim halkı, yaşamı bo- 
yunca geçirdiği korkuların, dertlerin en serti içinde titreşip duru- 
yordu. Bütün suçu baskınlara, çapulculara, yağmalara karşı du- 
ran ağaları çekemeyen Hükümet'te buluyorlardı. Bir tek avuntu- 
ları, Seyit Rıza'nın, Kemalpaşalıların üstesinden geleceği, ya- 
bancı devletlerden gelmesi beklenen yardımın onları kurtaracağı 
idi. Cumhuriyet Hükümeti'ne, Kemalpaşalılara duydukları. kin, 
onların mağaralarda çektikleri yoksunluğun, yoksulluğun acısını 
biraz olsun yeğniltiyordu. Kemalpaşalıların Ordusu, bütün Der- 
sim'i alsa bile Dajik Baba'ya erişemezdi. En sonra, bütün Der- 
sim halkı, oraya sığınır, o doruktan, o karlı tepeden Kemalpaşalı- 
ların ölümlerini seyretmek sevincine erişirlerdi. Seyit Rıza ile 
adamlarının, halkın moralini güçlendirmek uğruna durmadan 
yaptıkları kandırmaca, bu zavallı sözlerdi. Anlaşılıyordu ki seyit- 
ler, derebeyleri ve ağalar, kendileri uçurumlara yuvarlanırken, 
bütün geride kalan paçavralar içindeki halkı da sürüklemek isti- 
yorlardı. 

Cumhuriyet Hükümeti, Dersim'e, bir düşman toprağına gir- 
memek uğruna, yumuşak bir siyaset güdüyordu. Halkın başka, 
seyitlerin başka gözle görüldüğünü anlatmaya çalışıyordu. Hükü- 
met, Şeyh Sait ayaklanışında olduğu gibi düşmanları umutlandı- 
rıcı gürültülü bir bastırış sahnesinin yaratılmasına karşıydı. Elde- 
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ki bütün olanaklarla halkı derebeylerinden koparmaya çalışıyor- 
du. Yumuşak bir kemiriş taktiğiyle başlatılan bu savaşım, epeyce 
yol almıştı. Hükümet'in elde ettiği kimi ağalar, toprak reformu 
tezini destekleyerek, topraksız Dersim halkının yüreğinde epeyce 
umut uyandırmışlardı. Birtakım aşiretler, Muhindili Hüseyin 
Ağa'nın güttüğü bu akıma uysalca güler yüz gösterirken, ötekiler 
de bunu çok sert tepkilerle karşılamışlar, böylece, ayaklanıştan 
yana olan yüksek seyitler takımı, parçalanmakta olan bir Dersim 
karşısında kaldıklarını görerek, kaygılanmaya başlamışlardı. 
Dersim'den sürülüp ülkenin bir köşesinde tutsak yaşamı yaşa- 
maktansa, bütün Dersim halkıyla birlikte ölüp gitmek yeğdi. 

Cumhuriyet Hükümeti. Dersim Ağalarının ayaklanışa kararlı 
olduğunu anlamıştı. Ancak, yumuşak politikasını son saate dek 
bırakmamak üzere idealist bir Subayı'nın, Yarbay Kemal'in, ya- 
pacağı en son iskandilleri bekliyordu. Hızır Ağa, Besi'nin eliyle 
öldürüldükten sonra, Yarbay'ın elinde en önemli adamı, toprak 
reformu güdücüsü Muhindili Hüseyin Ağa kalmıştı. Seyit Rıza 
ile arada hiçbir bağ kalmamıştı. Seyit'in en son saatlerde ne dü- 
şündüğünü bilmek de çok önemliydi. 

Yarbay Kemal, «Ordu'nun Dersim'e yürümesinden önce bel- 
ki bir şeyler yapabilirim, birkaç bin zavallı çoluk çocuğu kurtara- 
bilirim,» diye son bir çaba göstermeye karar verdi. Son kozu 
olan Muhindili Hüseyin Ağa'yı kullanacaktı. Bu adam, onca, çok 
değerliydi. Yapılacak işlere bir Cumhuriyetçi gibi inanıyor, çev- 
resini etkileyebiliyordu. Yarbay, Seyit Rıza'ya bir adamla haber 
salmıştı: Muhindili Hüseyin Ağa'yı görüşmeye gönderecekti. Se- 
yit ile adamları, Hızır Ağa'yı öldürdükleri gibi onu da öldürebi- 
lirlerdi. Bu tehlike vardı. Yine de Hüseyin Ağa'yı, Seyit Rıza ile 
adamlarının yanına bir Elçi gibi göndermesi gerekiyordu. 

Cumhuriyet Ordusu, Dersim'in çevresini sarmış, komut bek- 
liyordu. En son barışçıl davranışa geçmeden savaşa atılmak çok 
yanlış olurdu. Muhindili Hüseyin Ağa'yı tehlikenin gözüne gitti- 
gini bile bile gönderiyordu. Başka bir olanak yoktu. 

Muhindili Hüseyin Ağa, yanına kattığı üç adamıyla Munzur 
kıyısındaki bir mağaranın kapısında atından indiğinde, başta Se- 
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yit Rıza, karısı Besi, Alişir, Kanber, Cebrail'le ötekiler, postlar 
üzerinde oturmuş onu bekliyorlardı. Aşiret Başkanlarının yüzleri 
asıktı. Yarbay Kemal'in Elçisi olarak gelen Hüseyin Ağa'nın, 
onlarca günahı büyüktü: Yığınla insanı kandırıp Hükümet'in 
eteklerini öpmeye göndermiş, Deneman Aşireti'nden Hozmerek- 
li Hasan, Yarbay Kemal'e gidip Hükümet'ten yana olduğunu 
söylemiş, bağlılık antı içmişti. Bosfan'ın Vonaroç, Abbasların 
Rehber, Bahtiyar'ın Rotan toplulukları, öbür aşiretlere, Hükü- 
met'le anlaşmaya çalışmalarını salıklıyorlar, savaştan yana olan- 
ların umutlarını, hızlarını kırıyorlardı. İşte, bütün bunların günahı 
şu sırada Seyit Rıza ile adamlarını görmeye gelen Muhindili Hü- 
seyin Ağa'nın omuzlarındaydı. 

Muhindili Hüseyin Ağa, mağaranın alacakaranlığına doğru 
ilerlerken, orada yanan bir meşe ateşinin aydınlığında Seyit Rı- 
za'nın yaşlanmış yüzünü, ak sakallarını seçti. Adamın başında 
yeşil renkli, on iki dilimli bir kalpak vardı. Yanında, genç, güzel 
karısı Besi oturuyor, dizlerinin üzerinde, bebeğiymiş gibi büyük 
bir dikkatle bir mavzer tutuyordu. Bütün öbür ağalar da onun gibi 
silahlıydı. Hüseyin Ağa, bunu görünce ayaklanışın çoktan başla- 
mış olduğunu anlayarak, ürktü. Bunlar, kendisini kolayca harca- 
yabilirlerdi. Bunu düşünerek titredi. Sakalsız, palabıyıklı, iriyarı, 
gürbüz genç bir adam olan Hüseyin Ağa, yüzünde korkunç bir 
düşmanlıkla gezinen eski tanıdık gözlerin karşısında biraz geriler 
gibi olduysa da pul vermemeye, Seyit Rıza'dan başkasıyla de il- 
gilenmez görünmeye çalıştı. Cumhuriyet Hükümeti'nin adamı ol- 
duğunu gösteren kocaman fötr şapkasını çıkararak onu selâmladı. 
Seyit Rıza, ona oturmak üzere müsaade etmeden önce, Hükümet 
adına mı yoksa kendi adına mı buraya geldiğini sordu. 

Hüseyin Ağa, doğruca Yarbay Kemal'in Elçisi olarak geldiği- 
ni anlatır gibi konuştu: « Yarbay Kemal, Seyit Rıza ile adamları- 
na son bir fırsat daha veriyordu. Bütün düzenlerin başını daha 
işin başında kırdıklarını bildiriyordu. Hele İngiliz ve Fransız yar- 
dımından umudu büsbütün kessinler, bu yardımların önüne geçil- 
miştir, diye ekliyordu. Şu sırada yapacakları en akıllıca iş, hemen 
pılı pırtılarını toplayarak Hükümet'in göstereceği bir köşeye çe- 
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kilip gitmeleri, Dersim halkını rahat bırakmalarıydı. Çatışma 
başlayıp da kan dökülecek olursa bu işin hesabı ancak darağaçla- 
rında görülecekti» 

Elçi, bunları söyleyip bitirdikten sonra, Elçi'ye zeval olmadı- 
ğını, kendisine ne yanıt vereceklerse vermelerini, bunları Yarbay 
Kemal'e götüreceğini bildirerek, beklemeye başladı. Seyit Rıza, 
Hüseyin Ağa'ya aşağılayıcı birkaç söz söyledi. Bunun üzerine, 
Hüseyin Ağa, Hükümet'in çok güçlü olduğundan, savaş çıkarsa 
Dersimlinin bu ağır taşın altında ezileceğinden, çok yazık olaca- 
ğından söz ederek, Seyit'in usunu başına getirmeyi denedi. 

Buna hem Seyit, hem de öbür ağalar düşmanca mırıltılarla 
karşılık verdiler. Besi, Diyarbakır İstiklâl Mahkemesi'nin astığı 
babasının öyküsünü anlattı. Genç kadın, bir öç bombası gibiydi. 
Besi, sanki oradakilerin sözcüsü kesilmişti. Kemalpaşalılara kar- 
şı kanlarının son damlasına dek çarpışacaklarını, haykırdı. 

Hüseyin Ağa, çıkacak bir savaşta bütün Dersim'in çoluk ço- 
cuk ezileceğinden söz ederek, onu yola getirmeye çalıştı. 

Dersimli liderler, Cumhuriyet Hükümeti'ne bir ültimatom ni- 
teliğindeki şu satırları, Muhindili Hüseyin Ağa'nın kalemiyle 
yazdırdılar: 

«Dersim'de hiçbir yol yapılmayacaktı. Köprü kurulmayacaktı. 
Karakol, okul gibi şeyler de yapılmayacaktı. Silah toplanmaya- 
caktı. Kaza, bucak olmayan yerlerde örgüt yapılmayacaktı. Vergi- 
ler eskiden olduğu gibi pazarlık yöntemiyle verilecekti. İşte, bü- 
tün bunlar benimsenirse, Dersimliler silahları bırakacaklardı.» 

Hüseyin Ağa, not defterine Alişir'in dikte ettiği bu dilekleri 
eski yazı ile yazdı. Seyit Rıza, Muhindili'ye ünleyerek, bunların 
yanıtını yirmi dört saat içinde beklediklerini, bildirdi. Bu dilekler 
ya da istemler, «Aşiret Birliği»'nin istemleriydi. 

Hüseyin Ağa, bu istemlerin hiçbirinin Hükümetçe benimsen- 
meyeceğini, onlara bildirdi. Seyit Rıza'yı selâmlayarak gitmek 
üzereydi ki Besi'nin attığı bir mermi elindeki fötr şapkayı uçur- 
du. Hüseyin Ağa, kurşun deliği taşıyan şapkasını giyerek arka- 
daşlarıyla atına binip gittikten sonra, Seyit Rıza, arkadaşlarına, 
kesinlikle, şunları söyledi: «Bu muhtıraya verilecek yanıtı bekle- 
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mek gerekmezdi. Evet, Hükümet, bu istemleri benimsemeyecek- 
ti. Şu dakikada ayaklanış ateşini yakacaktı.» 

Ayağa kalkarak ayaklanış işareti olarak mavzerle havaya üç el 
ateş etti. Sonra, damadı Hasso Seydo ile Kanber Ağa'ya adamla- 
rıyla birlikte Sin Jandarma Karakolu'nu basmalarını, buyurdu. 
Bütün silahları, cephaneleri ele geçireceklerdi. Deneman Aşireti 
Başkanı Cebrail, Yusufhan Aşireti Başkanı Kamer, Harçik Suyu 
üzerine yeni kurulan köprüyü havaya uçuracaklar, böylece, Pah 
ile Mud Bucaklarını birbirine bağlayan ulaşım bağını kesecekler- 
di. Bahtiyar Aşireti Başkanı Şahin, küçük asker birliklerinin bu- 
lundukları yerleri basacak, vur-kaç yöntemiyle savaşacaktı. 

Seyit Rıza, bu buyrukları verdikten sonra, ellerini havaya kal- 
dırıp utku için dua etti. Bundan sonra, Aşiret Başkanları, Seyit 
Rıza'nın ayağının dibindeki toprağı öperek, göreve koştular. 

Gece yarısının soğuk karanlığı içinde tahta köprüye dökülen 
gaz şişesine çakılan kibritle, gökyüzüne kıpkızıl alevler yükseldi. 
Onca emek verilerek yapılmış olan tahta köprü, cayır cayır yanı- 
yordu. Çıralı tahtalar keyifle cızırdıyordu. Bu, Cebrail ile Ka- 
mer'in işiydi. Sin Karakolu'nu daha önce basmayı sakıncalı gör- 
müşlerdi. Köprüyü yaktıktan sonra, jandarmanın geri ile bağlantı- 
sını kesip oraya ondan sonra saldıracaklardı. Köprünün benzin ya 
da gazla tutuşturulmasından sonra, sabotajcılar atlarını karakola 
doğru sürdüler. Jandarmalar, baskını pencerelerden uzattıkları 
mavzerlerin sık ateşleriyle karşılamaya çalıştılarsa da ateşlenerek 
karakolun damına atılan benzin şişesi, birdenbire orayı alevler 
içinde bıraktı. Karakol nöbetçilerinin yaptıkları ateş sırasında uy- 
ku sersemliği ile dışarı fırlayan jandarmaların birkaçı, baskıncıla- 
rın kurşunlarıyla can verdiler. Karakolun çevresinde pusuya yat- 
mış bir yığın ayaklanıcı, ateşin aydınlığında kıpırdayan bir fareyi 
dahi vurabilecek durumdaydı. Dışarıdan, içeriden gelmekte olan 
iki türlü ateş, karakolu, bir savunak, korunak olmaktan çıkarmış- 
tı. İçeride birkaç arkadaşlarının yandığını gören jandarmaların bir 
bölümü, karanlıktan yararlanarak kaçıp kurtulabildi. Karakolun 
yanıp kül olması sırasında okul da tutuşturulmuş yanıyordu. Sin 
köylülerinden birkaçının evi de bu sırada tutuşturuldu. 
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Karakol, bir direnek olarak ortadan kalktıktan sonra, ayakla- 
nıcılar, biraz ötedeki cephaneliği kuşattılar. Kapıyı kırıp içeri gi- 
rince, orada pek çok silahla cephane buldular. Atlarla katırlara 
yüklenen bu silahla cephaneler büyük sevinçlerle alınıp götürül- 
dü. Bu, ayaklanan Dersim'in ilk utkusuydu. Baskıncılar, ellerine 
geçirdikleri ganimetleri stratejik doğal bir savunak ya da koru- 
gan durumunda olan Kutu Deresi mağaralarındaki karargâha gö- 
türdüler. Ganimetleri bir depoya yerleştirdikten sonra, muştuyu 
vermek üzere bir kartal yuvasına benzeyen yamaçtaki Seyit Rı- 
za'nın mağarasına tırmandılar. 

Gerek Seyit Rıza, gerekse Alişir, baskın işini dinledikten son- 
ra bunun üstüne ayrı ayrı düşüncelere kapılıp ayrı yargılara var- 
dılar. Seyit Rıza, işi doğal karşıladıysa da Alişir bunda bir savaş 
hilesi sezer gibi olmuştu. Olaydan önce Sin Köyü yöresinde pek 
çok asker vardı. Bunlar ne olmuştu? Evet, bu işte bir bit yeniği 
vardı ama neydi? Yine de bunca cephanenin ele geçirilmesine 
çok seviniyorlardı. Ancak, Seyit Rıza, en sonra Alişir gibi bu 
işin biraz da kuşkulanmak gerektiğini anlar gibi oldu; bunu da 
kendisini dinleyenlere söylemekten geri durmadı. Bu arada Pah- 
Kahmud arasındaki telgraf-telefon telleri de kesilmişti. Bunun 
da bir başarı sayılması gerekiyordu. 

Bu kez, Yarbay Kemal, Dersim ayaklanıcılarını atlatmıştı: 
Sandıkları açıp da baktıklarında hepsinin Harçik Çayı'nın sarı 
kumlarıyla dolu olduğunu gördüler. Artık, hepsinde sövüntünün 
bini bir paraydı. 

Yarbay Kemal, ertesi sabah Garnizon'a varıp da atından iner- 
ken Yüzbaşı Selâmi dışarı fırladı. Verdiği haber, Yarbay'ı çok 
üzdü. Bu iş yazgıda var gibi görünüyorsa da yine çok geç olma- 
sını ya da hiç olmamasını diliyordu. İşte, olan olmuştu: Ayakla- 
nış başlamıştı. Beş jandarma ölmüştü. Tahta köprü yakılmış, Pah 
ile Kahmud bucakları arasındaki telgraf -telefon telleri kesilmişti. 
Dağ köylerinin bütünü ayaklanmıştı. Gerisi can sağlığıydı. Hay- 
daranlı, Arıllı, Şadilli, Deneman, Kureysan, Lolan Aşiretleri ol- 
duğu gibi ayaklanmıştı. Başkaca, Şam Uşağı ile Bahtiyar Aşire- 
ti'nin kimi kolları da ateşe atılmışlardı. Ötekilerden de henüz bil- 
gi yoktu. 
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Yarbay Kemal, hemen şu buyruğu, yazdırdı: 

«Elazığ'la çevresindeki birliklere, çok ivedi! Birlikler bu buy- 
ruğu aldıktan sonra hemen alarm durumuna geçecek ve ‘Sel Ey- 
lemleri? Planı'nı eksiksiz uygulayacaklardır!» 

Sel Eylemleri Planı, Dersim'de eğitim, kalkındırma devinim- 
lerinin bütününe verilen addı. Bu buyruğu alan bütün motorlu, 
motorsuz birlikler, topçu bataryaları, Dersim yönünde yürüyüşe 
geçecekti. Sığınanla teslim olanlara iyi davranılacaktı. Ele geçiri- 
len Seyitler, Ağalar ve Aşiret Beyleri enterne edilecek, aileleriy- 
le, yanaşmaları salıverilecekti. Piyade birlikleri direnenlerle gö- 
güs göğüse çarpışmak üzere yanaşmayacaklar, mevziilenecekler- 
di. Bütün operasyona katılan birlikler kesin komutu, Yarbay Ke- 
mal'den alacaklardı. 

İliç Köprüsü'nden geçen motorlu birlikler, ıssız dağları uğul- 
tularla doldurarak Dersim topraklarına girdi. Bu birlikler, burada 
patlak verecek ayaklanışlar için özel olarak yetiştirilmiş, dağcı 
birliklerdi. Eğitimleri altı ay sürmüştü. 

Yine, Yarbay Kemal'in verdiği buyruğa göre, bayındırlık bir- 
likleri yol yapa yapa güvenlik birliklerini izleyeceklerdi. Güven- 
lik birliklerine sığınan Dersimliler, bayındırlık birliklerince açı- 
lan yollarda çalıştırılacak, kendilerine gündelik verilecekti. 

Yarbay Kemal, bütün bu komutları verdikten sonra, cipine bi- 
nerek Hozat yönüne yollandı. Onu korumak üzere arkasından 
silah yüklü iki asker aracı geliyordu. Askerlerin ellerinde otoma- 
tik silahlar vardı. Tepeden tırnağa, gereçliydiler. Bir dağ köyüne 
vardıklarında şiddetli bir ilkyaz yağmuru büyük bir hışımla bo- 
şandı. İlk kez, sürekli, silah sesleri işittiler. Komutan, otomobilini 
durdurttu. Köyün bir asker birliğiyle çevrilmiş olduğunu gördü. 
Köyün yöresindeki kayalıklardan, mevziilenmeye çalışan asker- 
lerin üzerine ateş ediliyordu. Küçük birlik köye yaklaştığında 
birdenbire kayalıklardan ateş yemişti. Şimdilik, yaralı bir asker 
vardı. 

Kayalıklardan askerlerin üzerine tek tük tüfek ateşleri geldiği 
sırada, köyün evlerinden birine korkunç bir gürültüyle düşen bir 
yıldırım, evi tutuşturdu. Halk, korkudan sokaklara döküldü. Ne 
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olduğunu anlayamadıkları anlaşılıyordu. Ancak, korkunç bir şey 
olmuştu. Kayalıklarda ak teslim bayrağı görüldü. Yarbay Kemal, 
otomatik tüfeği elinde, askerlerle birlikte teslim olanları almak 
üzere köye doğru ilerledi. Askerlerin üzerine ateş edenler arasın- 
da hiçbir işe yarar kişi yoktu. Bunlar, yaşlı kişilerdi. Yarbay, bun- 
lardan birine, neden, askerlerin üzerine ateş ettiklerini, sorunca 
yaşlı adam, onun ayaklarına kapanarak yalvardı. Karılarıyla ço- 
cuklarına dokunmasınlardı. Adamın dilinin, altında bir şeyler 
gizlendiğini gören Komutan, biraz diretince, baklayı çıkardı: Bir 
süre önce, köye güneyden yeşil sarıklı dört seyit gelmiş, köye ge- 
lecek Kemalpaşalıların, kadınlarla çocukları da genelevlerde ça- 
lıştıracaklarını söylemiş, köye korku salmıştı. 

Yarbay, bu dört seyiti hemen tanıdı: Bunlar, Suriye'den, Der- 
sim'e kışkırtma için gelmiş olan dört casustan başkası değildi. 
Dersim'de görevlerini görüp Suriye'ye dönerlerken, Yarbay'ın 
adamlarının ellerine düşmüş, kafalarına birer kurşun sıkılarak za- 
rarsız duruma getirilmeden önce de bütün taşıdıkları bilgiler bi- 
rer limon gibi sıkılarak onlardan sızdırılmıştı. Yarbay, yaşlı köy- 
lüye bu adamların kimler olduklarını, nasıl yakalanıp öldürül- 
düklerini, anlattı. Verilen buyruk üzerine askerler, yıldırımın tu- 
tuşturduğu yangını söndürdüler. Yaşlı köylünün evine konuk 
inen Yarbay Kemal'le köylü arasında bir söyleşi başladı: Köylü, 
ordunun Dersim'e neden girdiğini büyük bir merakla sordu. 

Yarbay, buraya kimsenin kimseyi sömürmediği bir düzen ge- 
tirmek üzere geldiklerini, anlatmaya çalıştı. Yaşlı adamın en çok 
merak ettiği şey şuydu: Uzun yüzyıllardır, Sünniler, Alevilerin 
kanını dökmüş, onların haklarını çiğneyip durmuşlardı. Nasıl 
oluyordu da şimdi, Sünniler, Alevilerin haklarını aramaya kalkı- 
yorlardı? 

Yarbay, ona, Cumhuriyet yönetiminin, artık hiç kimsenin din 
inançlarına karışmadığını, vicdan özgürlüğü olduğunu, anlatma- 
ya çalıştı. Herkes Tanrısına kendi yöntemince tapınabilirdi. Son- 
ra, Dersimiiler, özbeöz Türk'tüler. Hazer Türklerinin soyundan 
gelmekteydiler. Kemal Paşa onların da başıydı. Ankara'daki Hü- 
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kümet, onların da Hükümeti'ydi. Yarbay, bu gün görmüş adamla 
uzun uzun konuştuktan sonra, aralarında hiçbir anlaşma bağı bu- 
lunmadığını anladı. 

Yaşlı adam, onu, koyun kaval dinler gibi dinlemişti. Daha 
çok, kendisine sakladığı özel düşünceleriyle böyle görünmeyi 
yeğ görmüştü. 

Yarbay Kemal, bardaktan boşanırcasına yağan Nisan yağmu- 
ru altında Sin Köyü'ne vardığında, Harçik Suyu Köprüsü'nün 
yeniden yapılmakta olduğunu gördü. Bu sırada, Yarbay'ı acı acı 
düşündüren bir olay da geçmekteydi: Cumhuriyet Ordusu'nun 
Dersim'e girdiğini gören bütün köylüler, köylerini yüzüstü bıra- 
kıp kaçmaktaydılar. Yükte yeğnik, pahada ağır bütün mallarını 
alıp kaçışmakta, mağaralara sığınmaktaydılar. Derebeyleri kendi 
mallarını, iktidarlarını kurtarabilmek uğruna bütün Dersimli yok- 
sul halkın perişan olmasına göz yumuyorlardı. Kendi kötü yazgı- 
larının uçurumuna o zavallı insanları da sürüklemeye çalışıyor- 
lardı. Vıcık vıcık ilkyaz çamuru boyunca, dağlara, mağaralara 
kaçışan insanların ve hayvanların izleri, uçurumun kıyısına doğ- 
ru uzuyordu. 

Sin Köyü, bomboştu. Hiçbir canlı kımıldamıyordu. Ordunun 
geçtiği birkaç köyün görünüşü de böyleydi. Halk, bir düşman or- 
dusunun önünden kaçarcasına Cumhuriyet Ordusu'nun önünden 
kaçıyor, saklanacak delik arıyordu. Ordunun, girdiği bölgelerde, 
in cin, cirit oynuyordu. Seyitler, bütün köyleri dolaşarak Türk 
Askeri'nin önünden kaçmaları gerektiğini aşılamışlardı. Köylüle- 
rin kalabalığına sığınıp canlarını kurtarmak kaygısına düşmüşler- 
di. Köylülerin kaçışı, Yarbay'ı pek çok üzmüştü. Bu sırada, Yüz- 
başı Selâmi, gelerek, dağlara kaçışmakta olan birçok halkı çevi- 
rip köylerine getirdiklerini söylediyse de bu Yarbay'ın üzüntüsü- 
nü yeğniltmedi. Korku, dağları bekliyordu. Ferhat Uşağı Beyle- 
rinden Cemşit Ağa'yı ele geçiren Yarbay Kemal, ona, bu işin ba- 
şında orduya sığınanların bağışlanacaklarını, beylerin de en aşağı 
kellelerini kurtarabileceklerini, bu konuda çalışmasını söyledi. 
Ne yazık ki Sel Operasyonu'nun önünde çil yavrusu gibi dağılan 
Dersim halkı, Cumhuriyet Ordusu'nun çıkamayacağını sandığı 


477 


yüksekliklere, geçemeyeceğini sandığı geçitlerdeki mağaralara 
doğru alabildiğine kaçışıyordu. Halkı köylerde tutabilme, yerin- 
den oynatmama isteği, ancak bir istek olarak kaldı. 

Ayaklanış, bütün Dersim'i dev bir kaya gibi yerinden oynat- 
mış, sonra unufak edip deliğe sokmuş, gözden yitirmişti. 

1937 yılının yazı, Dersim'de kan güllerinin kızarmaya başla- 
dığı görüldü. Dersim'in korkunç kapısı, Kutu Deresi, Keçisek- 
mez Kayalıkları, kan güllerinin en çok açtığı yer oldu. 

İlk Cumhuriyet askerlerinin girdiği geçite tonluk kayalar yu- 
varlanarak bunların ezilmesiyle başlayan çatışma, karşılıklı yay- 
lım ateşlerin, havan topu ateşlerinin, makineli tüfek taramaları- 
nın sürekli olarak yaptığı gevezeliklerle vadiyi doldurdu durdu. 
Her iki yanı göklere değen yalçın kayalıklarla örtülü daracık bir 
vadi olan Kutu Deresi, bunun bir yanını kaplayan Keçisekmez 
Kayalıkları, Dersim serüveninin en korkunç günlerini yaşamaya 
başlamıştı. Dersimliler, bir Kutu Deresi Geçidi'nin gücüne, bir 
de Dajik Baba doruğunun ulaşılmaz yüksekliğine güveniyorlardı. 
Bütün Dersimli nişancılar, görev başındaydı. Büyük mağaraların 
içine sığınmış halkı savunmak üzere, bunun kapısında mevziiye 
girmiş olan nişancılar, karşıdan gelecek düşmanı pire gibi avla- 
maktaydı. Sonra, herhangi bir kurnazlıkla bu mağaraların kapısı- 
na yaklaşarak içeriye bomba falan atmaya çalışan askeri öbür 
yanda bir ağacın sık dalları arasına gizlenen bir nişancı kuş gibi 
avlıyordu. Mağaraların içinde, keçiler, sığırlar, çoluk çocuk kor- 
ku içinde pusmuş bekleşiyordu. 

Ordu, bu halkın savaş alanından uzaklaşmasına çok çalıştıysa 
da Dersimli savaşçılar, savaşlarını sürdürmek uğruna bunların 
yardımını gereksediklerinden uzaklaşmalarını önlüyorlardı. Seyit 
Rıza'nın elinde, salt kendi kurtuluşu uğruna harcamaya çalıştığı 
bu zavallı halkın sayısı, elli bini aşıyordu. Onları da kendisiyle 
birlikte cehenneme sürüklemeye kararlı görünüyordu. Başlangıç- 
ta Elazığ'dan Dersim'in içine doğru ilerleyen motorlu birliklerin 
önünde korkuya kapılıp orduya sığınan epeyce insan olmuşsa da 
sonradan bu sayı azaldıkça azalmıştı. Ordunun demir çemberi 
içinde sıkışan Dersim halkı, başlarıyla birlikte Hızır'dan kurtuluş 
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bekleyerek kaygılı günler geçiriyordu. Ordu'nun önünden kaçıp 
giderken nişancılar, durmadan, sekmeyen kurşunlarıyla bir Meh- 
metçiğin canını almaktan uzak kalmıyorlardı. 

Ordu'nun hızlı operasyonu sonucu yüz kırk ile yüz elli kilo- 
metrekarelik bir toprak içine sıkıştırılan ayaklanıcılar, en sarp 
bölgelere sığınmışlardı. Buralara toplu olarak kolayca girileme- 
diği gibi toplarla motorlu birlikler de giremiyor, böylece her iki 
yanın savaşçıları elde taşınan silahların ateşiyle yetinmek yazgı- 
sında birleşiyorlardı. Savunmaya çekildikleri yerlerden ayaklanı- 
cıları söküp atmak, basbayağı, babayiğitlik istiyordu. Sultan Ba- 
ba Dağları, Kızıldağ yöresi ve Kutu Deresi ayaklanıcıların en son 
savunaklarıydı. Oralarda canlarını dişlerine takarak çarpışıyorlar- 
dı. En çok iş de nişancılarına düşüyordu. 

Ayaklanıcıların en büyük kaygıları, cephaneden yanaydı. Gü- 
vendikleri dağlara kar yağmış, Kemalpaşalılar, kendileri için yo- 
la çıkarılmış olan İngiliz ve Fransız silahlarıyla cephanelerine el 
koymuşlardı. Cephane günden güne tükeniyordu. Nişancılar, ni- 
şan aldıkları askeri ancak vuracaklarına inandıktan sonra ateş 
ediyorlar, rastgele bir tek mermi bile harcamaktan çekiniyorlardı. 
Askerler, bir haftadır Kutu Deresi'nin geçidini zorluyorlar, orada 
düşüp kalıyor, yakıcı güneş altında kokuyorlardı. Keçisekmez 
Kayalıklarını tutan gözü pek nişancılar oradan canlı sektirmiyor- 
lardı. 

Bu sırada, Dersim'in baş lideri Seyit Rıza ile karısı Besi, Po- 
kir Dağı'nın kuzey yamacındaki bir mağarada saklanıyorlardı. 

Yarbay Kemal, Kutu Deresi'nin bir yanını kaplayan, ayakla- 
nıcılara da büyük savunma olanağı veren Keçisekmez Kayalıkla- 
rının yazgısını bozmak uğruna şiddetli bir tutkuya kapılmıştı. 
Askerciklerin ölüleri durmadan üst üste yığılıyor, dere boyunca 
korkunç bir koku sel gibi akarak geriden gelen Mehmetçiklerin 
iç güvenini bozuyordu. Tonlarca makineli tüfek, havan mermisi 
bu melun kayalıklara vız gelmişti. Kutu Deresi, bir Mehmetçik 
mezbahasına dönmüştü. Yarbay Kemal, doğanın yalçın kayalık- 
larına karşı sonsuz bir öfke duyarak bunlarla birlikte bunların 
aralarına sokulup Mehmetçikleri avlayıp duran cahil yaratıkları 
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yok etmek uğruna bütün elindeki ağır makineli tüfeklerle havan 
toplarının namlularını oraya doğrulttu; sürekli, yıldırıcı bir ateş 
açtırdı. Kayalıklardan havaya kalkan toz, burayı göz gözü gör- 
meyecek duruma getirdi. Evet, bu Allah'ın belası kayalıkların 
arasında bir tek düşman canlı kalmamalıydı. Bu yoğun bombar- 
dımandan sonra, asker saldırıya geçti. Yine de bunlardan birkaçı, 
ayaklanıcıların kurşunlarına erek oldu. 

Göz açtırmayan bir yaylım ateşten sonra, Kutu Deresi Boğa- 
zı'ndan içeri sızan öncü birlikleri, korkunç bir tehlikeyle karşı- 
laştılar... Keçisekmez Kayalıklarının üstündeki oynak kaya yı- 
gınlarının, yaylaya bağdaş kurmuş devleri andıran siluetleri kı- 
mıldamaya başlamıştı. Bunu dürbünüyle ayırt eden Yarbay Ke- 
mal, Boğaz'a girmiş olan birliklerin ne korkunç bir tehlike karşı- 
sında bulunduğunu hemen anladı: Dersimli savaşçılar, bu dev ka- 
yaları manivela gücüyle bayırdan aşağı yuvarlayarak askerleri 
ezeceklerdi. Ksenofon'un, «On binlerin Dönüşü,» adlı kitabında 
da on bin Yunan askeri Bağdat bölgesinden ayrılıp Karadeniz'e 
çıkmak üzere Küçük Asya'nın doğusundan geçerken Karduk 
adını verdikleri yerli halk, onların geçiş yolları üzerine durmadan 
böyle dev kayalar yuvarlamışlar, On binler'e çok yitik verdirmiş- 
lerdi. Binlerce yıl önce uygulanan savaş taktikleri, Yirminci Yüz- 
yıl içinde de uygulanmaktaydı. 

Yarbay Kemal'in çaldırdığı geri dön borusu henüz karşı kaya- 
lıklarda yankılanmakta iken, Keçisekmez Bayırı'nın tepesindeki 
dev kayalar, güldür güldür dereye yuvarlanmaya başladı. Meh- 
metçikler, can acısıyla haykırarak, inleyerek bu korkunç kaya yı- 
gınlarının altında ezildiler. Yarbay Kemal, yukarıdan yağan mer- 
milere bakmadan Boğaz'a doğru koştu. Oraya dalmış olan bölük, 
atik davranarak kendini kurtarmış, salt sekiz ölü vermişti. Bunun 
üzerine Yarbay'ın buyruğuyla Keçisekmez Kayalıkları'na doğru 
korkunç bir makineli tüfek ve havan topu ateşi başladı. Kulakları 
sağır eden bir gürültü, Kutu Deresi Kayalıklarında korkunç yay- 
garalar koparıyordu. 

Bu yaylım ateş, akşama dek sürdü. Bugün de Kutu Deresi dü- 
şürülememişti. Dersim, dayanıyordu. Ancak, bu umutsuz bir di- 
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renişti. Hükümet de bir yandan güz yağmurları gelmeden önce 
bu işin bitirilmesi için Komutanları sıkıştırıp duruyordu. 

Günün yorgunluğunu alarak yapılacak yeni işleri düşünmek 
üzere yatağına uzanan Yarbay Kemal, Mehmetçik kılığında bir 
ayaklanıcının saldırısına uğradı. Yarbay'a yemeğini getiren bir 
emir erini öldürerek ivedi onun giyneğini giyen bu Dersimli, tep- 
siyi onun elinden alarak Komutan'ın çadırına sokulmuştu. Komu- 
tan, ancak keskin dikkatiyle ölümden kurtulmuştu. Bu da bütün 
bir kurtuluş değildi. Askerin yabancı bir kişi olduğunu ayırt ede- 
rek yattığı yerden fırlaması, o aralık ölümden kurtulmasını sağla- 
mışsa da güçlü Dersimli, onu hemen altına almış, bıçağını sapla- 
maya hazırlanmıştı. Ancak, bu sırada durumu gören erler, silahla- 
rıyla çadıra dalarak Komutan'ı kesin bir ölümden kurtardılar. 

Komutan'ı kurtaran biricik şey, adamın ayağındaki çarıklardı. 
Koçuşağı Aşireti'nden suikastçı Şahin oğlu İdris'in, Seyit Rı- 
za'nın adamı olduğu, böyle anlaşılmıştı. İdris'i suikast için gön- 
deren, Besi idi. 

Yarbay'ın buyruğuyla İdris'i vurarak, ölüsünü Kutu Deresi'ne 
sürüklediler. 

Ertesi sabah, Keçisekmez Kayalıkları, dağ toplarının da yar- 
dımıyla bir kez daha dövülmeye başladı. Top atışının arkasından 
bir tabur asker, boğazı tıkayan yeni yuvarlanmış dev kayaları 
aşarak içeri daldı. Yarbay da onların yanı sıra elindeki makineli 
tüfekle Kutu Deresi'ne sokuldu. Bir dev kayanın arkasına sin- 
mişti ki tepeden yapılan sık bir tüfek ateşi, yarım manga askerle 
başlarındaki Teğmen'i oracıkta delik deşik etti. Komutan, yaylım 
ateşin geldiği tepeye doğru görmeden ateş etmeye başladı. Verdi- 
ği komutla, Kutu Deresi'ne sokulmuş olan ağır makineli tüfeğin 
kendi yanına getirilmesi sırasında bunu taşıyan beş erden ikisi 
vurularak düştü. Geri kalanlar, ağır makineliyi dev kayanın arka- 
sına yerleştirdiler. Ağır makineli tüfeğin böyle yakından ateş et- 
meye başlaması, Keçisekmez Kayalıklarını savunan Dersimlileri 
kötü duruma düşürdü. 

Kutu Deresi Savunması'nın zayıflamaya başladığını, Bo- 
gaz'ın düşmek üzere olduğunu anlayan Seyit Rıza, Keçisek- 
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mez'in üstündeki yönetim yerine gelmişti. Yanında genç, güzel 
karısı Besi de vardı. Bunlar, dürbünle bakarak içeride biraz aske- 
rin kuşatılmış durumda kaldığını ayırt ettiler. Boğaza biraz daha 
askerin girmesi için ateşin kesilmesini, buyurdular. Sonra, hepsini 
birden tuzağa düşürüp yok edeceklerdi. Gerçekten de yukarıdan 
ateş kesilince Kutu Deresi'ne çokça asker sıçramaya başlamıştı. 
Ateşin kesilmesi, Subayları umutlandırmıştı. Sonra, birden tepe- 
lerden yaylım ateş başladı. Kutu Deresi'nin bir kanaraya dön- 
mekte olduğunu gören Yarbay Kemal, arkasındaki iki takım as- 
kerle Kutu Deresi'ne girmeye çalışan Yüzbaşı Selâmi'ye gırtlağı- 
nın bütün gücü ile bağırarak geri dönmesini, buyurdu. Buradaki 
bütün askerin durumu kuşkuluydu. Alay'la bağlantıları kesilmiş- 
ti. Selâmi, takımları, ivedi deliğe sokarak ateşten kurtulmalarını 
sağlamaya çalıştı. Yarbay Kemal, bütün anlamıyla tuzağa düşmüş 
olduklarını anladı. Şimdi, ayaklanıcılar, birkaç yandan buraya 
saldırıp onları yok etmeye çalışacaklardı. Evet, saldırı birkaç yan- 
dan gelebilirdi! Eğer iki ateş arasında kalırlarsa bir saatten çok 
dayanamayacaklardı. Her nedense, topçu ateşi de kesilmişti. Bu 
korkunç, ikircikli saatler içinde akşam karanlığı da geldi çattı. 
Gökyüzünün de kalın yorgan bulutlarıyla örtülmesi yüzünden, 
Kutu Deresi bıçakla kesilebilir koyu bir karanlığa büründü. 

Karanlıkla sessizliğin el ele vererek bir cehenneme döndürdü- 
gü Kutu Deresi'nin Kargasekmez Bayırı'ndan gelen bir kadın se- 
si, Yarbay Kemal'i uyardı: Bu, Besi'nin sesiydi. Erleriyle birlikte 
hemen teslim olmasını istiyordu. Kurtuluş yoktu. Hepsi ölecekti. 
Bu ilk korkutmadan sonra, Yarbay, işi, savaş hilesi olarak sövün- 
tüye, öfkelendirmeye döktü. Katran karası, katran kalınlığındaki 
gecenin içinde karşılıklı söz düellosu sürdü. Bu sırada bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Fırtına biçimindeki rüz- 
gâr meşelikleri uğuldatıyor, kayaların arasına sıkışmış askerlerin 
sırtında ıslak çuvallar gibi şaklıyordu. Fırtınayla yağmur, karşı- 
lıklı öfke düellosunu durdurmuştu. Besi'nin, başlarında bulundu- 
gu ağalar, bulundukları direneği bırakarak, Seyit Rıza'nın bulun- 
duğu mağaraya gitmişlerdi. Gün doğarken saldırıp kapana girmiş 
askerlerin işini bitireceklerdi. 
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Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte, Kutu Deresi'ne sıkışıp kalmış 
askerlerin üzerine tepelerden, acımasız, şaşmaz bir yaylım ateş 
başladı. Atılan her mermi bir Mehmetçiğin canını alıyordu. Atış- 
lar o kerte şaşmazdı. Ancak, acımasız ateşin sürüp gittiği en bu- 
nalımlı dakikalarda gök yüzünden tuhaf gürültüler işitildi. Sultan 
Baba Dağları'nın karlı dorukları çevresinde iri, korkunç bir kartal 
gibi dönerek Keçisekmez Kayalıkları'na doğru alçalan bir savaş 
uçağı, birdenbire ayaklanıcıların ateşini bıçakla keser gibi kesti. 
Giden uçağın ardından bir uçak daha çıktı, Dersimli nişancıların 
mevziilendiği Kutu Deresi'nin her iki yanını makineli tüfekle ta- 
rayarak geçti. Bu, Sabiha Gökçen'in kullandığı uçaktı. Üçüncü, 
dördüncü uçak da gelip ayaklanıcı mevziilerini acımasızca taradı. 
Uçak atışlarından korunmasını bilmeyen birçok Dersimli nişancı, 
delik deşik yerlere serildi. Uçakların, korkunç bir düşman oldu- 
gunu anlayan nişancılar, en sonunda, gelen uçaklara ateş etmeye 
başladılar. Kayalıklarda mevziilenmiş nişancıların uçaklara ateş 
ederek vakit yitirdikleri sırada bundan yararlanan bir bölük asker 
koşarak Kutu Deresi'ne girdi. Tepedeki nişancıların çoğu uçak- 
lardan atılan makineli tüfek mermilerine hedef olarak ölmüşlerdi. 
Bu yüzden, aşağıya ateş edenlerin sayısı çok azalmıştı. Uçaklar, 
Dersim nişancılarının belkemiğini kırmıştı. Bunu hiç beklemiyor- 
lardı. Kutu Deresi'ne durmadan ağır silahlarla asker yığılıyordu. 

Artık, Kutu Deresi'ni savunma olanakları da ortadan kalkmış- 
tı. Dersim'in kilit noktası sayılan bu çetin doğal kale elden gidin- 
ce, bütün Dersimlilerde bir umutsuzluk sıtması başlamıştı. 

Beyler, ağalar, birer birer Seyit Rıza'nın Sarıoğlan Bölge- 
si'ndeki mağarasına gittiler. Çok bunalımlı bir durum olan savaş 
üstüne konuşacaklardı. Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Der- 
sim, kıl payı uçurumun kıyısına gelip dayanmıştı. Artık, onları 
Hazreti Ali bile kurtaramazdı. Herkes, elden geldiğince konuş- 
mak, düşüncesini söylemek zorundaydı. 

Deneman Aşireti Başkanı Cebrail ile, oğlu Keko, bütün ayak- 
lanıcıların hep birlikte teslim olmasından yanaydı. Artık, işin so- 
nu görünmüştü. Bu durumda sürdürülecek savaşın sonunda, bü- 
tün Dersim halkı kırılabilirdi. 
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Kanber de bu düşüncedeydi. Kutu Deresi'ndeki yitiklerine 
daha yitikler katılırsa, Kemalpaşalılar, bir Dersimli karıncayı bile 
bağışlamaz, Dersim'in kökünü kazırlardı. Bundan dolayı, savaşa, 
hemen, bir son verilmeliydi. 

Seyit Rıza'nın mağarasının üstünden uçan Sabiha Gökçen'in 
uçağı ile ötekiler, mağaranın üstüne birçok bomba bıraktı. Kor- 
kunç gürültülerle ortalık sarsıldı. Sultan Baba Dağları'ndan derin 
vadilere kayalar yuvarlanıyordu. 

Seyit Rıza, mağaranın damından başına dökülen taşlardan, 
topraklardan korunarak kendisinin tek başına bir karar vereme- 
yeceğini, bunun, beylerin isteklerine bağlı olduğunu, söyledi. 

Bu sırada, Kutu Deresi'ni ele geçiren Mehmetçikler, yamaç- 
ları korkunç makineli tüfek ve havan ateşleriyle tarıyorlar, gittik- 
çe daha içeri sokuluyorlardı. 

Kanber, Dersim'in yabancılarca aldatılmış, bu tuzağa düşü- 
rülmüş olduğunu, söyledi. Evet, o da Cebrail'in düşüncesindey- 
di. Bu belalı işe burada bir son vererek, hiç olmazsa, çoluk çocu- 
gun kurtulmasına yardım etmeliydiler. 

Kamer de Cebrail'i destekleyince, bu kez, Besi parladı. Veri- 
lecek olan bir kuru can olduktan sonra, bu savaştan neden kaçıla- 
caktı? Alişir de, bundan sonra, teslim bile olsalar, onlara hiç kim- 
se acımayacaktı. Eğer, savaş kışa dek sürdürülecek olursa, dava- 
yı kazanabilirlerdi. O zaman, gerilla savaşı yaparlardı. 

Kanber, bu direniş düşüncesine karşı ayaklandı. Düşünceleri- 
ni söylediği sırada, uçaklardan atılan bombalar, mağarayı bir 
deprem gibi salladı. Sultan Baba Dağları'nın eteklerine yayılan 
asker, mağaraları birer birer düşürerek gittikçe daha yukarılara 
tırmanıyor, gördüğü her erkeği sorgusuz öldürüyordu. Dersimli- 
ler de bu yöntemi uyguluyordu. Her iki yan da akıttığı kana göre 
öfkeleniyor, karşısındakini canına susamış birer canavar bilerek, 
acımaksızın öldürüyordu. 

Yarbay Kemal'in, Kutu Deresi Kanarası'nı bağışlamayan dü- 
şünceleri, Mehmetçiklerin önünden tepelere doğru koşuyordu. 

Seyit Rıza'nın mağarasındaki toplantıdan barış yandaşları, 
yenik çıktılar. 
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Seyit Rıza'nın sorumsuz genç karısı Besi, çılgın gibi dışarı 
uğrayarak vadiye doğru pike yapan bir uçağa ateş etti. Yanarak 
yere çakılan uçağın pilotu paraşütle atlayarak yere sağ inmeyi 
becerdiyse de onun indiğini gören ayaklanıcılar oraya doğru koş- 
maya başladılar. Biraz sonra yetişen Besi, henüz toparlanmaya 
fırsat bulamayan paraşüte dolanmış Subay'ı elindeki bıçakla de- 
lik deşik ederek öldürdü. Besi, hızını alamayarak, ölünün gözle- 
rini oydu. 

Yarbay Kemal'in askerleri, büyük bir kuşatmaya girmişlerdi. 
Öyle ki çevirdikleri kuşatma çemberinden bir sıçan dahi kurtula- 
mazdı. Sultan Baba Dağları'nın ıssız yamaçlarında havan topları- 
nın, bombaların, makineli tüfeklerin çıkardığı korkunç bir gürül- 
tü, kararlı, kesin bir saldırının sürdüğüne kuşku bırakmıyordu. 

Aşağı mağaralardan kaçan halk, Sultan Baba Dağları'nın yu- 
karılarına doğru alabildiğine uzaklaşıyor, hem, kendi ağalarına 
hem de Kemalpaşalılara sövüp sayıyorlardı. Bir bölüm halk da 
mevziilerin boşluklarından yararlanarak savaş alanından kaçıyor, 
Ordu'ya sığınıyordu. Bu sırada her iki yanın ateşine uğrayarak 
canlarını yitiren çoluk çocuğun sayısı bilinmiyordu. Her yan, er- 
kek, kadın, çocuk ölüleriyle kaplıydı. Dersim savaşçılarının ölü- 
leriyle Mehmetçiklerin ölüleri, kimi yerde yan yana. yatıyordu. 
Yarbay Kemal'in, sivillere, sığınanlara iyi davranılması için ver- 
diği kesin buyruğa bakmadan, pek çok sığıntıyla çoluk çocuğun 
gözü kararmış savaşçıların hışmına uğradığı görülüyordu. 

Dersim bölgesinde hiçbir canlının barındırılmaması üstüne ve- 
rilen karar, sert bir biçimde uygulanıyordu. Kışın gerilla savaşı 
yapılması üstüne ayaklanıcı kurmaylarınca verilen karar, Ordu'ca 
işitilmişti. Bu yüzden yağmurlar başlamadan, kar gelmeden önce 
Dersim, bomboş bir barış ülkesi durumuna getirilmeliydi. 

Savaş bittikten sonra, mağaralarda saklı kalmış savaşçılar ya- 
rarlanmasın diye, sığır sürüleri makineli tüfekle taranarak Mun- 
zur Irmağı'na dökülüyordu. Boşaltılmış köyler, ayaklanıcıların 
barınmaması için yakılıyordu. Ordu'nun girdiği boş köylerde 
sansarların sahipsiz tavukları kovaladığı görülüyordu. 
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Dersimliler, yakaladıkları askerleri son kerte büyük işkence- 
lerle öldürüyor, parçalıyordu. Bunlara tanık olan Mehmetçiklerin 
bir bölümünü de kan tutuyor, onlar da yakaladıkları ayaklanıcı 
erkeklere özdeş davranışta bulunuyorlardı. Kardeş kavgası, ala- 
bildiğine kanlanıyordu. 

Üstçavuş Zekeriya, sinirli bir adamdı, bir mağarada saklana- 
rak bir yığın Mehmetçiği fare gibi avlayan beş ayaklanıcıyı bir 
bomba demetiyle mağarayı yıkarak ele geçirdi, sonra da bunları 
bir ağaca bağlayıp üzerlerine gaz dökerek yaktı. Komutan, yeti- 
şinceye dek, tutsaklar, göklere yükselen yürek tırmalayıcı haykı- 
rışlarla can vermişlerdi. Bu, Üstçavuş, sonra, uzun süre hastane- 
de yatmak zorunda kaldı. Öbür yanda Yarbay Kemal, durmadan 
tutsakların, sığıntıların canlarına dokunulmaması için buyruk üs- 
tüne buyruk vermekteydi. 

Kurt Deresi alınıp Ordu daha ötelere tırmanmaya başladıktan 
sonra, Yarbay Kemal de karargâhıyla Sultan Baba Dağları'na 
doğru yollandı. Savaş alanı, insan ölüleriyle örtülüydü. Çocukla- 
rın, kadınların, yaşlıların, Mehmetçiklerin, ayaklanıcıların yan 
yana yatmakta olan ölüleri, onu da kendinden geçirdi. Bu savaşın 
böyle bir korkunç sahneye dönüşebileceğini hiç de düşünmemiş- 
ti. Ne yazık ki birkaç Dersim Derebeyi ile, özellikle Seyit Rıza, 
kendi yanı başlarında Dersim'in suçsuz insanlarını da ölüme sü- 
rüklemekten çekinmiyordu. Komutan, yamaca doğru tırmandığı 
sırada, yaralı ayaklanıcılarla kadın, çoluk-çocuktan oluşan kala- 
balık bir topluluğun süngülülerinin arasında Kutu Deresi'ne doğ- 
ru indirildiğini gördü. Kutu Deresi'nde bir tutsak kampı kurul- 
muştu. Oraya götürülüyorlardı. Komutan, bunlara işkence yapıl- 
maması için, kesin buyruk verdi. Bunların, kardeşleri olduğunu, 
onları böyle benimsemelerini, söyledi. 

Bir mağaranın içine makineli tüfekle ateş etmeye hazırlanan 
bir Subay'a, içeride çoluk-çocuk da bulunduğundan ateş etme- 
melerini, savaşçıları dışarı çıkartmak uğruna başka bir yöntem 
kullanmalarını, salıkladı. 

Yarbay, biraz düşündükten sonra, Teğmen'e, Kutu Deresi'ne 
kafesler içinde epeyce tavşan getirttiğini, hemen, erleri koşturup 
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bunları buraya getirtmesini söyledi. Sonra, sine sine, mağaranın 
ağzına gitti. Ellerini megafon biçimine getirerek, içeridekilere 
şöyle seslendi: Hükümet, onları, ağaların pençelerinden kurtar- 
mak üzere askerini buraya göndermişti. Onlara hiçbir ceza veril- 
meyecekti. Her aileye toprak dağıtılacaktı. Silahlarını bırakarak 
dışarı çıkmalıydılar. Yarbay, sözünü ancak bitirmişti ki içeriden 
sekiz on tüfek birden patladı. Arkasından da sövüntüler işitildi. 
Yarbay, bir yana çekilerek, Teğmen'in getireceği tavşanları bek- 
ledi. Tavşandan son kerte iğrenen Alevileri bunlarla mağaradan 
çıkaracaktı. 

Yarım saat sonra getirilen üç kafes dolusu ada tavşanı mağa- 
ranın ağzına götürülerek içeri salındı. Yarbay Kemal'le askerler, 
pusuya yatarak ilgiyle olacakları beklediler. Tavşanların içeri 
dalmasıyla kadın, çoluk çocuk, Dersim tüfekçilerinden oluşan bir 
yığın insan, çığlıklarla, korkuyla dışarı döküldü. Alevilerin tav- 
şandan tiksinmeleri yüzünden bir yığın insan, böylece ölümden 
kurtulmuştu. Komutan, bunları süngülülere vererek, Kutu Deresi 
Kampı'na gönderdi. 

Mağaralar, böylece, birer birer ele geçiriliyor, Seyit Rıza ile 
kurmay takımı bir türlü bulunup ele geçirilemiyordu. Komutan 
kulak verdi: Bütün Sultan Baba Dağları'nda savaş oluyordu. Yu- 
karılardan durmadan silah sesleri geliyor, bir yandan da mağara- 
lardan toplanan sivil halk kafileleri süngülüler arasında aşağı in- 
diriliyordu. Savaş, genellikle sona ermek üzereydi. Ancak, ma- 
garalara sığınmış çete grupçukları direniyordu. Cephane bütünle- 
mesi olanakları da bulunmadığından, pek yakında teslim olmala- 
rı bekleniyordu. 

Genel direniş, kırılmıştı. Şimdi, yalnız, Seyit Rıza, ile kur- 
maylarının yakalanması işi kalıyordu. Yarbay Kemal, bir dişi ka- 
til saydığı Besi'yi pek merak ediyordu. Onu diri yakalamak isti- 
yordu. Ne yazık ki hâlâ görünürlerde yoktu. Kim bilir, nerelerde 
saklanıyordu? Yarbay Kemal, Sultan Baba Dağları'ndaki kayalık- 
lara doğru tırmandığı sırada, iki erkekle birlikte, Besi'nin Yılanlı 
Mağaralara doğru kaçtığını gördü. Diri olarak yakalamak üzere 
arkasına düştü. Kadın, onun eline geçmemek uğruna, kendini kal- 
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dırıp uçurumdan aşağı attı. Yarbay, bu kadını, Dersim insanının 
gerçek katillerinden biri sayarak sehpaya göndermeyi çok istediy- 
se de buna olanak bulunamayacağından dolayı, çok üzüldü. 

Kutu Deresi'ne döndüğünde, Kamber Ağa ile Hasso Ağa'nın 
oğlu ile birlikte yakalandığını öğrendi. Elleri arkadan kelepçeli 
bu tutsaklar, Besi'nin öldüğünü, Yarbay'dan öğrendiler. Yarbay 
da onlardan Seyit Rıza'nın ne olduğunu öğrenmek istediyse de 
bir şey öğrenemedi. Uçakların bombalaması sırasında, adam, ya- 
nındakilerle sıvışıp gitmişti. Nereye gittiği de bilinmiyordu. 

Bu sırada Kamp'a, İstanbul gazetecileri geldi. Hepsi, Komu- 
tan'a türlü sorular yöneltti. Seyit Rıza'nın yakalanıp yakalanma- 
dığı sorusuna, şöyle yanıt verdi: 

— Henüz yakalanmadı. Ancak, mağaralarda, kovuklarda 
uzun süre barınabileceğini sanmıyorum. Buraların kışı öyle sert- 
tir ki kurtlar bile yiyecek bulmak üzere, köye, kasabaya iner. Se- 
yit Rıza da kışı dağda geçiremez. 

Besi üstüne sorulan soruya da kaçamak yanıt vermek zorun- 
luluğunu duydu. Kocası ölen bir kadının attığı mermiyle vurula- 
rak ölmüştü. Ölüsü bulunmamıştı; arattırılıyordu. Bu kargaşalık- 
ta, Dersim içinde çok düşmanı olan kişinin sağ kalacağını da um- 
muyordu. Bu yanıtının, olduğu gibi, değiştirilmeden, hiçbir şey 
katılmadan yayımlanmasını, istiyordu. 

Suriyeli İzzettin üstüne de şu yanıtı verdi: Bu adı o da işitmiş- 
ti. Ne yazık ki yakalanamamıştı! Bunu, Suriye'den Dersim'e 
gönderen güçlere sormak gerekirdi. Herhalde, onlar, İzzettin'in 
Dersim'e hangi nedenle gönderildiğini biliyorlardı. Nerede oldu- 
gunu da bilirlerdi. 

Şu sırada Dersim'de durum nasıldı, sorusuna da Komutan, 
şöyle yanıt verdi: Sayın Başbakanımız İsmet İnönü'nün Büyük 
Millet Meclisi Kürsüsü'nden bildirdikleri gibi, bugün Dersim, 
Ankara caddeleri gibi erinç ve dinginlik içindeydi. Askerlerimiz, 
nice uçurumları, nice aşılmaz engelleri Ankara caddeleri gibi 
baştan başa geçmişlerdi. 

Sel Operasyonu'nun ne olduğu sorusuna verdiği yanıt, şu ol- 
du: Dersim'i kalkındırma, halkını eğitme, onlara iş bulma, zorba- 
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ları cezalandırma ile, feodalizmi Anadolu'nun bağrında karınca 
gibi ezme deviniminin bütününe birden, Sel Operasyonu, deni- 
yordu. Sel Operasyonları'nın sonucu, Tunceli Vilayeti, yeni te- 
mellere göre kurulmuş, başına, geniş yetkilerle General Alpdo- 
gan getirilmişti. 

Operasyonun henüz bir sonuca varamadığı anlaşılıyordu. Sul- 
tan Baba Mağaraları'nda hâlâ çarpışmalar sürüp gidiyordu. Bu, 
Kutu Deresi'nden işitilen silah seslerinden anlaşılıyordu. Nisan 
ayından bu yana bu iş nasıl uzamıştı? 

Yarbay, bu soruya da şu yanıtı verdi: Arazi çok sarptı. Sultan 
Baba Dağı, Kutu Deresi'ne göre 3.000 metre yüksekti. Bu yüz- 
den operasyon, yavaş, bütün olarak yapılmıştı. 

Bu bölgede artık, eşkıyalık, çapul, olmayacak mıydı? 

Yarbay'ın yanıtı, şöyle oldu: «Eşkıyalığın ilk nedeni olan ikti- 
sat dertlerini ortadan kaldırmalıydı. Bundan dolayı, halkın elin- 
den silahlar toplanacak, hepsine iş bulunacaktı. Halkımıza çalış- 
ma olanakları sağlanacaktı. Gördükleri gibi, yollar, köprüler, 
okullar kuruluyordu. Cumhuriyet Mahkemeleri de halkımıza bu- 
rada adalet dağıtacaktı. Yeni yönetim, Tunceli'deki köylü halk 
için umulmaz bir mutluluk dönemi olmuştu. Ağaların egemenli- 
ği, baskısı ortadan kalkmış, köylüyü tutsak gibi kullanan, malını 
yok pahasına alan tefeciler yok olmuşlardı.» 

Gazetecilerden biri, Yarbay'a, Tunceli sorunlarına, sınıf açı- 
sından bakıp bakmadığını, sordu. Şundan ki ağalar, beyler ve se- 
yitler tasfiye edilip bunların toprakları marabalara dağıtılıyordu. 

Komutan, «Tunceli halkının sorunlarına ulusal toplum açısın- 
dan bakmakta olduğunu,» söyledi. 

Gazeteci, bugün için ortadan kaldırılan ağaların, ağalığın bir 
süre sonra, yine yerlerine dönüp dönmeyeceğini ya da halkın 
kendi içinden yeni ağalar, seyitler çıkarıp çıkarmayacağını sordu. 

Yarbay, «Giden ağaların bir kez daha gelip eski yerlerini ala- 
bileceğine inanmadığını,» söyledi. «Hem onlar, bir daha dönme- 
yecekler, hem de toplum yeni ağalar, seyitler doğurmayacaktı. 
Bu bölgede ağa olmak isteyeceklerin başlarına ateş yağacaktı.» 
Yarbay, «Bunun bir inanç olduğunu, ancak kendisinden sonra ge- 
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leceklerin bu inancı kendisiyle bölüşüp bölüşmeyeceğini bilme- 
diğini,» söyledi. 

Başka bir gazeteci, ağaların Dersim'deki topraklarının ne ola- 
cağını, sordu. 

Komutan, şu yanıtı verdi: 

— Dersim'de, reis, bey, ağa ve şeyhlere özgü yazılmış bütün 
taşınamaz mallar devlete geçmiştir. Devlet de bunları topraksız 
köylülere dağıtmaktadır. Ayrıca, devlet, 2510 Numaralı İskân 
Kanunu'nun 10'uncu Maddesi'ne göre aşiretlere, reislik, beylik, 
ağalık ve şeyhlik yapmış olanları ya da yapmak isteyenleri aile- 
leriyle birlikte ülkenin uygun yerlerine yerleştirecektir. Yeniden 
ağaların türeyecekleri yolundaki kaygılarınız da bu bakımdan 
yersizdir. 

— Seyit Rıza üstüne bilgi verir misiniz? 

— Seyit Rıza, Şeyh Hasanlar Kolu'nun Baş Seyiti'ydi. Baba- 
sı, Seyit İbrahim'dir. Babasının ölümünden sonra, Hozat, Nazi- 
miye, Mazgirt ve Ovacık arasındaki eski Dersim'in kalbi sayılan 
Kırmıl Bölgesi'ne yıllarca egemen olmuş, halkı acımasızca sö- 
mürmüştür. Bu bölgede Karaballı, Ferhat, Taçin, Abbas Uşağı 
Aşiretlerinin başına bela olmuştur. 

— Besi kimdir? 

— Basit bir kadın. Seyit Rıza'nın genç karısı. Üzerinde duru- 
lacak, olaylarda etkisi olan bir kişi sayılamaz. Ancak, Alişir'den 
söz etmek isterim. Bu herif, Seyit Rıza'nın akıl hocasıydı. Bütün 
melanetler bu herifin kafasında planlanmıştır. Bütün eylemleri 
düşünle beslemeye kalkışmıştır. Satılık bir Ajan olduğunu da 
söyleyebilirim. 

— Dersim'in devinimi sırasında iki yanın ölü ve yaralı sayısı- 
nı törensel bir ağız olarak açıklayabilir misiniz? 

Komutan, cebinden çıkardığı bir kâğıda bakarak şunları söy- 
ledi: 

— Elbette! Bugüne dek iki subayımızı şehit vermiş bulunu- 
yoruz. Subaylardan dört de yaralımız var. Erlerden 28 şehit, 46 
yaralımız vardır. Ayaklanış'a katılan Dersimlilerden 265 kişi öl- 
müştür. 20 yaralıları vardır. Ayrıca, 27 kişi yakalanmış, 849 kişi 
teslim olmuştur. Bu sayı, benim saptayabildiklerimdir. Amaçlı 
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söylentilere kulak asmamanızı, doğrunun benim söylediklerim 
olduğunu, ayrıca, belirtmek isterim! 

Yaşlı bir gazeteci, Seyit Rıza'nın mağarasında bulunan altın iş- 
lemeli Haç ile bunun ortasındaki Hazreti Hüseyin'in parmağı so- 
rununu sordu. 

Komutan, gülümseyerek şöyle konuştu: 

— İnsanların dinsel inanışlarına saygılıyım. Bu soruyu yanıt- 
lamak istemezdim. Ancak, sorduğunuzdan dolayı, doğrunun or- 
taya çıkması bakımından açıklamakta bir sakınca görmüyorum. 
Altın suyuna batırılmış, ziynetli bir Haç elimize geçmiştir. Orta- 
sında bir kemik parçası vardır. Bu kemiğin hangi yaratığa özgü 
olduğu belli değildir. Bu haç sorununun arkasındaki gizi ben çöz- 
müş bulunuyorum. Ermeni Komitecileri, vaktiyle Venk Kilise- 
si'ne altın suyuna batırılmış ziynetli bir Haç koymuşlar, ortasına 
da hangi yaratığa özgü olduğu anlaşılmayan bir kemik parçası 
ekleyerek İmam Hüseyin'in parmak kemiği diye, Dersimli Ale- 
vilere yutturmuşlardır. Böylece, hem din propagandası yapılmış, 
hem de Ermeni Devleti kurulması çabalarını, Aleviler ile Hıristi- 
yanlar arasında bir yaklaşım kurma çalışmaları ile pekiştirmek is- 
temişlerdir. Bu Haç'ı, Savcı Hatemi Bey'e teslim ettim. Ayrıca, 
Seyit Rıza'nın üzerinde gümüş ve platin harflerle, «Abaza Uşağı 
Seyit Rıza'ya yadigârdır,» yazılı dürbünü de elimizdedir. Ho- 
zat'taki evinde, Yıldızname, Muhammediye ile yazma kitaplar 
bulunmuştur. 

— Seyit Rıza, Ayaklanış'a başlamak uğruna, dış yardım sözü 
aldı mı? 

— Suriye sınırının öbür yanındaki tekkeler, Kürt kulüpleri, 
öbür olumsuz öğeler Dersim gibi eski bir ayaklanış yuvasının or- 
tadan silinmesine razı olamazlardı. Bundan dolayı, ellerinden ge- 
len melaneti yaptılar. Ancak, biz, Dersim'in kimlerden ve nere- 
lerden alacağını, bu ayaklanışın ucunun nerelere uzanacağını bi- 
liyorduk. Bunun bilinciyle uyanıktık; tetikteydik. 

Komutan, gazetecilere bu bilgileri verdikten sonra ayağa kal- 
karak, onlara şöyle dedi: 

'— Şimdi, siz gazeteciler, hazırlattığım çadırlarda dinlenin; 
kamınızı doyurun! Yarın sabah sizleri reform bölgesine göndere- 
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ceğim. Yönetimimizin halkımız uğruna nasıl bir mutluluk döne- 
mi olduğunu gözlerinizle görün; resimlerini çekin! 

Gazetecileri, dinlenmeye gönderen Komutan, kendisi de çadı- 
rında dinlenmeye çekildi. 

Ancak, Dersim kara düşü bu kanlı görünümüyle, bir mezbaha 
korkunçluğu ile gözkapaklarının altında bir film gibi oynuyordu. 
Orada, gazetecilere söylemediği korkunç şeyler olmuştu. Bir 
manga askerin kazıklara çakılarak öldürülmesinden sonra buna 
tanık olan birlikler, Subayların bütün çabalarına bakmadan buna 
benzer misillemelere girişmişler, önlerine gelen her türlü kendi- 
lerinden olmayan insanı ve hayvanı çiğneyip geçmişlerdi. Kazık- 
lanmış bir manga askerin öcünü almak uğruna, bir köyün erkek- 
lerini kurşundan geçiren Mehmetçiklerin yaptıkları işin korkunç 
bir cinayet olduğunu, artık, kime anlatabilirdi? 

Komutan, bunları düşledikçe kahroluyordu. Savaşta ölmeyip 
teslim olmuş ya da yakalanmış bütün işe yarar erkekler, ailelerin- 
den ayrılarak, bayındırlık, özellikle yol işlerinde kullanılmak 
üzere süngülüler arasında götürülüyorlardı. 

Bu kanlı düşlerle yüreği parçalanan Yarbay Kemal, Yüzbaşı 
Selâmi'nin getirdiği bir kâğıdı alıp titreyerek okudu. Bunda şöy- 
le yazıyordu: 

«Komutan! Seyit Rıza, ele geçmeyen Aşiret Beylerini bugün 
ikindi vakti, Munzur Suyu'nun Halvori kıyısına çağırır. Ellerin- 
den öperiz!» 

Kâğıdı gönderenler, Kırganlı Cemşit Ağa ile Muhindili Hüse- 
yin Ağa idi. 

Komutan, hemen kararını verdi. Halvori'ye gizlice saldıra- 
caktı. 

Yüzbaşı Selâmi'ye şöyle dedi: 

— Dinle beni: Gizlice olacak, bu iş! 

Halvori'nin sarıldığını hiç kimsenin ruhu duymayacak! As- 
kerler, karanlıkta mağaralara saklanacak, pusuda bekleyecekler- 
di. Yüzbaşı, Halvori'de pusuya yatacak erleri, Kutu Deresi'nden 
ikişer ikişer yola çıkaracak, böylece sessiz bir av partisi hazırla- 
yacaktı. 
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Sultan Baba Dağları'nın doruğuna sığınmış ayaklanıcılar, hâlâ 
direniyorlardı. Yükseklerden gelen silah sesleri bunu gösteriyor- 
du. Yeğnik silahlarla savaş dışı bırakılamayan mağara sığınakları- 
nı safdışı bırakmak üzere, katırların sırtlarında dağ topları taşını- 
yordu. Yarbay Kemal'le, Yüzbaşı Selâmi, yanlarındaki askerlerle 
ancak bir saatte Halvori'ye vardı. Burası, son kerte kayalık, ıssız, 
korkunç bir yerdi. Salt, Munzur'un hırçın çağıltısı, sessizliğe ege- 
men oluyordu. Hayvanları bir mağaraya saklayarak kendilerine 
de güzel bir pusu yeri seçen Subaylar, bu kez, pusunun anlaşıla- 
rak Seyit Rıza'nın gelmemesinden korkmaya başladılar. 

Yarbay Kemal, savaşçılarının büyük bölümü ele geçtiği ya da 
safdışı bırakıldığı halde ayaklanıcıların yine toparlanmaya başla- 
dıklarını, söyleyerek, altını çizdi. Yarbay'la Yüzbaşı, Munzur Ir- 
mağı'na egemen bir kovuktan bütün yöreyi görebiliyor, Halvo- 
ri'yi göz hapsinde bulunduruyorlardı. Seyit Rıza'nın, darmada- 
ğın olan aşiretleri bir araya toplamak uğruna yaptığı bu son çaba 
da böylece boşa gidecekti. 

Pusu, çok uzun sürdüyse de en sonra, üç atlının Munzur Irma- 
gı'nın kıyısına indiğini gördüler. Komutan, bunların ikisini daha 
ilk bakışta tanıdı: Bunlar, Alişir'le, Cebrail'di. Yanlarında bir de 
topal bir adam vardı. Atından iner inmez, kuşkulanarak karşı kı- 
yıyı gözlemeye başlamıştı. Karşı kıyıdan Cebrail Ağa'ya sesle- 
nen birini gördüler. Bu, Seyit Rıza'nın, ta, kendisiydi. Komutan, 
karşı kıyıda düzen almadığına yandı. 

Seyit Rıza, biraz önce yağan korkunç sağanak yüzünden ka- 
baran Munzur'dan beriye geçemiyordu. Seyit Rıza, bağırarak, 
Cebrail'e yanındakinin, Alişir mi olduğunu sordu. «Evet!» yanı- 
tını alınca Besi'yi göremediğini, ondan bilgisi olup olmadığını 
sordu. Cebrail, verdiği yanıtta izine rastlanmadığını, ölüp ölme- 
diğini de işitmediklerini, bildirdi. Belki bir yanda kuşatmada kal- 
mış olabilirdi. Dağ taş asker doluydu. Mağaralar bölgesine soku- 
lamıyorlardı. 

Ufak bir sessizlikten sonra, Seyit Rıza, iki elini megafon gibi 
yaparak, karşıya şöyle bağırdı: 

— Aşiretler arasındaki düşmanlıklar artık son bulmalı, Alişir! 
Dersim yok oluyor! Neden, ayrılık gayrılık güderler, Aşiret Bey- 
leri? 
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Buna, Alişir'in yerine, Cebrail Ağa yanıt verdi: 

— Sığınmalardan yakınmaktayım, Seyit Hazretleri! Dağ köy- 
leri akın akın Hükümet'e sığınmaktadırlar. Karşı koyana askerler 
acımasız davranmaktadır. Çete savaşını sürdürecek adam bula- 
mıyoruz. 

Sözü Alişir alarak, Cebrail'i şöylece bütünledi: Dağ köylerin- 
de saklanmak çok güçtü. Kaçakların saklandığı köylerin halkına 
çok zulüm yapılıyordu. Köyler, adam saklamamak için köylerini 
boşaltıp Hükümet'e sığınıyorlardı. Kimi köylerde, askerler, ka- 
çakları meydana çıkarmak için çok işkence yapıyorlardı. 

Seyit Rıza, karşıya bağırarak şunları söyledi: Kemalpaşalılar, 
Dersim'i dağıtacağa benziyorlardı. Dağlarda saklanıp ele geçme- 
menin çaresine bakmalıydı. Eğer liderler yakalanmazlarsa, kullar 
da dağlarda saklanıp direnebilirlerdi. Böylece, kışı hazırlıkla ge- 
çirir, ilkyazın çete savaşını sürdürebilirlerdi. 

Yarbay Kemal, bir kez mermisinin erişebileceği yere gelmiş- 
ken, Seyit Rıza'yı vurmaya karar verdi. Uzun menzilli tabancası- 
nı çekerek, tetiğe dokundu. Issızlık, çın çın, öttü. Seyit Rıza ile 
karşıdaki adamları, tuzağa düştüklerini anladılar. Yeni bir ihanet- 
le karşı karşıya idiler. En güvenceli adamlarının bildiği bu top- 
lantının bile ispiyonlandığını anlayınca, bayağı yıkıldılar. Seyit 
Rıza, merminin geldiği yana bakıp atanı araştırırken, Yarbay Ke- 
mal'in ikinci mermisi büyük bir gürültüyle kendisine doğru avla- 
yarak geldi. Ancak, birinci merminin ardından ikincinin, üçüncü- 
nün geleceğini hesaplayan yanındaki fedaisi kendisini Efendisi'- 
nin önüne atarak siper olmaya çalıştı. Yarbay'ın ikinci mermisi, 
onu cansız yere yıktı. 

Seyit Rıza, geri kalan adamlarıyla kayalıklarda yitti. 

Bu sırada Yarbay'ın tabancasının uyarmasıyla davranan Ceb- 
rail ile, Alişir, daha ne olduğunu anlamadan pusudaki askerlerin 
saldırısına uğradılar; kıskıvrak yakalandılar. Bu iki liderin yanın- 
daki topal adam, Munzur'un kıyısındaki patikadan geçerlerken 
kendisini kaldırıp köpüklü sulara atıverdi. Ne var ki arkasından 
patlayan sekiz on silah birden, onu delik deşik ederek kaçmasını 
önledi. Sular, ölüyü kayalara çarparak sürükleyip götürdü. Bu, 


494 


Kanber Ağa'nın aşiretinden, tanınmış, Topal Memo'ydu. Komu- 
tan, bunu, Cebrail'den öğrendi. 

Komutan, Seyit Rıza'nın henüz yakalanmadığı bir zamanda, 
Alişir denen bu herifin kaçıp yine dağlara çıkması, işleri bir kez 
daha karıştırabilir, diye düşündü. Bunca kan dökülmesine yol 
açan bu adamı şuracıkta temizlemeliydi. Tabancasını, Alişir'in 
kafasına boşalttı. Cebrail de, vurulacağını sandıysa da Yarbay 
onu mahkemeye saklamaya kararlıydı. Askerler, onu yarı baygın 
sürükleyerek, kampa götürmek zorunda kaldılar. 

Yarbay, Erzincan'ın doğusunda Kemah yolu üzerindeki Jan- 
darma Karakolu'nda oturmuş, saatlerdir konuklarını bekliyordu. 
Yarbay Kemal'in bu belalı konukları Seyit Rıza ile iki adamıydı. 
1937 yılının, 12 Ekim günü Komutan'a teslim olmak üzere bura- 
ya geleceklerdi. Kızıl Dağ, Sultan Baba Dağları'nda artık uluma- 
ya başlayan ak kürklü kara kıştan başka hiçbir varlık barınamaz- 
dı. Bu dağlardaki mağaralarda en son ölüleri aç kurtlar parçalı- 
yor, buralara kış uykusuna yatmaya gelen ayılar yerleşiyordu. 
Murat Irmağı'nın yalçın kayalıklarında da artık yaban keçilerin- 
den başka canlı kalmamıştı. 

Dersim Sel Eylemi, artık bitmişti. Ölen ölmüş, teslim olan ol- 
muş, bomboş kalan Dersim Dağları'yla yaylaları, yasak bölge 
sayılmaya başlanmıştı. Komutan, olanları bir kez daha gözlerinin 
önünden geçirerek çayını içip ısınmaya çalışırken, Seyit Rıza ile 
bir kez daha karşılaşacağını düşünüp garip duygular içinde boca- 
lıyordu. Yarbay, dışarıdaki koşuşmalardan konuklarının geldiğini 
anladı. Pencereden bakınca, dışarıda Yüzbaşı Selâmi'nin Seyit 
Rıza ile iki adamının üstünü başını aradığını gördü. Seyit Rı- 
za'nın başında yepyeni bir fötr şapka varsa da üstü başı dökülü- 
yordu. Komutan'ın buyruğuyla bütün eylemdeki asker birlikleri- 
ne bir numaralı ereğin ele geçirilmiş olduğu, bildirildi. Gerek 
Mehmetçiklerin gerekse bir bölüm yurttaşın kanı ne yazık ki 
Dersim dağlarında dökülmüştü. 

Seyit Rıza'nın sobalı odaya alınmasını buyuran Komutan, içe- 
ri giren yaşlı adamın kalın gür kaşlarının altında, insana, görgülü, 
üzgün bakan gözleriyle karşılaştı. Komutan, Seyit Rıza teslim 
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olacak olursa onu Ankara'ya göndereceğini, Atatürk'le görüştü- 
receğine söz vermişti. Seyit Rıza, Komutan'a bu sözünü hatırlat- 
t. Komutan da onun bunca zaman nerede saklandığını, sordu. 
Yaşlı adam, Ovacık'ın Dağları'nda, ormanlarında saklanmıştı. 
Daha önceleri de Munzur'un mağaralarında gizlenmişti. Buralar- 
da susam yağı, çökelek ve yemişlerle geçinmiş, bunlar da bitince 
yiyecek bulabilmek uğruna ormanlara inmişti. Bir adamını or- 
manda ayı parçalamış, ötekiler, güçlüklere dayanamayıp kaçmış- 
lar, yanında kala kala iki adam kalmıştı. 

Konuşurlarken Yarbay Kemal, Seyit Rıza'ya bu adla ünleyin- 
ce, Seyit, ünlemeyip Bay demesini söyledi. Pokir Dağı'nda çok 
çetin çarpışmalar olmuş, her iki yandan da çok adam gitmişti. 
Kocasının vurulup öldüğünü gören Dersimli kadın, Seyit Rıza'yı 
bıçaklamak istemiş, bütün bu belayı başlarına onun açtığını hay- 
kırmış, zavallı kadın, sonra Seyit Rıza'nın adamlarınca hemen 
oracıkta öldürülmüştü. Yarbay, Seyit'e bunu hatırlatınca, bozul- 
du. Lafı değiştirip kendisini Ankara'ya göndermesini söyledi. 

Komutan, Casus İzzettin'in üzerinde yakaladığı, Antakya'da- 
ki Alevilere, Türkiye ile birleşmemeleri üstüne Seyit Rıza'nın 
yazmış olduğu mektubu hatırlatınca, Seyit şaşaladı. 

Komutan, bu ayaklanışın ruhi durumunda bulunan Alişir'le 
Besi'den söz açınca, Seyit Rıza, süklüm püklüm durumundan 
sıyrılıp şöyle bir dikildi. Ölülerin rahat bırakılması için Komu- 
tan'ı uyardı. Eğer bu işkence, bu ezgi sürerse, yeni bir Seyit Rıza 
çıkabilirdi. Bu laf, Komutan'ı kendinden geçirmek üzereyken 
kendini tuttu. Seyit Rıza, Yarbay'ın yüzündeki korkunç anlamı 
görünce, bayağı ürktü. Yarbay, Seyit Rıza'nın bu sözünün altında 
ürkünç bir doğrunun yattığına inanarak, uyanır gibi oldu. 

Sonra Yüzbaşı'ya, Seyit Rıza'nın en hızlı araçla Elazığ'a yol- 
lanmasını, buyurdu. Seyit Rıza, Gazi Paşa ile görüşmek üzere 
Ankara'ya gönderilmesini istediyse de Komutan kulak asmadı. 
Seyit Rıza, Elazığ'a götürülmek üzere otomobile bindirildikten 
sonra, Yarbay Kemal, Erzincan'daki Dördüncü Genel Müfettiş'e 
telefon ederek, onunla yapmış olduğu konuşmayı olduğu gibi an- 
lattı. 
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İşte, Seyit Rıza'nın yeni Seyit Rıza'lar çıkacağı üstüne yaptı- 
ğı korkutma, Paşa'yla, Yarbay Kemal arasında göç ettirme planı- 
na göre, Harçik Suyu ile Ege Bölgesi'ndeki uygun yerlere yerleş- 
tirilecekti. Yarbay, General'le konuştuktan hemen sonra, buyruğu 
yazmaya başladı. Bu buyruk yazıldıktan sonra, artık ortada bir 
Dersim kalmayacaktı. Dersimli iki aile hiç bir biçimde yan yana 
getirilmeyecekti. 

Yarbay Kemal, buyrukta, şöyle diyordu: 

« Yüzyıllarca üretimden uzak kalan bu insanlar, yaşamlarını 
çapulculukla sürdürmüşler, ticaretlerinin kaynağı çapul olmuştur. 
Tehlikeli olmasına karşın insan ruhunu da bir yerde doyuran, he- 
yecan veren çapul, bu insanların gereksinimlerini kolay sağla- 
makta bir araç olmuştur. Bu bakımdan yıllarca yaşamlarını ça- 
pulla sürdüren insanların kısa sürede üretime dönmesi olanaksız- 
dır. Yurdun herhangi bir yerinde dahi birden çok ailenin bir araya 
gelmesi halinde de yine özdeş yolla yaşamlarını sürdürmek iste- 
yecekleri doğaldır. Bu bakımdan göç ettirme uygulamasından 
bucak ve kazalara birer, illere de en çok üç ailenin yerleştirilme- 
sinde özen gösterilecektir. Yeni iskân bölgelerine kar düşmeden 
önce gönderilmiş olacaktır. İlgili Valiler, Kaymakamlar ve Bucak 
Müdürleri, bu buyruğu sorumlarının ışığı altında uygulayacaklar- 
dır.» 

Bu buyruk, ivedilikle bütün ilgililere ve asker birliklerine 
gönderildi. 


Elazığ Sineması'nın geniş salonu mahkeme salonu durumuna 
getirilmişti. Mahkeme Kurulu'nun yeri, sahnede hazırlanmıştı. 
Mahkeme Başkanı'nın oturacağı kürsünün arkasına boydan boya 
duvarı kaplayan bir Türk Bayrağı asılmıştı. Yargılama açık yapı- 
lacağından, erkenden salon dinleyicilerle dolmuştu. Sonra, iki sı- 
ra süngülü jandarma arasında sanıklar getirildi. 

Sanıkların en önünde uzun ak sakallı, uzun zayıf yüzü, başın- 
daki fötr şapkasıyla Seyit Rıza, yanı başında oğlu Hüseyin yürü- 
yor, arkalarından Seyit Rıza'nın damadı Seyhanlı Aşireti Başka- 
nı Hasso Seydo, Yusufhanlı Aşireti Başkanı Kamer ile oğlu Fın- 
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dık, Denemanlı Aşireti Başkanı Cebrail ile oğlu Hasan, Kurey- 
sanlı Ulukiye oğlu Hasan ile, Mirza oğlu Ali arkadan geliyordu. 
Bunları uzun ak sakalları göbeklerine varan yaşlılar, yüzlerinden 
kaygı taşan bir yığın genç tutuklu izliyordu. Aşiret Reisleri sah- 
nenin önündeki sıralara oturtuldu. Onların arkalarındaki sıralara 
da öbür yaşlı ayaklanıcılar oturtuldu. Jandarmalar, tutukluların 
kelepçelerini çıkararak sıkı bir düzen alıp beklediler. 

Kapının yanındaki Jandarma Subayı, birden, «Dikkat!» diye 
bağırarak bütün salondakileri ayağa kalkmaları için uyardı: Mah- 
keme Kurulu gelmişti. İvedi geçip yerlerine oturdular. Üç Yar- 
gıçla, Savcı Hatemi, bir de Zabıt Kâtip'i yerlerini alınca, hemen, 
yoklamaya geçildi. Seyit Rıza'nın adı anılınca, bütün salon, o 
korkunç serüvenin kahramanına baktı. Seyit Rıza, uzun sakalı tit- 
reyerek büyülenmişcesine Mahkeme Başkanı'na bakıyor, onların 
solgun yüzlerindeki gizli anlamları anlamaya çalışıyordu. Bu 
yüzlerde kan dökmüş bir kişiye karşı duyulan tiksintiden başka 
bir anlam yoktu. 

Başkan, sordu: 

— Adın ne? 

— Babam, Abbasi İbrahim. Anam, Hatice. Adım, Rıza. Yeni 
adım, Bay Rıza. 

— Kaç yaşındasın? 

— Seksen yaşını aşkınım. Çocuklarımı sorma! 

Savcı Hatemi, sanığın, ipten kurtulmak üzere yaşını büyütme- 
sine güldü. Başkan, onun kaç çocuğu olduğunu bir kez daha sor- 
du. Bu soru, Savcı'yı bir kez daha gülümsetti. Başkan, bu kez, 
sanığa ayaklanışın nedenini sordu. 

Seyit Rıza, şöyle yanıt verdi: 

— Biz, böyle yerler görmedik. Hâşâ, ben ayaklanmadım! Sin 
Karakolu'nu bastıklarında adam gönderdim. Kimseyi görmemiş- 
ler. Munzur Suyu Toplantılarına ayaklanışın önüne geçmek üzere 
gittim. «Kavuşamadığımız yerlere el uzatmayın. Hükümet ağır 
bir taştır; bu taşı yerinden oynatamayız; vazgeçin!» dedim. Bu 
felâketi başıma getirenler oğlumun katillerinden oluşan Kırgan 
Aşireti ile birtakım kişilerdir. 


498 


Başkan, neden, teslim olmadığını, sordu. Rıza, bu soruya 
güçlükle yanıt verdi: 

— İşin başında teslim olmamı Besi önlemişti. Ancak, Besi'yi 
dinlemeyip teslim olacaktım. Dedim ki «Hükümet şimdi kızgın 
bir demirdir. Dinginleşsin, sonra teslim oluruz!» 

Savcı Hatemi söz aldı, Seyit Rıza'nın evinde İzzettin adlı bi- 
rinin konuk olup olmadığını sordu. 

Seyit Rıza, yanıt verdi: 

— Geldi; üç gün kaldı. Anladım ki siyasidir. Rica ettim ve 
babamdan vasiyetliyim. Biz, böyle işlere karışmayız. «Burada si- 
yaset yok, çapul var!» dedim ve yol gösterdim. 

Hatemi, bu yanıtın üzerinde durmadı. Bir kez daha gülümse- 
yerek yerine oturdu. Sonra Kamer, Cebrail ve bunların oğulları 
sorguya çekildi. Onlar da «Hâşâ!» diyerek ayaklanışla hiçbir ilgi- 
leri bulunmadığını söylediler. Kamer de ayaklanmadığını, asker 
gelince kaçıp gizlendiğini ileri sürerek, temize çıkmaya çalıştı. 

Yargılama birkaç gün daha sürdü. Bütün sanıklar, Seyit Rıza 
başta, ayaklanışa katılmadıklarını söyleyerek, işin içinden çıkma- 
ya çalıştılar. Hiçbiri, Munzur Suyu'ndan bir yudum içmemiş, 
Munzur'a kutsal çakıl taşları atarak ant da içmemişti! 

Savcı Hatemi, bütün sorgu boyunca bu çocukça yadsımalara 
bıyık altından gülmekten başka bir şey yapmadı. 

Bütün genç sanıklar, hiç Türkçe bilmediklerinden, sorguları 
yapılırken tercüman kullanıldı. 

Sıra, tanıklara gelmişti. Muhindili Hüseyin, tanık olarak orta- 
ya geldiğinde, bütün sanıklar, bir kez titrediler. Şundan ki o bü- 
tün bunları, sonucun korkunçluğunu ileri sürerek uyarmak, cay- 
dırmak istedikçe, hemen hepsinden aşağılama, sövüntü görmüş, 
ölüm korkutmalarıyla karşılaşmıştı. Munzur Suyu Toplantılarını 
eksiksizce anlattı. Bu genç, palabıyık, irikıyım, sakalsız adam, 
korkunç, patlayıcı bir madde gibi ortada dikiliyor, durmadan suç- 
luyordu. Sanıkların çoğu da içlerinden bu herifi nasıl olup da ce- 
henneme yolcu etmediklerine yanıyor, boşuna diş gıcırdatıyorlar- 
dı. Genç tanık, bunları anlatırken fötr şapkasıyla oynayıp duru- 
yordu. 
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Başkan, en sonra tanığa şu soruyu sordu: 

— Sen de Munzur Suyu'ndan içip dereye çakıl attın mı? 

Hüseyin, çok korktu. Gözleri iri iri açıldı: 

— Hâşâ, Efendim! Bir damla bile içmedim! dedi. 

Tanıklardan Haydaranlı Hamza da aşiretlere ayaklanıştan sa- 
kınmaları uğruna öğütler verdiğini, söyledi. Nedense, sanıkların 
yüzlerine bakmaktan korkuyordu. 

Haydaranlı Hamza, şöyle konuştu: 

— Su içen, anttan dönmez, diyerek, Munzur Suyu'ndan avuç 
avuç içtiler, Efendim! dedi. 

Başkan ona da şu soruyu yöneltti: 

— Sen içmedin mi? 

— Hâşâ, efendim! Damlası boğazımdan geçmedi! 

Başka tanıklar da ayaklanış liderlerinin yaptıklarını uzun uza- 
dıya sayıp döktüler. Karakollara, Pah Bucağı'na baskın yapanla- 
rın başında Cebrail ile oğlu vardı. Kanber de baskınları yapanla- 
rın arasında göze çarpmaktaydı. Seyit Rıza'nın damadı Hasso 
Seydo'nun cephanelikleri yağmalayanlar arasında adı geçti. 

Bütün toplanan bilgilere göre, Aşiret Başkanları ya da Beyle- 
ri, ayaklanışı hazırlamak uğruna Munzur Suyu kıyısında üç ayrı 
toplantı yapmış, kararlar almışlardı. Ayaklanışın hazırlanması 
uğruna Seyit Rıza'nın Aşiret Başkanlarına gönderdiği mektuplar 
da ortaya dökülünce, baş sanığın ağzını bıçaklar açmaz oldu. 

Savcı Hatemi, şiddetle suçluyordu. Hatemi, ayağa kalkarak, 
suçlulukları üzerinden akan sanıklara şöyle bağırdı: 

— Her türlü dürüstlükten uzak olarak bütün eylemlerini yad- 
sıyan bu adamlara sormak gerekir. Asker Birliklerine karşı sava- 
şanlar kimlerdi? Kimler, Aşiret Başkanları arasında birlik adına 
Hükümete kim muhtıra verdi? 

Bütün sanıkların gözleri yerdeydi. Savcı, elinde tuttuğu bir 
mektubu sallayarak, sanıklara doğru bağırdı: 

— Seyit Rıza, bu mektuptaki el yazısının kendisinin olmadı- 
ğını söyleyebilir mi? Bakınız! Hükümet'e sığınan Aşiret Beyleri- 
ne ayaklanışı kışkırtmak uğruna neler yazmış? Sonra, mektuptan 
kimi kışkırtıcı satırları okudu: 
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— Ey, Dersimliler! Sizler, üç yüz, dört yüz yıldan beri kimse- 
ye teslim olmadığınız halde, askersiz, leşkersiz gelen Hüseyin 
Abdullah Paşa'ya nasıl teslim oldunuz? 

Mektubu Seyit Rıza'nın yüzüne karşı sallayan Savcı Hatemi, 
kızgın bir sesle bağırarak, şunları söyledi: 

— Sanığın bütün yadsımasına bakmadan dinlenen tanıklarla 
yazılı belgeler, Seyit Rıza'nın Aşiretler Birliğinin kurulmasına 
ilişkin çabalarını gün ışığına çıkarmıştır! Cumhuriyet'e karşı ku- 
rulan tuzağın öncülerinden olan Seyit Rıza, suçsuz halkı devlete 
karşı ayaklandırmak uğruna bütün olanaklarını kullanmıştır! As- 
ker eylemi sırasında yakalanan çapulcuların hepsi, kendilerini bu 
adamın kandırdığını söylemişlerdir! Seyit Rıza, «Tunceli Kanu- 
nu Dersim'i göç ettirmek üzere yapılmıştır, Hükümet yarın siz- 
den vergi ile asker alacak, tarlalarınıza şerit vuracaktır. Köylerde 
ekmek ile odun vesika ile dağıtılacak, giderek keçilere verilen 
meşe yaprağı bile vesikaya bağlanacak,» diye halkı kışkırtırken 
kime çalıştığının bilinci içindeydi. Böyle davranmıştır. Şundan ki 
kendisini maşa gibi kullanan dışarıdaki efendileri, böyle istiyor- 
lardı. 

Bu sözleri korku, öfke ile dinleyen Seyit Rıza, birdenbire aya- 
ga fırlayarak şöyle bağırdı: 

— Hâşâ, hâşâ! Ben silahları seferberlikte kırdığımız Ruslar- 
dan aldım. Hâşâ! Dışarı ile, siyasetle ilgim yoktur! 

Böyle söylerken, gövdesi, eli, ayağı zangır zangır titriyordu. 

Savunmalar bitmişti. Savcı, bu adamların artık Türk Toplumu 
içinde yerlerinin olmadığını söyleyerek, 149/2 Maddesi'ne göre 
cezalandırılmalarını istedi. 

Madde'nin anlatımı şuydu: 

«Her kim, Hükümet'e karşı halkı, silah, uyuşturucu ya da bo- 
gucu, yakıcı gazlar ya da patlayıcı maddeleri kullanarak ayakla- 
nışa ve Türkiye halkını birbirine karşı silahlandırarak öldürüşme- 
ye kışkırtırsa, yirmi yıldan aşağı olmamak üzere, ağır hapis ceza- 
sıyla cezalandırılır. Bu kışkırtma sonucu olarak ayaklanış ya da 
öldürüşme oluşursa, buna yol açan ayaklamalara komuta eden 
kişilere, ölüm cezası verilir.» 
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Savcı'nın iddianamesi şöyle sürüyordu: 

— Tunceli'nin insanları dürüst, iyi ahlaklı, çalışkandır. Bu in- 
sanlar yüzyıllarca derebeyliğin aman vermez pençesinde, çoluğu 
ile, çocuğu ile çağdışı bir düzenin kulu, kölesi olarak yaşam zev- 
kinin bilincine varamamışlardır. Şeyhlerce, ağalarca acımaksızın 
sömürülerek yoksul bırakılmışlardır. Tunceli'nin yetenekli insan- 
ları yeni yönetim altında artık özgür olacaklar, yükselerek, toplu- 
mun pırıl pırıl insanları olacaklardır. Herbiri bir kıtaya bedel 
Türk askerlerin artık bir damla kanının bile kendi toprakları üze- 
rinde akmasına katlanamayız. Mutluluğa kavuşmak, Tunceli'nin 
hakkıdır! 

Mahkeme, on bir kişiye ölüm cezası verdi. Öteki sanıklara, 
türlü ağır cezalar verildi. Hükümet Meydanı'na, on bir darağacı 
kuruldu. En başta, Seyit Rıza asıldı. Ondan sonra, ötekileri, birer 
birer arabayla hücrelerinden alınarak asıldılar. Seyit Rıza, oğlu 
Hüseyin, Seyhanlı Aşireti Başkanı Hasso Seydo, Yusufhanlı Aşi- 
reti Başkanı Kamer ile oğlu Fındık, Denemanlı Aşireti Başkanı 
Cebrail ile oğlu Hasan, Kureysanlı Ulukiye oğlu Hasan, Mirza 
oğlu Ali, Kanber, Siyaset alanını gündüz gibi aydınlatan projek- 
törlerin bol çiy ışığı altında, ak gömlekleri, göğüslerindeki yafta- 
larla dönüp duruyor, on binlerce insanı yerinden, yurdundan, ca- 
nından eden tutkularının korkunç sonuçlarını, on bir zavallı ölü 
olarak binlerce seyirciye gösteriyorlardı. 
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MERİNOS FABRİKASINDA 


«Bir ulusta, güzel şeyler düşü- 
nen insanlar, olağanüstü işler 
yapmaya yetenekli kahramanlar 
bulunabilir. Ancak, öyle kişiler 
yalnız başına hiçbir şey olamaz- 
lar; meğer ki genel bir duygu- 
nun, genel bir iradenin etkeni, 
anlatımı, temsilcisi olsunlar.» 
Mustafa Kemal. 


Kıvırcık tüylü, çok değerli Anadolu koyunumuz olan Meri- 
nos, yeryüzünün birçok bölgesinde değerini kanıtladıktan sonra, 
biz de bu koyunun ekonomik değerine sahip çıkmak istedik. Me- 
rinos koçları, bütün sürü sahiplerine bedava dağıtıldı. Merinos 
sürüleri yetiştirilmeye başlandı. İşte, o çetin çalışmaların sonunda 
ilk Merinos yünleri değerli ürünler olarak yığıldı. Bunları işleye- 
cek fabrikaların Bursa'nın düzlüklerinde açılmasına karar verildi. 
Son yıllarında Türkiye'yi iktisatça kalkındırmak düşleri arkasına 
takılan Atatürk, Merinos fabrikalarının açılış törenine özel bir 
önem verdi. Hasta hasta kalkıp bu töreni açmaya gitti. Parlak bir 
tören yapıldı. Paşa, kordelâyı kestikten sonra büyük bir şenlik 
başladı. Sanki bu fabrika, birkaç ayda bütün Türkiye'yi altın ça- 
gına eriştirecekmişcesine büyük umutlar içkilerle ıslatıldı. 

Paşa, sevinenlerin en başındaydı. Merinos yününe, iktisatça 
kurtuluşumuzun altın yapağısı gözüyle bakan Atatürk, çok sevin- 
di, çok yoruldu. Kendisinde sezdiği öldürücü hastalığı, şimdiye 
dek safdışı bıraktığı bütün dış düşmanlarıyla iç rakiplerinden biri 
gibi sayarak onu da ötekiler gibi yeneceğine inanıyor, ister iste- 
mez, mucizelerin mistik dumanı içine giriyor, bunun sorumunu 
da salt kendisine saklıyordu. Böyle güçlü bir varlığı, ortalama in- 
san için var olan ölüm, kolayca alt edemezdi. Saatlerce coşkun- 
luktan coşkunluğa koşan Paşa, bir noktada, hastalığın korkunç 
gücünü duydu. Hemen yatıp uzanarak yanındaki doktorların yar- 
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dımıyla kendine geldi. Doktorların salığı ile, hemen, Dolmabah- 
çe'ye dönülmesine karar verildi. Daha tören sona ermemişti ki 
Paşa'nın otomobili, arkasındaki bir otomobil kafilesiyle Mudan- 
ya İskelesi'ne doğru yola çıktı. Yolda, Paşa'nın yanında eski sa- 
vaş arkadaşı Ali Fuat Paşa oturuyordu. Atatürk, son günlerde onu 
hiçbir kimseye değişmiyor, yanından ayırmıyordu. İskele'ye va- 
rınca, kendilerini bekleyen Ege Vapuru'na binerek İstanbul'a yol- 
landılar. Paşa, tören sırasında epeyce hırpalanıp kendinden geçer 
gibi olduysa da ölümün kendisine sataşamayacağı düşüncesi, onu 
bir kez daha ayağa kaldırdı. Yengilere öyle alışmıştı ki ileride 
ölümün bayağı doludizgin geldiğini gördüğü sırada bile, «Ben bu 
hastalığı da yenerim!» diyecekti. Ege Vapuru, Marmara'nın serin 
dalgaları arasında fısırtılarla yol alırken, hemen, sofranın kurul- 
masını buyurdu. Sofrada, her zamanki gibi yenilip içiliyor, Paşa 
da onlardan aşağı kalmamak uğruna direniyor, mucizenin kendi 
uğrunda çalıştığına sofradakileri inandırmaya çalışır gibi görünü- 
yordu. Saat dokuz buçukta vapurun orkestrası çalmaya başladı. 
Ali Fuat Paşa, Paşa'yı sürekli göz hapsine almıştı. Onun çok ra- 
hatsız olduğunu, bir sancının korkunç düşmanlığını yenmeye ça- 
lıştığını anlıyordu. Onu kaldırıp yatağına götürmek istediyse de o 
buna karşı direndi. Keskin sancıyı masa başında yenmeye çalışır- 
ken, cephede düşman karşısında kırık kaburga kemikleriyle Sa- 
karya Savaşı'nı vermeye çalıştığı zamanki devleşmiş kişiliğini 
andırıyordu. Ali Faut Paşa, bir aralık baktı; Atatürk'ün kırmızı 
yüzü sapsarı kesilmişti. Sancısının en yüksek noktasına vardığı 
anlaşılıyordu, Bunu gören sofra arkadaşları, özellikle Ali Fuat 
Paşa, hemen, dinlenmeye çekilmesini, doktorunu çağırmasını, di- 
lediler. Atatürk en sonra dinlenmeye çekileceğini, ancak sofranın 
Ali Fuat Paşa'nın Başkanlığı altında sürmesini istedi. Ali Fuat 
Paşa, onun isteğini yerine getireceğini, söyledi. Paşa, ancak, bu- 
nun üzerine kabinesine çekilmeye razı oldu. Kabinesine çekildiği 
sırada da saat on bire gelmişti. Ali Fuat Paşa, oradakilere danışa- 
rak Paşa'nın iyi dinlenebilmesi uğruna sofranın dağıtılmasını, or- 
kestranın da susturulmasının gerektiğini, söyledi. Atatürk'ün iç- 
ten arkadaşları sofrayı boşalttıktan sonra, onun korkunç sancısı 
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üstüne düşün yürütmeye başladılar. Hepsi, büyük merak içindey- 
di. Acaba, yatakta sancısı azalmış mıydı? Uyuyabilecek miydi? 
İlgiyle bekledikleri sırada, Paşa'nın doktoru kabineden çıkarak 
onların yanına geldi. Sancı azalmıştı, birazdan uyuyabilecekti. Bu 
laflar, elbette, Paşa'nın doktora dikte ettiği yalanlardı. Paşa'ya 
verilen ağrı dindirici bir ilaç, elbette, görevini yapacaktı. 

Ali Fuat Paşa'nın içi rahat değildi. Paşa'nın böyle çabucak 
iyileşebileceğine inanmıyordu. Saat yarıma geldiğinde, yerinden 
kalktı. İçkiliydi. Marmara'nın serin rüzgârı yüzünün ateşini yala- 
yıp geçti. Pervanenin gürültüsü, suların fısırtısı, karanlığın içinde 
birdiziye uzayıp gidiyordu. Bütün yolcular kamaralarına çekil- 
mişti. Koridorlar bomboştu. Ali Fuat Paşa'nın bütün usu, Ata- 
türk'teydi. Bir uyurgezer gibi o yana doğru yürüdü. Paşa'nın ka- 
marasının kapısında parlak süngüyle nöbet tutan erden onun uyu- 
yup uyumadığını sordu. Nöbetçi'yle çok alçak sesle konuşmuştu. 

Atatürk, şimdi bile hastalığıyla didişiyor, uyuyamıyordu. Ali 
Fuat Paşa'nın sesini hemen işitmişti. Seslenerek onu çağırdı. Ali 
Fuat Paşa, kapıyı açarak içeri girdi. Paşa'nın başucuna oturdu. 
Güçsüz bir sesle konuşmaya başlayan Paşa, mucizenin kendisine 
boşverdiği kuşkusu içinde, ölümlülüğün korkunç boşluklarında 
yüzüyormuş gibiydi. Şöyle diyordu: 

— Doktorun işe karışmasından sonra kendimi daha iyi duyu- 
yorum. Uyuyabileceğim. Ancak, bu seferki hastalığımın tedavisi 
uzunca sürecek gibi görünüyor. Yatakta uzun süre kalacak olur- 
sam, çok sıkılacağım. Ancak, sizin gibi arkadaşlığımız okul ya- 
şamından başlayan eski dostlarımla oyalanabileceğim. Beni yal- 
nız bırakmayınız, Fuat Paşa! 

Çok eski arkadaşı, ona şöyle yanıt verdi: 

— Paşam; sizi hiçbir vakit yalnız bırakmayacağıma inanabi- 
lirsiniz! Sizin yanınızda ve hizmetinizde her zaman bulunaca- 
ğım. Kendinizi daha iyi duyuşunuza sevindim. Vaktiyle bundan 
daha önemli hastalıklardan kurtulmuştunuz. Maşaallah, gövdeniz 
sağlamdır! Merak buyurmayınız; bu da geçecektir! Çokça yorul- 
dunuz; iyi bir dinlenişten sonra bir şeyiniz kalmayacaktır! Dok- 
torlarınız çok dikkatlidir! Onlara güvenebilirsiniz! 
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Ali Fuat Paşa, Paşa'yı avuturken onun bir elini ellerinin içine 
almıştı. Doktorun verdiği uyuşturucu ilaçlar etkisini göstermeye 
başlamıştı. Ali Fuat Paşa, Paşa'nın elini bir süre daha ellerinin 
içine tuttu. Vapur, İstanbul yönünde ilerliyordu. Paşa, Atatürk'ün 
derin derin uyuduğunu görünce, onu uyandırmamaya çalışarak 
elini avucundan alıp yatağının kenarına bıraktı. Kalkıp açık ha- 
vaya çıktı: Nöbetçiye, kamarasına gittiğini, Atatürk uyanınca, 
hemen, kendisine haber vermesini, söyledi. Kamarasında yatağı- 
na uzanan Ali Fuat Paşa, Atatürk'ün sofradaki, yataktaki haline 
çok üzülmüştü. Bir ayak önce sabahın olmasını, Atatürk'ten iyi 
haber almasını diliyordu. Kafası, bu tedirgin edici düşüncelere 
takıldığından, gözüne uyku gitmedi. Bu tedirgin düşünceler sü- 
rüp gittiği sırada vapur da İstanbul'a varmış, Dolmabahçe Sarayı 
önüne demirlemişti. Vapurdaki bütün yolcular, hâlâ uyuyordu. 
Atatürk de uyanmamıştı. Ancak, saat dokuz buçukta Paşa'nın 
uyandığını bildirdiler. Bunun üzerine Ali Fuat Paşa, hemen, gi- 
dip Paşa'nın kapısını tıklattı. Yanına girdiğinde, Paşa'nın yüzün- 
de bir dinginlik yüzüyordu. Sorduğunda, sancının dinmiş oldu- 
gunu öğrendi. Atatürk, ancak öğleye doğru adamlarının yardı- 
mıyla Dolmabahçe Rıhtımı'na çıkarıldı. Bir süre burada tedavi 
gördükten sonra Ankara'ya dönecekti. Profesör Neşet Ömer, Pa- 
şa'nın tehlikeyi atlattığını, söylemişti. 

— Ona rejimi, perhizi büsbütün uygulatmayı başarırsak, hiç- 
bir şeyi kalmayacaktır! 

Ali Fuat Paşa, doktora, şöyle demişti: 

— Hocam, bu konuda hepimiz çok çabalamalı, çok dikkatli 
olmalıyız! 
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İSMET PAŞA, İKTİDARDAN DÜŞÜRÜLDÜ 


«İleri görüşlü olduğu kadar, 
ulusumuzun ivecen gereksinim- 
lerine çözüm bulacak bir prog- 
rama dayanmayan reform geli- 
şimleri, kişisel ve keyfi olmak- 
tan kurtulamaz.» 

Mustafa Kemal. 


Büyük manevralarda, gerek Atatürk, gerekse Başbakan İsmet 
Paşa, çok yorulmuşlardı. Atatürk, Florya'da deniz üstündeki ak 
yağlıboyalı yazlık köşküne çekilmiş. İsmet Paşa da Heybelia- 
da'daki köşkünde çoluk-çocuğu ile dinlenmeye başlamıştı. An- 
cak, çocukların İzmir Fuarı'na gitmek istemeleri üzerine, Başba- 
kan da dinlenmesini yarıda keserek 4 Eylül 1937 günü aileyi İz- 
mir yolculuğu için yola çıkardı. Yolcular arasında, Paşa'nın anne- 
si, eşi ve çocukları vardı. Başbakan, vapura binmeden önce, he- 
men Florya'ya giderek, «Aziz Şefi»'nin elini sıktı. Şef de ona iyi 
yolculuklar diledi. Ayrıldılar. Ancak, İsmet Paşa, çoluk-çocuğu 
vapura bindireceği sırada, Şefi'nin arabadan inerek kendilerini 
uğurlamaya geldiğini gördü. Pek sevindi, ikinci kez vedalaşıyor- 
lardı. 

Bu sırada, Akdeniz, cehennem suları gibi kaynıyordu. Faşiz- 
min Avrupa'da cadı kazanlarını kaynattığı, insanlığın başına kor- 
kunç çoraplar örmeye çalıştığı mutsuz günlerdi. Franko adlı, son 
kerte gerici, Ortaçağ'dan kalma inancı, düşünceleriyle kapkara, 
katran karası bir General, Mussolini'nin, Hitler'in öğretisiyle İs- 
panya'nın seçimle iş başına gelmiş demokratik Cumhuriyet Hü- 
kümeti'ne karşı ayaklanmış, orada korkunç bir kardeş kavgası 
başlamıştı. Mussolini ile Alman Faşizmi, gerici Generali, asker- 
leriyle, uçaklarıyla destekliyor, çok çileler çekmiş İspanyol hal- 
kının güneşe çıkma mutluluğunu bir ayak önce söndürmeye çalı- 
şıyorlardı. İspanyol Cumhuriyet Ordusu'nun saflarında komü- 
nistler, sosyalistler, anarşistler çarpıştığı gibi, bütün yeryüzü de- 
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mokratik güçlerinin seçme kişileri de elde silah, bu ilerici orduyu 
destekliyorlardı. Savaş gittikçe öyle bir renk aldı ki yeryüzünün 
bütün ilerici, gerici güçleri İspanya'da karşı karşıya geldiler. Av- 
rupa faşistlerinin en çok korktuğu, Sovyetler Birliği'nden İspan- 
yol ilericilerine yapılacak yardımdı. Bütün İtalyan denizaltıları, 
bu olasılığı önlemek uğruna, Akdeniz'e açılmıştı. İspanya'ya 
yardım götürdüğünü sezdikleri bütün gemileri torpilliyor, sonra, 
hangi ulustan olduklarını gösteren hiçbir iz bırakmadan sıvışı- 
yorlardı. Akdeniz'de Ortaçağ'dan beri görülmedik korkunç bir 
korsanlık, kanunsuzluk almış yürümüştü. Faşist İtalyan Hüküme- 
ti'nin sıkı kontrolü altında işlenen bu suçlara karşı çıkacak hiçbir 
yürekli güç de görünmediğinden, Mussolini'nin isteği gerçekleş- 
miş, koca mavi Akdeniz bir, «Mare nostrum» (Bizim deniz), 
olup çıkmıştı. Birçok ulusun gemisi, bu kara korsanların torpille- 
riyle denizin dibini boylayınca, büyük bir tepki doğdu. 

Mavi Akdeniz caddesindeki deniz trafiğinde çıkarı olan bütün 
devletler, bir görüşme açılmasını, bu korsanlıklara bir son veril- 
mesini istediler. Akdeniz'in güvenliği ortaklaşa sağlanacaktı. 
Türkiye, İngiltere Fransa, Sovyetler Birliği, Romanya, Bulgaris- 
tan, Yugoslavya, Yunanistan ve Mısır, Nyon'da toplanmaya karar 
vererek delegelerini oraya gönderdiler. Uzun sürmeyen görüşme- 
lerden sonra bir Deniz Cephesi Paktı imzaladılar. Türkiye'nin 
Delegelesi, Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras'tı. Direktifi İsmet 
Paşa'dan alarak gitmişti. Pakt olup bittikten sonra, pakt içeriği 
imzalanmak üzere Atatürk'e sunulduğunda, Paşa, metinde çok 
sakıncalı bir nokta gördü. Avrupalı Devletler, bayağı, bizim dele- 
gemizi atlatmışlardı. Büyük Devletler, Pakt'a girmiş olan küçük 
devletleri, Pakt'ın bu maddesine göre silah zoru ile savaşa zorla- 
yabileceklerdi. Cumhurbaşkanı, bunu okur okumaz, kafası karış- 
tı. Gerek Tevfik Rüştü'nün gerekse cin gibi bir adam olan Başba- 
kan'ın bu noktada nasıl olup da atlatıldığına, hem şaştı, hem de 
çok üzüldü. Evet, bu madde Pakt metninde bulundukça her an 
Türkiye'nin başına bir iş açabilirdi. Başbakan'la Cumhurbaşkanı, 
yan yana gelip bu madde üstüne tartıştılar. İsmet Paşa, bunda hiç 
de Atatürk'ün ileri sürdüğü gibi bir sakınca bulmuyordu. 
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Bu tartışma sonucunda, bu noktanın ne anlam taşıdığı, hâlâ 
Nyon'da bulunan Dışişleri Bakanı'ndan soruldu. Dışişleri Baka- 
nı, Atatürk'ün haklı, Başbakan'ın haksız olduğunu, bildirdi. Bu 
madde, Pakt metnine İsmet Paşa'nın direktifiyle girmişti. Onun 
buyruğu ile Pakt ivedi imzalanmış, Batılı Devlet Delegelerine 
çokça zorluk çıkarılmamıştı. Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü 
Aras'tan gelen bu suçlayıcı yanıt üzerine Başbakan'ın etekleri tu- 
tuştu. Hemen ona bir telgraf çekerek bunu değiştirgeyen bir buy- 
ruk verdi. Tevfik Rüştü Aras, Dışişleri Bakanlığı'ndan gerekli 
gördüklerinde bile Pakt'a girmiş olan devletlerin Türkiye'yi sa- 
vaşa zorlayamayacağına değgin birer mektup alacaktı. Böylece, 
sakınca ortadan kalkmış olacaktı. Pek ivedi imzalanmış olan 
Nyon Antlaşması, Türk Devletini garip bir duruma düşürmüştü. 
Özellikle Atatürk, şimdiye dek dış dünyaya karşı pek parlak sı- 
navlar vermiş olan Dışişlerimizin böyle tökezleyişine pek çok 
üzülmüştü. Ancak, yarı yolda yakalanan yanılgının düzeltilmiş 
olması da bir başarıydı. Atatürk, yanılgıyı düzeltme yolunda attı- 
ğı adımdan İsmet Paşa'nın çok utanç duyduğunu, üzüldüğünü 
düşünerek de insancıl bir üzüntü duyuyordu. Bunu da çevresinde- 
kilere birkaç kez yinelemişti: 

— Eyvah! İsmet kötü duruma düştü! Çok sıkılacak! Artık, 
bundan söz etmeyelim! diyordu. 

Böyle de olsa, İsmet Paşa'nın, bu kendi yetiştirmesi olan yete- 
nekli adamın bu işine karışmayı hoş göreceğini umuyor, avunu- 
yordu. 

18 Eylül 1937 günü Büyük Millet Meclisi, Nyon Antlaşma- 
sı'nın onaylanması için toplantıya çağırıldı. İlk sözü, Başbakan 
İsmet Paşa aldı: 

— Nyon Antlaşması, Akdeniz'deki korsanlığa karşı manen ve 
maddeten Paktçı devletlerin dayanışmasını, işbirliğini anlatır. Ak- 
deniz'de, Avrupa'da bir savaş patlamasını biz Türkler büyük bir 
dram sayıyoruz. Türkiye'nin doğrudan doğruya ve ilk sahnede 
söz konusu olmadığı sorunlar önündeyken, böyle bir dehşetten 
söz edişim, bir Avrupa savaşını insanlar içinde, hepimiz için bir 
felâket saydığımızdandır. Avrupa, bugünkü araçlar önünde bir 
yarım avuç içi kadar yerdir ki yeni bir savaş patlarsa, bütün uy- 
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garlığı kül olmuş görmek olasılığı vardır. Bu ülkenin sorumlu bir 
görevlisi ve uluslararası ilişkilerde insanların ortak mutluluğuna 
inanmış bir insan olarak, bir savaşa engel olabilmek uğruna eli- 
mizden geleni yapmak zorunda olduğumuzu sanıyoruz. Bu ant- 
laşma, doğal ve yasal bir savunmanın anlatımıdır. Türkiye, bu 
antlaşmanın dışında kalan büyük devletleri ve geniş çevreleri de 
kendi içerisinde toplanmasını diler. Nyon Antlaşması, hiçbir dev- 
lete karşı olmayan yasal bir savunma aracıdır. 

Atatürk, Nyon Antlaşması'nın imzalanması için Florya'dan 
Ankara'ya yollandı. Antlaşma'nın imzalanmasından sonra, he- 
men yine İstanbul'a dönecekti. Başbakan İsmet Paşa, Cumhur- 
başkanı'nı, Gazi İstasyonu denen Gazi Çiftliği'nin istasyonunda 
karşıladı. Birlikte, genişletilen bira fabrikasının yapımını gezip 
incelediler. İsmet Paşa, daha önce Bira Fabrikası'nın yapımına 
umutla bakarken, şimdi, birdenbire, Atatürk'ün çok tuhafına gi- 
den olumsuz bir eleştiriye başlayarak, şunları söyledi: 

« Yazık oluyor, bunca giderlere! Bunu genişletmenin hiçbir 
yararı olmayacak. İktisadi bir iş değildir. Zarar verecek.» 

Bu, Atatürk'ün şimdiye dek alıştığı bir eleştiri türü değildi. 
Orman Çiftliği'ni kuran Atatürk olduğu gibi, Bira Fabrikası'nı 
kurduran da oydu. Bunun yetersiz olduğunu görerek genişletil- 
mesini isteyen de İsmet Paşa'nın kendisiydi. Peki bu ne perhiz, 
bu ne lahana turşusuydu. Başbakan daha dün bir gereksinim ola- 
rak gördüğü bir işi neden yadsıyordu? Atatürk, hemen, bunda bir 
bit yeniği arayarak bunun incelenmesi gereken bir iş olduğunda 
karar kılmıştı. Nitekim, hemen o akşam, çiftliğe gitti. Bu işin bü- 
tün sorumlularından inceden inceye bilgi aldı. Hemen, bütün so- 
rumlular, Bira Fabrikası'nın bütünüyle iktisadi bir kuruluş oldu- 
gunu söylediler. Bu eklemeler yapılınca daha da çok kazanacaktı. 
Atatürk'ün çiftliğe gidip Bira Fabrikası üstüne inceleme yaptığını 
işiten Başbakan, fena halde bozuldu. Kara kara da düşünmekten 
kendini alamadı. O akşam, Çankaya'da her zamanki şölen sofrası 
bir kez daha kuruldu. Bütün Bakanlarla birlikte daha birçok kişi 
oturmuş, yemek yiyor, içiyordu. İsmet Paşa da aralarındaydı. Çok 
düşünceli, giderek, öfkeliydi, denebilirdi. Ancak, bu kızgınlığını 
bir askerce giz gibi saklamaya çalışıyordu. Her zaman olduğu gi- 
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bi sofrada türlü konular üstüne konuşuluyordu. Derken, Atatürk 
birdenbire İsmet Paşa'ya dönerek, biraz önce, sözü geçen tarım 
işleri üzerinde şunları söyledi: 

— En çok önem verdiğiniz bu işler, ne yazık ki yolunda git- 
miyor. Tarım işlerinde bir kargaşa var. Bu, böyle süremez! Te- 
melli bir tarım politikasını gereksediğimiz açıktır. Ne var ki yapı- 
lamıyor. Şundan ki Ziraat Bakanlığı acz içindedir. Buna bir çö- 
züm bulmalıdır! 

Böylece, Ziraat Bakanı Muhlis'ten hoşnut olmadığını belirten 
Paşa, İsmet Paşa'yla, Bakanı'nı acı acı düşündürdü. 

Sofradakiler, İsmet Paşa'nın renginin attığını gördüler. Oysa, 
Başbakan, Şefi'nin bu gibi haşlamalarını eskiden beri boynunu 
bükerek dinlerdi. Şimdi, İsmet'in esmer yüzünde derin bir öfke- 
nin sarımtrak tonları geziniyordu. Atatürk, bunu da ayırt etmek- 
ten geri kalmadı. Demek ki bu, «Son şölen» olacaktı. İsmet Paşa, 
içinden ayaklanmıştı. Ancak, patlamalara engel olmaya çalışarak 
elden geldiğince ölçülü bir karşılık vermeye çalıştı: 

— Yani, Ziraat Bakanı'nın çekilmesi isteniyor. Tıpkı, bundan 
önce öbür kimi Bakanlara yapıldığı gibi, düşüncemin alınmasına 
gerek görülmeden Bakanlarım çekilmeye zorlanıyor. Oldubittiler 
karşısında bulunduruluyorum. İleri sürdüğüm görüşlere güvenil- 
meyerek, başkalarından soruşturuluyor. En önemli yurt davaları, 
hep sofra başında kararlaştırılıyor. Bu durumdan korkuyorum. 

Atatürk, hasta gövdesinin sarsıldığını duydu. İsmet Paşa'nın, 
ilk kez kendisine karşı dikildiğini, giderek, ayaklandığını görüyor- 
du. Bunun neden ileri geldiğini birdenbire anlayamadı. Hasta göv- 
desinin derinliklerinde ölümlülüğün kara tellerinden acı ezgiler 
gelir gibi oldu. Demek ki İsmet Paşa, onun ölümünün yaklaştığını 
pek iyi biliyordu. Bu ayaklanış, pek çok sezgiye anlam veren bir 
sergi önemi taşıyordu. Paşa, soğukkanlılığını koruduğunu anlat- 
mak istercesine alaya sarılarak şöyle sordu: «Demek, devlet işleri 
sarhoş kafalarla sofra başlarında görülüyor, öyle mi? Bunu siz, na- 
sıl söylüyorsunuz? Bu cüretinizin amacını anlıyorum. Pekâlâ!» 

Sözünü bitirir bitirmez sofradan kalktı. Sofraya çağırdığı bü- 
tün Bakanlardan ayrı ayrı özür dileyerek, odasına gitmek üzere 
ayrıldı. O gece, erkenden sessizliğe gömülen Çankaya'dan ertesi 
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gün de ses çıkmadı. Bütün Bakanlar ve Başbakan, arpacı kumru- 
su gibi düşünceli bir gece geçirdiler. Üzüntülerinin üzerine güneş 
doğduğu halde, sonucun ne olacağını bilmiyorlardı. Ancak, hep- 
sinin bildiği şuydu: Böyle bir durum ilk kez olmuştu. Herhalde, 
ilginç sonuçları da beklenebilirdi. Bütün ilgililerin evlerinde gizli 
bir yas tutuluyor, hepsi bu yasın nedeni üstüne dışarı bir şey sız- 
dırmamayı daha önceden kararlaştırmış gibi susuyordu. 

Atatürk, Başbakan'ın, bu kendi yetiştirmesinin kendisine karşı 
ayaklanışını bağışlanmaz bir aşağılama olarak aldı; hemen göre- 
vinden uzaklaştırmaya karar verdi. Nyon Paktı için Meclis'te ya- 
pılacak birleşime gidecek, orada bu eski çömezini bir güzel ben- 
zeterek unutuluşun mezarlığına gönderecekti. İstanbul'dan ayın 
on sekizinde Ankara'ya gelişinin nedeni, Meclis'te bu Pakt'ın 
imzasında bulunmak içindi. Oysa, İstanbul'dan gelişinin akşamı, 
İsmet Paşa'yla bozuşması, bütün programı altüst etmişti. İmza- 
dan sonra, İstanbul'a birlikte döneceklerdi. 

Kavga gecesinin sabahı, Paşa uyandığında, kafasında öfkenin 
yılanları saklayıp duruyordu. Yaşamı boyunca verdiği kararların 
en önemlilerinden birini daha Büyük Millet Meclisi'nde açıkla- 
yacak, bu sırada da İsmet Paşa'nın ağzının payını verecekti. He- 
men, arabasını getirterek yanına Başyaver Rüsuhi ile eski can 
yoldaşı Cevat Abbas'ı katıp şöyle bir sıkıntısını dağıtmak istedi. 
Araba, Keçiören kırlarında bir süre dolaştıktan sonra, Çubuk Ba- 
rajı'na yöneldi. Özel odasına çekildi. Barajın, mavi, yeşil suyun- 
da, kafasına üşüşen dumanı yıkamaya çalıştı. Tek başına uzun sü- 
re dinlendi. Geceki uykusuzluğunu bu dinlenişle gidermeye çalış- 
tı. Bu sırada, Atatürk, çevresini kalın bir sessizliğin atlas perde- 
siyle örtmüş gibiydi. Bütün yol boyunca olduğu gibi Barajdaki 
odasında dinlendiği sırada da hiç kimseyle bir tek laf etmedi. İs- 
met Paşa'ya Meclis'te indireceği vuruşun onu nasıl sersemletece- 
ğini düşünüp dururken vaktin geçtiğini anlayamadı. Saatler biraz 
da şekerleme kestirir gibi geçti. Meclis'in birleşim saati usuna 
gelip de köstekli saatini çıkarıp baktığında birleşimin bitmiş ola- 
bileceğini düşündü. Yine de doğru Meclis'e gitti. Otomobilden 
inip de Meclis'in geniş dış merdivenlerine yöneldiğinde, küçük 
topluluklarla Mebusların dışarı çıkmakta olduklarını gördü. Bunu 
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görünce, kendinden geçercesine sinirlendi. Hiç böyle olmamıştı. 
Kendisine ne oluyordu, bu günlerde? Doğruca, Başkanlık odasına 
çıktı. Orada da ancak bir iki dakika kaldıktan sonra, otomobiline 
atlayıp Çankaya'ya döndü. Atatürk'ün Meclis'e geldiğini öğre- 
nen Başbakan İsmet Paşa, hemen, Başkanlık Odası'na koştuysa 
da onun çoktan gitmiş olduğunu anladı. Atatürk, Çankaya'ya 
döndüğünde içten adamlarına şöyle dedi: 

— İsmet'in yine şansı varmış. Eğer, onu Meclis'in birleşimi 
sırasında bulsaydım, sorunu orada, açıkça, kendisi için çok daha 
ağır bir biçimde çözecektim. 

O akşam, Atatürk, bütün çevresi, İsmet Paşa ile İstanbul'a dö- 
nüyordu. Büyük bir kalabalıkça uğurlanan tren yola çıktıktan 
sonra, Atatürk, adamlarını savarak İsmet Paşa'yla yalnız kalaca- 
ğını, söyledi. Cumhurbaşkanı ile Başbakan'ın baş başa konuşma- 
ları çok uzun sürdü. Dışarıdakiler, ne oluyor diye dokuz doğurdu- 
lar. En sonra, Atatürk, vagon restorana giderek adamlarıyla bu- 
luştu. Sofrada, İsmet Paşa'nın yerinin boş kaldığı görüldü. İsmet 
Paşa, Atatürk'ten ayrılınca, doğru, kendi kompartımanına çekil- 
mişti. Atatürk'le arkadaşları yemeklerini hep birlikte yerken, o, 
yemeğini kendi kompartımanına getirtmiş, yalnız başına yiyordu. 
Atatürk'ün sofrasında, her zamankinin tersine büyük sessizlik 
egemendi. Paşa, içki de istemedi. Akşamın sessizliği bütün gece 
de sürdü. Uyku, bütün yolcuları kendi benliklerine kilitledi. 

İstanbul'a varıldığında, hâlâ hiç kimse İsmet Paşa'nın başına 
gelenleri bilmiyordu. Atatürk, her zaman olduğu gibi Haydarpaşa 
Garı'na Başbakan İsmet'le indi, Dolmabahçe Sarayı'na Başbakan 
İsmet'le birlikte gittiler. Tarih sergisini açtılar. Tarih Kurultayı'na 
birlikte gittiler. Ertesi gün, Anadolu Ajansı, şöyle bir bildiri ya- 
yımladı: 

«Başbakan İsmet İnönü'ye istem ve dileği üzerine Cumhur- 
başkanı Atatürk'çe bir buçuk ay izin verilmiş, Başbakanlık Vekil- 
liği'ne İktisat Bakanı Celâl Bayar atanmıştır.» 

Atatürk, bütün arkadaşlarını, İsmet Paşa ile konuşacağını söy- 
leyip savdıktan sonra, dünden beri içinde birikmiş olan hıncı ser- 
best bırakarak ona çıkışmaya başladı. Evet, bütün söyledikleri çı- 
kışma tonundaydı. 
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Sonra, sesinin tonunu biraz daha incelterek, şöyle dedi: 

— Görüyorsun ki haksızsın! Ben, şimdiye dek her işte anlaş- 
mış olduğumuzu sanıyordum. Dün geceki halinden anladım ki 
yanılmışım. Ancak, geç kalmakla birlikte gerçek durumu anla- 
mış olmam, iyi oldu. Madem ki aramızda anlaşma yoktu, o hal- 
de, seninle bir süre arkadaşlığa ara vermemiz gerekiyor. Bu du- 
rumda işbirliği yapamayız. Birbirimizden uzak kalalım. 

İsmet Paşa, ölçüsüz bir üzüntü içindeydi: 

— Nasıl buyurursanız, öyle olsun! diyebildi. 

— Başbakanlığa kimi uygun görüyorsun? 

Onun bir aday önermediğini gören Atatürk, kendisi bir aday 
göstermeye karar verdi: 

— Öyleyse, ben, bir aday önereceğim: Celâl Bayar'a ne der- 
sin? 

— İsabet buyurdunuz; her işte olduğu gibi, en uygunu olur! 

— Sizi bırakıyorum; dinlenin! diyen Cumhurbaşkanı, İsmet 
Paşa'yı orada yalnız bırakarak kalkıp vagon restorandaki arka- 
daşlarının yanına gitti. 

Atatürk, İstanbul'a varınca, açılan Tarih Kurultayı'nda bulun- 
duktan sonra, Kurultay'da çalışan arkadaşlarından Fuat Köprülü, 
Hasan Reşit Tankut, Ahmet Cevat Dilemre, Ali Canip Yöntem, 
İbrahim Necmi Dilmen, gibi seçkin, tanınmış bilginleri akşam 
sofrasına çağırdı. Paşa'nın kafası, günün bütün gürültülerini hiçe 
sayarcasına, yine İsmet Paşa'nın ayaklanışıyla uğraşmaktaydı. 

İlk konuşma fırsatını yakalar yakalamaz şunları söyledi: 

— İsmet Paşa, bana isyan etti! Evet, isyan etti! Ben de kendi- 
sine, «Sen hastasın; izin veriyorum; biraz dinlen!» dedim. Hey- 
beli'ye gönderdim. 

Ertesi akşamki sofrada, hâlâ hızını alamayan Atatürk'ün şöy- 
le konuştuğu işitildi: 

— Ben, bu İsmet'i yirmi beş yıldır yola getiremedim. Öyle 
kararsız, ikirciklidir ki Ordu Komutanlığı edemez! Askerlik bilgi- 
si, kuşku yok ki vardır! Hepsi, o kadar işte! Belki Kurmay Başka- 
nı olabilir. Ama Ordu Komutanı, asla! Kuruntu hastası. Sanıyor 
ki ülkeyi kendisi yönetiyor. Bana dedi ki: «Başbakan mıyım, kıç 
bakan mıyım, anlamıyorum; soluk aldırmıyorsunuz! Kendi dü- 
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şüncelerimi, kendi görüşlerimi uygulayamıyorum.» Yani, demek 
istiyor ki ben onu gereksiyorum. Asla! Ben hiç kimseyi gerekse- 
miyorum. Ben, içinizden birini şimdi Başbakan yapar, onunla da 
ülkeyi yönetirim. Ne dersiniz; kimi Başbakan yapalım? 

Buna hiç kimse yanıt vermedi. Paşa, hepsinin yüzüne birer 
kez bakıp yanıt bekledikten sonra, dilinin altındaki baklayı çıkar- 
dı: 

— Ben, Celâl Bey'i uygun görüyorum; ne dersiniz? 

Bunun üzerine bütün sofradakilerin gözleri, imrenerek sessiz- 
ce oturan Celâl Bayar'ın yüzünde birleşti. «Galip Hoca»'nın yü- 
zünde gizli bir mutluluk rüzgârı dolaştı. Paşa'nın, çocuğunun 
adını söylemesi üzerine, hemen bütün sofra halkı bunu ivedilikle 
onayladı: 

— Hay hay! 


BOĞAZİÇİ GEZİLERİ 


«Felâket başa gelmeden önce, 
önleyici ve koruyucu önlemleri 
düşünmelidir. Geldikten sonra 


dövünmenin yararı yoktur.» 
Mustafa Kemal. 


Cumhurbaşkanı, Acar Motoru'nun hazırlanmasını buyurdu. 
Ali Fuat Paşa'yla Recep Peker de vardı. Yaz bitmek üzereyse de 
İstanbul'un yazı sürüyordu. Acar Motoru, her derde deva bir 
araç olup çıkmıştı. Emektar motor, genellikle, ay ışıklarının, Bo- 
gaz'ın sularına bin bir desenli gümüş halılar, seccadeler serdiği, 
kuytu koylarında gümüş serviler büyüttüğü geç saatlerde serin 
suları köpürterek Dolmabahçe'nin rıhtımından kalkıyor, saatler- 
ce kıyın kıyın dolaşıyordu. Sofradan yükünü almış olarak kalkan 
yolcular, bir düş dünyasında yaşarcasına mutlu saatler geçiriyor- 
lardı. Siyasetin, ülke kaygılarının, protokol zorunluluklarının bir 
kenara atıldığı bu saatler, salt, dinlenme saatleriydi. Cumhurbaş- 
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kanı, eğer, Dolmabahçe'deki sofra saatlerini yeter görmemişse, 
sofra, Acar Motoru'na alınıyor, karanlık suların yakamozlarını 
ya da ay ışığının sularda büyüttüğü gümüş servileri yararak ge- 
çen motor, Hayyam'ın yüzlerce şiiriyle övgüsünü yaptığı yeryü- 
zü cennetinin meyle yıkanmış dünyasına doğru durmadan yol 
alıyordu. Cumhurbaşkanı, böyle saatlerde protokoldan kaçmaya 
can atıyor, kendi dünyasının katıksız mülkü içinde gezinerek, 
senfonik yaşam gürültüsünü, salt, içki kadehinin kapladığı yere 
sığdırmaya çalışıyordu. Zamanla Acar Motoru'nun kimi gezdir- 
diğini öğrenen kıyı halkı, ona durmadan alkış tutuyor, onunla 
konuşmak istiyorsa da Paşa, bundan çok hoşlanmakla birlikte 
yoruluyordu. Bu yüzden birçok geceler, özellikle karanlık gece- 
lerde, seyredilerek değil de seyrederek dolaştığı boğaz kıyıların- 
da daha çok dinleniyordu. 

Güzel, parlak bir yaz sonu ayının ışıktan bir mutluluk yoluna 
benzettiği boğaz, bugün Paşa'yı başka türlü çağırıyordu. Bunlar, 
güzelim boğaz sularından ayrılış günleriydi. Bu yüzden, aylısı 
da aysızı da güzeldi. Paşa, bu sular üstünde, bu yaz sağlığına ka- 
vuşmuş gibiydi. 

Hemen hemen, on yıllık, iyotlu, serin boğaz havasının, deniz 
özleminin acısını çıkarmıştı. Dirim, gerçekten de çok kısaydı. 
Vaktiyle Mustafa Kemal'in Fransızca'dan çevirdiği küçümencik 
şiir gibi kısaydı. Acar Motoru, bunu sezmiş gibi, Dolmabah- 
çe'nin önündeki suları ak köpük yığınlarına çevirerek Karade- 
niz'e doğru yol almaya başladı. Rumeli kıyısı boyunca ilerleyen 
motor, kıyılarda serinleyen, yalılarda ay ışığını seyreden halkça 
sürekli olarak alkışlanıyor, motoru, « Yaşasın Atatürk!» haykırış- 
ları kovalıyordu. Bu, her gece olduğu gibi bu gece de böyle ol- 
du. Boğaza yakın bir yerden Anadolu Yakası'na geçen Acar, bu 
kez o kıyının daha ıssız girinti çıkıntılarını izleyerek geri döndü. 
Kentin yoğun bölgelerine yaklaşan motor, birden bir yalının ışık- 
larla donatılmış, eğlenen insanlarla tıklım tıklım bahçesiyle bu- 
run buruna geldi. Acar, her zamanki gibi tanınmıştı. Bahçede eğ- 
lenen halk, kıyıya sıralanarak bir yandan, «Yaşa!» diye haykırı- 
yor, bir yandan da motorda ayakta kendilerini selâmlayan Pa- 
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şa'yı bahçeye çağırıyordu. Bahçede kutlanan şeyin türü bilinme- 
mekle birlikte Atatürk, halkın çılgınca çağrısına daha çok kulak- 
larını tıkayamadı. Çevresindekilere: 

— Yanaşalım! buyruğunu verdi. 

Hâlâ, elindeki kadehi kaldırarak halkı selâmlıyordu. Bu coş- 
kun sevgi karşısında gözlerinde yaşlar belirmişti. 

Gazi'nin bahçeye geçmesi, halkı büsbütün coşturdu. Eğlence, 
bir sünnet düğünü şenliğinden başka bir şey değildi. 

Büyük bahçede daha önce dağınık bir durumda eğlenen halk, 
Cumhurbaşkanı'nın gelişiyle birdenbire bir oğulları gibi küme- 
lenmişti. Adamlarıyla kümenin ortasında oturan Paşa, kendisini 
böyle yakından hiç görmeyen halkın mutlu bakışlarından son 
kerte hoşnut görünüyor, halk onu, o da halkı seyrediyordu. Mü- 
zik de susmuştu. Bahçede çıt çıkmaz olmuştu. Paşa, birdenbire 
kendisini yeni bir cenderenin içinde buldu. Saray'daki protoko- 
lün cenderesinden kaçıp şöyle birkaç saat başıboş aylak zaman 
geçirmek isterken, şimdi de halk sevgisinin cenderesine girmişti. 
Hiç kimse konuşmuyor, kendisi de ne yapacağını bilmiyordu. İç- 
kili olmanın ağırlığı da üzerinde olduğundan, çok usturuplu dav- 
ranması gerekiyordu. Girişimi ele almaktan başka çözüm kalma- 
mıştı. Yanı başında hayran hayran kendisini süzen bir genci gö- 
züne kestirerek sordu: 

— Siz, delikanlı! Ne iş yaparsınız? 

— Resim yaparım, Paşam! 

— Güzel! Demek, sanatçısınız! Şimdi, bize sanatın ne oldu- 
gunu anlatır mısınız? 

Genç adam, sanatın tanımını yaptı. Gazi, halka ünleyerek 
şöyle dedi: 

— Nasıl? Bu tanımı nasıl buldunuz? 

Bunun üzerine müzikten anlayan bir başka genç, ayağa kalk- 
tı. O da kendi bakımından sanatın tanımını yaptı. Sanattan ne an- 
laşıldığını anlatmak isteyenlerin sayısı çoğaldı. Parmaklar kalkıp 
inmeye başladı. Toplulukta epeyce aydın kişinin bulunduğu an- 
laşıldı. İş, hukuk konularına döküldü. Cumhurbaşkanı, hem din- 
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liyor, hem de konuları açıklığa kavuşturmak üzere konuşuyordu. 
Gerek onun gerekse karşında konuşan kişiden başka hiç kimse- 
nin sesi çıkmıyordu. Bu sırada herhangi bir başka ses, bir sövün- 
tü olarak alınabilirdi. 

İşte, bu tapınak sessizliği, bu sırada bir şangırtıyla parçalandı. 
Bir köşede çoluk çocuğuyla oturmakta olan yaşlı bir adamcağız, 
elindeki su bardağını betona düşürmüş, bin parça olan bardak, 
sanki ortada top gibi patlamıştı. Bu, şangırtının suçlusuna dönen 
suçlayıcı bakışları hemen yakalayan Cumhurbaşkanı, adamcağı- 
zın korkudan büzüldüğünü görerek üzüldü; hemen, bir jest yap- 
manın gereğini kavradı. 

— Yarın akşam, hemen, trene bin! Ankara'ya git! Başbakan- 
lık Vekilliği’ ne başla. Programını oku! 

Bu sırada, sofradakilerden biri Paşa'ya şöyle ünledi: 

— Paşam, İsmet Paşa'yı attınız diye, bir söylenti var. Aşağı- 
lamaya uğrayacak. 

— Hayır, merak etmeyin; ben, ona söylerim; gider! Bayar'ı 
istasyonda karşılar. Gazeteler de bunu yazar, resimlerini koyar- 
lar. Herkes görür. Ben, kendim yaparım ama onu başkasına ez- 
dirmem. 

Paşa, İsmet Paşa'yı Başbakanlık'tan uzaklaştırmakla birlikte, 
Başbakanlığı döneminde kullandığı otomobil, motor türünden 
beylik araçlarla çok yakınında çalıştırdığı sivil kimi memurlarla 
hizmetlilerin, yine onun yanında kalmasını, buyurdu. 

İsmet İnönü'ye verilmiş olduğu söylenen bir buçuk aylık izin 
bittiği sırada, kamuoyunu oyalamak uğruna uydurulan oyun da 
bitti: Atatürk, İktisat Bakanı Celâl Bayar'a şöyle bir buyruk yaz- 
dı: 

«İktisat Bakanı Celâl Bayar'a: 

Başbakan, Malatya Mebusu İsmet İnönü, şiddetli sürmenaj 
sonucu olarak, kesin dinleniş biçiminde mezuniyet gereksinimini 
duyduğundan söz ederek, tedavisini bitirebilmek üzere, bir bu- 
çuk ay mezuniyet istemiş, istemi uygun görülmüş, keyfiyet Bü- 
yük Millet Meclisi'yle kendisine bildirilmiştir.» 
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Bir buçuk ay mezuniyet perdesi altında on iki yıllık Başba- 
kan yerinden atılmış, neredeyse ulusun gözünde martir olarak 
görülmeye başlamıştı. Şimdiye dek ülkede yapılan bütün işlerin, 
salt İsmet Paşa'nın değil Atatürk'ün desteği, esiniyle yapıldığı 
üstüne kesin bir kanı bulunduğundan, İsmet Paşa, özü sömürüle- 
rek, kenara atılmış bir posa gibi görülüyordu. Atatürk'ün, bu 
martirlik işini hiç düşünmediği anlaşılıyordu. 

Ufak bir fırsat yakalayan halk, içindeki bolca Atatürk'e karşı 
duyulan güceniklik kokusu bulunan bir davranışta bulunmaktan 
kendini alamadı. Halk, uzun yıllardır unutulduğundan, bürokrat- 
ların ülkeyi kasıp kavurduklarından yakınıyor, kendi önüne dü- 
şecek, kendisi gibi mazlum bir büyük adam bekliyorlardı. Bir- 
denbire, İsmet Paşa'yı bu menküp durumda görünce, istedikleri 
adamın geldiğini sananlar bile oldu. 

Olay şöyle geçti: İsmet Paşa, eskiden beri at meraklısıydı. At 
koşularını hiç kaçırmazdı. Kendi koşu atları olduğunu da sanıyo- 
rum. Müzik Öğretmen Okulu'nda senfoniler dinlemeye, stad- 
yumda maçlar seyretmeye gitmek menküp Paşa için bir gereksi- 
nimdi. Bir politika yıldızı, bir ulusal kahraman olan bu adam, el- 
bette, fare gibi bir delikte sinip kalacak yaratılışta değildi: Sonra; 
daha henüz siyasal ateşi sönmüş de değildi. Yavaş yavaş erimek- 
te olan Atatürk'ün yerine oturabilecek güçte tek insanın kendisi 
olduğunu da biliyordu. Bu yüzden unutulmama egzersizi olmak 
üzere stadyumdaki maçlara gidip görünmeye karar verdi. Sonra, 
asıl şimdi, bu menküp durumda Cumhurbaşkanlığı'na oynama- 
nın coşkunluğu içine düşmüştü. Bu duygularına, düşüncelerine 
gem vurmak da istemiyordu. Bunlara uysalca yol vermiş olma- 
nın da tatlı mutluluğu içindeydi. Stadyumda ortalama yurttaşlar 
arasında görünen İsmet Paşa, birdenbire bir şaşkınlık yarattı. Ona 
selâm vermenin bile Atatürk'ün düşmanlığını çekeceğini sanan- 
lar, eski tanıştıklarını dahi unutarak adamı görmezlikten gelip 
geçtiler. Ancak, oyun bitip de herkes stadyumu boşaltırken Pa- 
şa'nın biraz ötesinde bulunan Vali Nevzat Tandoğan'ın çevresin- 
den bir alkıştır koptu. Sonra, Atatürk'ü uzaktan uzağa olsun kı- 
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namak düşüncesiyle bir yığın kişi, bu alkışlara katıldı. Öyle ki 
bir olay oluştu. Alkışlayanlar da birer birer kapıdan sıvışıp kala- 
balık arasında yitip gitmekten başka yapacak daha doğru bir kur- 
tuluş çözümü bulamadılar. Bunun, Atatürk'e çekilmiş bir protes- 
to olduğu, havada yanık yanık kokuyordu. İsmet Paşa, halkın bu 
coşkun alkışlarında, yaşamlarında yatan bütün anlam nüanslarını 
anlamıştı. Eve giderken bu olay üstüne Çankaya'da oluşacak tep- 
kiyi düşünerek bıyıkaltından gülüyor, Cumhurbaşkanlığı'nın çok 
yaklaştığını sezmenin mutluluğu içinde yüzüyordu. 

İsmet Paşa'nın, tribünlerden inip de stadyumdan ayrılırken 
halkın kendisine yaptığı gösteri, kışkırtıcı bir tepki yarattı. Onun, 
parti çoğunluğunu arkasında sürüklediğini bilen rakipleri ürktü- 
ler. Demek ki eski Başbakan, böyle gösterilerle kamuoyunu ka- 
zanmaya çalışacak, günü gelince de hemen Cumhurbaşkanlığı 
koltuğuna oturuverecekti. Bu dedikodu trafiği hemen Atatürk'ün 
kulakları dibinde işlemeye başladı. Bunları işiten Paşa, kendi 
içinden gelen sezgilere de ötekilerin kuşkularına da meydan 
okuyarak şunları söyledi: 

— Pekâlâ, yapmışlar! Bunca yıl Başbakanlık yapmış bir ada- 
mı alkışlamaktan doğal ne var? Bu ulus, büyük bildiklerine say- 
gı göstermesini biliyor demektir! 

Paşa'nın bu dedikleri, çevresince hiç de bölüşülmemişti. On- 
lar, eski Başbakan'ın bir hınzırlık arkasında koştuğu kanısınday- 
dılar. Bu sırada, Atatürk'ün yakın akrabası, İsmet Paşa'yı da ca- 
nı gibi sevdiği bilinen iyi huylu, hoş bir adam olan Salih Bozok, 
bu kışkırtmaların etkisiyle son kerte coşmuş bir durumda Meclis 
kürsüsüne fırlayarak, şöylece haykırdı: 

— Efendim; İsmet Paşa, önceki gün, stadyumda kendisini 
halka alkışlatmış; bu, ne demektir? Bunun amacı nedir? Doğru- 
dan doğruya, İsmet Paşa'nın kendisinden açıklama istiyorum. 

Bütün Meclis, şaşkınlık içindeydi. Salih Bozok, o uysal, yu- 
muşak huylu adam, neden böyle, birdenbire coşmuştu? Bir ke- 
narda sessizce oturup düşünmekte olan İsmet Paşa dahi bu eski 
seveninden yükselen bu çığlığın ne demek istediğini anlamamış- 
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tı. Salih Bozok, sinirden bir heykel gibi dikiliyor, İsmet Paşa'dan 
yanıt bekliyordu. Bunun üzerine, İsmet İnönü, süklüm püklüm, 
kürsüye çıktı. Omuzları düşük, kendi içine kaçıp saklanmak ister 
gibiydi. Eski gürleyen egemen sesinin gölgesini andıran sesiyle 
şöyle konuştu: 

— Ben, bir hiçim. Atatürk benim elimden tuttu. En yüksek 
makama çıkardı. Çoluk çocuğumla bugün bir lokma ekmek yi- 
yorsak, yine onun sayesindedir. O, benim velinimetimdir. Görü- 
yorsunuz ki bugün, yine bir hiçim. Vallahi, billahi, bu işte benim 
hiçbir kastım, bilgim yoktur! Ayağım kırılsaydı da stadyuma git- 
meseydim! Bir daha gitmem de! Atatürk, emretsin; çoluk çocu- 
gumu alayım, yurdun en ıssız yerine gideyim! Namımı, nişanımı 
sileyim; ortalıktan yiteyim! 

Paşa, bunları söylerken, zangır zangır titriyordu. Kürsüden 
indiğinde, bu titreyiş sürüyordu. Hiç kimsenin yüzüne bakma- 
dan, Meclis'ten çıktı gitti. 

Evinde oturup durmaktan sıkılan İsmet Paşa, Anadolu Kulü- 
bü'ne çıkmaya başlamıştı. Bir gün, Anadolu Kulübü'nün kapı- 
sından içeri girip de asansöre bineceği sırada, Atatürk'ün, kendi 
yanı başında belirdiğini gördü. İnen asansöre ister istemez birlik- 
te bindiler. Yukarı çıkarlarken, Atatürk: 

— Yorgunum; biraz poker oynayıp yatmaya gideceğim! dedi. 

İsmet İnönü, üzerinde çokça düşünmediği şu sözü söyledi: 

— Vah vah; işlerle kendinizin uğraşması rahatça içmenize 
engel olacak derecede yoruyor demek! 

Bu sözden çok alınan, bunda bambaşka anlamlar arayan Ata- 
türk, yukarı çıkar çıkmaz hiç kalmadan İsmet İnönü'yü de yanı- 
na alarak yine Çankaya'ya döndü. Onunla iyice hesaplaşmadan 
içi rahat etmeyecekti. 

Çankaya'ya varır varmaz, hemen, buyurup sofrayı kurdurdu. 
Paşa'nın çevre adamları, masada her zamanki yerlerini alır al- 
maz, Atatürk, yanında oturan İnönü'ye ortalama bir sesle şöyle 
dedi: 

— Lütfen, ayağa kalkıp biraz önce asansörde bana söylediğin 
sözü açıklar mısın? 
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Bunun üzerine, İsmet İnönü'nün rengi attı. Asansörde söyle- 
diği sözün ne gibi düşünceleri çağırdığını şimşek gibi düşünerek 
bocaladı. Kekeleyerek, şöyle konuşmaya çalıştı: 

— Sayın, Büyük Şefim! Görevden af buyurulmam yüzünden 
devlet işlerinin yüklediği... 

Atatürk, onun sözünü kesti: 

— Bunların, bana söylediklerinle bir ilgisi yok; otur! diye bu- 
yurdu. 

İnönü, süklüm püklüm, oturdu. Bunun üzerine, Atatürk'ün 
madeni sesi yükseldi: 

— Ne demek istediğini biliyorum! Boş laflar! Sözlerine dik- 
kat et! Her şey olabilir! Ancak, ben varım, ben! Anladın mı? 

Atatürk, yaşadıkça, artık İsmet Paşa'nın onun nimetler sofra- 
sından nafakası kesilmişti. 


HARPOKULU OLAYI 


«Ulus işlerinde, her bireyin ka- 
Jası, başlı başına çalışmalıdır.» 


Mustafa Kemal. 


İpek Film Stüdyolarının sinema salonunda yeni bir film oynu- 
yordu. Salonda, birkaç film teknisyeniyle Nâzım Hikmet'ten 
başka kimse yoktu. Şiir kitaplarını Ahmet Halit'e, şöyle böyle, 
bedava bırakan, gazete düzelticiliğinden pek az bir şey kazanan, 
bu yüzden de bütün anlamıyla geçim sıkıntısı çeken Nâzım Hik- 
met, en sonra İpek Filmcilik Ortaklığı'nın stüdyolarına sığınmış- 
tı. Orada birçok yabancı filmi kesip biçiyor, yakıştırmalar yapa- 
rak ortaya yeni filmler çıkarıyordu. Bu sırada, geçimini, salt, bu- 
radan aldığı yüz Lira ile sağlıyordu: Yıl 1937'ydi. Faşizm, Avru- 
pa'da fink atıyordu. Nâzım Hikmet, burada güçlükle bulduğu ek- 
mek parasını hak etmek uğruna geceyarılarına dek sinema salo- 
nunun karanlığında çalışarak şiir yazmak üzere vakit bile bula- 
mıyordu. Gerçi, o, sinema salonunun karanlığına sığınarak yerli 
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ve yabancı faşizmin gözüne pek görünmüyorsa da Türk faşizmi 
onun arkasındaydı. Mussolini'nin yıllardan beri Antalya'ya çık- 
mak üzere beklediği fırsat yüzünden Atatürk'le uzaktan uzağa 
yaptığı atışmalar yüzünden İtalyan Faşizmi Türkiye'ye ne kerte 
kara, lanetli görünüyorsa, Birinci Dünya Savaşı'nda müttefiki- 
miz olan Almanya'da doğmuş olan korkunç Hitler faşizmi de 
Türk kamuoyuna bir o kerte sıcakkanlı, hoş görünüyordu. Bu 
yüzden de bu canavar, Türkiye'ye kolayca yumurtalarını bırakı- 
yor, bunlardan çıkan canavar yavrularını da hiç kimse, kötü, teh- 
likeli bulmuyordu. Bu yavrular, çok çabuk büyümüş, yiyecek baş 
aramaktaydılar. Nâzım Hikmet, bunların kendi çevresinde safla- 
rını sıklaştırdığını görüyor, hiçbir şey yapamamanın umarsızlığı 
içinde çırpınıyor, kendisine yüz Lira geçim parası sağlayan bu 
pis montaj filmler işinde en güzel günlerinin, en güzel yetenekle- 
rinin altınlarını harcadığına yanıp duruyordu. Evet, batıdan kara 
bulutlar gibi, SS Ordularının gümbürtüleri gelmekteydi. 

«Sesler geliyor gün batısından sesler 

Koynunda güneşin kaybolduğu zindan aydınlanacak mı?» 
diye soran şair, orada güneşin büsbütün battığını görüyordu. 


Hitler, başı göklere değen bir cehennem görüntüsü (heyula) 
gibi büyümüş, serpilmiş, korkunçlaşmıştı. Başını doğuya ve ba- 
tıya çevirip salladıkça yöresine ateşler saçılıyordu. Nâzım Hik- 
met, ünü henüz otuz yaşındayken Avrupa'ya sıçramış şair, Hitler 
faşizminin soğuk esintilerini her dakika ensesinde duyuyor, ar- 
kasında, sağında, solunda hep yabancı, düşman ayak sesleri işiti- 
yor, ürperiyordu. 

Sinemanın karanlığından bir ses, Nâzım Hikmet'e seslendi: 

— Nâzım Bey; sizi bir arayan var! 

Nâzım Hikmet, içi hep polis ürküntüsü, faşizm tortusu ile do- 
lu, yerinden kalktı. Sinemanın holünde tığ gibi, yirmi yaşlarında, 
buğday benizli, yakışıklı, ateş bakışlı, üniformalı bir Harbiyeli 
dikiliyordu. Nâzım Hikmet, karşısında bir Harbiyeli görünce, bir- 
denbire ürktü. Bu ürküntü, bütün anlamıyla bir korkuydu. Başın- 
da Fevzi Paşa'nın bulunduğu Türk Ordusu, Nâzım Hikmet'i es- 
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kiden beri ürkütüyordu. Başına bir bela gelmesin diye de yine es- 
kiden beri, tanısın tanımasın, ordudan hiç kimseyle konuşmuyor- 
du. Provokasyona en elverişli konunun ordu olduğunu bildiğin- 
den bu yöreden gelen bütün dostluk, tanışma, ahbaplık olanakla- 
rını geri çeviriyor, böylece de büyük bir tehlikeden uzak durdu- 
ğuna inanıyordu. İşte, şimdiye dek sakınmaya çalıştığı bu büyük 
tehlike, şimdi gelmiş karşısına dikilmişti. Bir Harbiye öğrencisi. 
Ne Harbiyelisi? Bu, buz gibi polisti! Şimdiye dek, Birinci Şube, 
nice adamını, hem ne kılıklarda ona göndermiş, usunu çelmeye 
çalışmış, onu provokasyona düşürmeye çalışmıştı. Evet, şimdi şu 
delikanlının da polis olduğuna yemin etse, başı ağrımazdı. 

Bunu nasıl etmeliydi de başından savmalıydı. Biliyordu. Bir 
provokatöre herhangi biçimde ipucu vermek gerekmezdi. Onun 
kendisiyle bir kez görüşüp konuşması, yeterdi. O, artık, gerisini 
uydurur, vereceği raporu verir, onu ateşe atabilirdi. Bunu, Hükü- 
met'in istemiş olması yeterdi. Son günlerde eve dadanan seyyar 
satıcılar, kundura boyacıları, eskiciler falan, demek, artık yetmi- 
yordu. Hükümet, işi daha çok hızlandırmıştı. Demek ki onun dı- 
şarıda kalmasına, artık Hükümet sorumlularının sabrı kalmamış- 
tı. Nâzım'ın bir kez daha, belki de ölünceye dek içeri atılması 
günü gelmişti. Peyami Safaların günü gelip çatmıştı. Nâzım Hik- 
met, böylece, karşısındaki genç Harbiyeli'yi, yüzde yüz polis sa- 
yarak, ona göre davrandı. Kendisiyle görüşmek istemediyse de 
Harbiyeli, son kerte içten, kendisini tanıttı. Adı Ömer Deniz'di. 
Harbiye birinci sınıf öğrencilerindendi. Otuz arkadaştılar. Hepsi 
adına geliyordu. Okulda bir örgüt kurmuşlardı. Ancak, hiçbir ye- 
re bağlı değildiler. İsterse kendisine bağlanabilirlerdi. Harp Oku- 
lu'ndaki düşün arkadaşlarıyla kendisi onun şiirlerinin, davranış- 
larının hayranıydı. Nâzım Hikmet, bütün bunları, sinemanın ho- 
lünde, bir köşede ayaküstü dinlerken, bir yandan da gözleriyle 
çevreyi araştırıyordu. Acaba, bu konuşmayı başka dinleyen var 
mıydı? Nâzım Hikmet, Fevzi Çakmak'ın mülkünden geldiğini 
söyleyen Ömer Deniz'den öyle ürktü ki bunun, hemen yapılacak 
bir tutuklamanın işareti olduğuna bile inandı. Ona inanmış gibi 
yaparak, Harbiye gibi bir kuruluşta böyle düşünler taşımanın 
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tehlikelerinden, söz etti. Rahatça derslerine çalışıp orduya katıl- 
malarını, yurdun çıkarlarını korumaktan başka hiçbir şey düşün- 
memelerini, salıkladı. Böylece, onu başından savacağını sanıyor- 
du. Oysa, Ömer Deniz, acar, afacan, ele avuca sığmaz, son kerte 
zeki bir genç adamdı. Gerçekten devrimciydi. 

Eğer, Nâzım Hikmet, onun gerçekten bir devrimci olduğunu 
bilebilseydi, birkaç ay sonra patlak verecek olan Harpokulu olayı 
hiçbir zaman olmayacaktı. Kendisi de otuz yıl gibi öldürücü bir 
ceza alarak içeri girmeyecekti. 

Nâzım Hikmet, karşısındaki acar delikanlının, Harp Okulu 
öğrencisi kılığına girmiş bir Birinci Şube Polisi olduğuna öyle 
inanmıştı ki cinleri başına toplandı. Delikanlıyı, serinkanlı gö- 
rünmeye çalışarak başından sâvdı. Sonra, telefona sarılarak, 
Birinci Şube'yi buldu. Kendisini tanıttı. Sesi öfkeden titreyerek, 
şöyle bağırdı: 

— Yahu, şimdiye dek evimin kapısına kundura boyacısı, es- 
kici, hamal, türlü adamlarınızı gönderip beni göz hapsine aldır- 
dınız! Ben, burada çocuklarımın ekmek parası uğruna didinip 
duruyorum. Siz, hâlâ benim arkamdasınız. Hem de asker giyne- 
ğiyle, Harbiyeli kılığıyla. 

Telin öbür ucundaki Birinci Şube yetkilisi, bütün içtenliğiyle: 

— Nâzım Bey, bizim haberimiz yok böyle bir şeyden. Sizi 
görmeye gelen kimdi; adı neydi? 

Nâzım Hikmet, belki de baltayı taşa vururum korkusuyla de- 
likanlının adını, sanını, neyin nesi olduğunu bilmediğini söyledi. 
Sonra, yine karanlık sinema salonuna girip yerine oturdu. Yapa- 
cağı yeni montaj film için bütün dikkatiyle perdeye daldı. Ken- 
disini buraya dek kovalayan polisin içine verdiği tedirginliği 
unutmak uğruna kendini zorlamaya çalıştı. 

Nâzım Hikmet, Harbiye öğrencisi kılığındaki Birinci Şube 
Polisini(!) unutup gittiyse de Birinci Şube'nin kuşkulu yetkilileri 
unutmadı. Bu Harbiyeli'nin arkasına düşerek Harbiye'ye dek git- 
tiler. Oradaki Turancı eğilimli öğrenci gruplarını ele alıp okulda 
yuvalanmış olduğundan kuşkulandıkları solcu grubun izine düş- 
tüler. Bu kez, işi Mareşal ve Milli Emniyet ele aldı. Milli Emni- 
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yet'in solcu çocukları bulup göz hapsine alması gecikmedi. An- 
cak, ortada hiçbir zararlı durum yoktu. 

Yazgısı üzerinde böyle korkunç bir komplo hazırlanadursun, 
Nâzım Hikmet, filmleriyle, şiirleriyle uğraşıyor, ancak, içinin te- 
dirginliğini bir türlü dizginleyemiyordu. Lanetlilere özgü bir ku- 
şatmanın içinde yaşadığını duyuyordu. Öbür yandan, okulda kor- 
kunç bir izleme altına girmiş olan Ömer Deniz'le arkadaşları, her 
şeyden habersiz, gençlik kaygısızlıkları içinde birbirleriyle görü- 
şüp konuşuyor, kitaplar, şiirler okuyarak zaman geçiriyorlardı. 
Yalnız, Ömer Deniz, usuna takmıştı. İlle de bu arkadaş grubunu, 
ülkenin büyük şairlerinden biri olan Nâzım Hikmet'e bağlaya- 
caktı! Böyle, havada örgüt olmazdı. Kesinlikle, bağlanmalıydı- 
lar! Öbür yandan, Nâzım'ın hiçbir örgüte bağlı olmadığını bilmi- 
yor, onun Türkiye'de büyük bir yeraltı örgütünün yürütücüsü ol- 
duğuna sıkıca inanarak, buna bağlanmak istiyorlardı. Bundan do- 
layı, inatçı bir karakter olan Ömer Deniz, Nâzım Hikmet'in arka- 
sını bırakmadı. Onun evinin karşısındaki arsada epeyce nöbet tu- 
tar gibi bekledi. En sonunda, onun eve gelir gitmediğini görerek 
yukarı çıktı, kapıyı çaldı. Nâzım'ın analığı açtı. Hiçbir şeyden 
haberi olmayan kadıncağız, genç Harbiyeli'yi içeri alıp oturttu. 
Hep birlikte Şair'i beklemeye başladılar. Bir süre bir işleri için 
evden uzaklaşmış olan şairle karısı Pirâye, geç vakit döndükle- 
rinde, Ömer Deniz'i evde kendilerini bekler görünce şaşırdılar. 
Şairin kafasının tası attı. Bu genç adamın, neyin nesi, olduğunu 
bir türlü öğrenmemiş olduğunu bildiği halde, ondan kendisine bir 
uğursuzluk geleceğini seziyordu. Nâzım Hikmet'in geldiğini gö- 
rünce sevinen Ömer Deniz, ayağa kalktı. Ancak, Nâzım'ın yü- 
zünden düşenin bin parça olduğunu görünce, şaşırdı. O, eninde 
sonunda onun bir hayranıydı. Nâzım Hikmet, bu öfkeyle Harbi- 
yeli'yi oturtmayarak ona ayakta birkaç öğüt vermeye çalıştı: 

— Oğlum! dedi. Bizim gibilerin arkasından koşmayı bırakın! 
Hem bizim, hem de kendinizin başınıza iş açarsınız! Zaman, o 
zaman değil! Çok tehlikeli günler yaşıyoruz. Aklınızı başınıza 
devşirip bir ayak önce okulunuzu bitirmeye, ülkeye hayırlı insan- 
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lar olmaya çalışın. Okuyun, çok okuyun! Altı ok nedir; Cumhuri- 
yetçilik nedir; Demokrasi nedir, öğrenin, bunları benimseyin! 
Benimsetin! 

Şair, delikanlıya komünizmden, sosyalizmden bir tek olumlu 
ya da olumsuz söz etmedi. Bu sözcüklerin, sırasında ateş olup 
her yanı yaktığını biliyordu. 

Ömer Deniz, büyük umutlarla yanına geldiği şairden hiç de 
umut verici laflar işitemediğinden, boynunu bükerek evden çıkıp 
gitti. Nâzım Hikmet, onu neden içeri alıp oturttu, diye analığına 
kızdı, bağırdı. Şairin karısı Pirâye de,«Çocuğu neden oturtmadın, 
ona neden kaba davrandın?» diye kocasına çıkıştı. Bunun üzeri- 
ne, Nâzım Hikmet, son sözünü şöyle söyledi: 

— Bırakın yahu! Bu gibileri bir daha eve almayın! Böyleleri 
bela getirir insanın başına! 

Ömer Deniz, kaçak olarak ayrıldığı Harpokulu'na dönünce 
arkadaşları onu giderkenki gibi coşkun bulmadılar. Nâzım Hik- 
met'in kuşkulandığından dolayı, kendisine yüz vermediğini söy- 
lemedi. Ancak, şairin üstünkörü birtakım öğütlerini anlattı. Özel- 
likle, şair, okulda örgütlenmemeleri üstüne, vurgulayarak konuş- 
muştu. 

Nâzım Hikmet, karşısındaki genç adamın, polis olmasa bile, 
büyük bir tehlike taşıdığına inanıyordu. Mareşal Fevzi Çak- 
mak'la, İçişleri Bakanı Şükrü Kaya'nın kendi üstüne ne düşün- 
düklerini çok iyi biliyordu. Kendisini kodese tıkmak üzere ufak 
bir fırsat bekliyorlardı. Şimdiye dek onları durduran, Şair'in da- 
yısı Ali Fuat Paşa'nın bir kez daha Cumhurbaşkanı'nın en içten 
arkadaşı haline gelmesiydi. Hemen her gün, sofrasında, yanı ba- 
şındaydı. Bu da durup dururken Şair'i içeri atmalarını önlüyordu. 

Ömer Deniz işi, Mareşal'le, Şükrü Kaya'nın kulağına çalının- 
ca, sanki dünyalar onların oldu. Bütün güçleriyle bu işin üzerine 
düştüler. Anlı şanlı bir av yapacaklardı ki buna Hitler bile, maşa- 
allah, diyecekti. Mareşal, ellerini ovuşturarak avının üzerine atı- 
lacağı günü bekliyordu. Nâzım Hikmet'i tutuklayıp içeri atmak- 
la, milliyetçilikleri, Türkçülükleri, şanları, şerefleri bir kat daha 
artacak, Türk halkıyla ordusunun gözünde, sağ Avrupa'nın gö- 
zünde, değerleri bir kat daha yükselecekti. 
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Ömer Deniz'in okuldaki arkadaşları saptanmış, ilişkileri ince- 
den inceye öğrenilmişti. Şimdi, bunları, olmuş armut gibi topla- 
yıp sıkıştırmak, Nâzım Hikmet'i suçlayacak eylemleri onların 
ağzından almak kalıyordu. Bu deccalı, sarı kıvırcık saçlarından 
tutup yere vurmanın zamanı gelmişti. Artık, büyük düşmanı pu- 
suya düşürmekten onu hiç kimse alıkoyamazdı. Bütün tuzak ha- 
zırlandıktan sonra, okula baskın yapıldı. Ömer Deniz'in arkadaş- 
ları, kendisiyle birlikte tutuklandı: Takvim, 1938 Ocak ayının ilk 
haftasından bir gün üzerinde dinlenmekteydi. Sabah dersi sıra- 
sında, bir Yargıç Subay, bir Binbaşı, bir Okul Nöbetçi Subayı sı- 
nıfa girdi. Yanlarındaki iki Çavuş'la, Onbaşı'nın ellerinde torba- 
lar vardı. Yargıç Subay, elindeki kâğıttan sanıkların numaralarıy- 
la adlarını okumaya başladı: 

— 5271, Abdülkadir Meriçboyu; 5227, Necati Çelik; 5202, 
Naci Fişek; 5273, İsmail Özdemir. 

Sıralarından kaldırılıp dışarı çıkarıldıktan sonra, öbür sınıflara 
giden yargıçla yanındakiler, oradan da 5409, Ömer Deniz'i; 
5408, Lütfullah Sadi Alkılıç'ı; 5362, Orhan Alkaya'yı; 1132, Ga- 
lip Arda'yı alıp tepeden tımağa bir güzel araştırıp üstlerindekileri 
aldıktan sonra, hepsini hazırlık sorgusundan geçirdiler. Sorgular, 
bütün gece sürdü. Bütün çocuklar şaşkına dönmüştü. Hiç kimse 
ne olduğunu bilmiyordu. Hemen bütün çocuklar, kendilerini sağ- 
cı diye bilinen Turancı bir grubun jurallediği kanısındaydılar. 
Kitaplar, şiirler okumuşlardı. Anaklarına başka bir şey de gelmi- 
yordu. Abdülkadir Meriçboyu, kendisini sıkıca sorguya çeken 
Savcı Şerif Budak'tan bu provokasyonun ne olduğunu sorunca, 
ò, şu yanıtı verdi: 

— İmzasız bir ihbar var. 

Çocuklar, uzun süre, bu tutuktanışın geçici bir şey olduğunu, 
yakında salıverilmelerini beklediler. Ancak, bir gün çocuklardan 
birinin eline geçen bir gazetede gördükleri bir haberle gözleri fal- 
taşı gibi açıldı: «Şair Nâzım Hikmet, İstanbul'da tutuklanarak, 
yargılanmak üzere Ankara'ya götürülmüştür.» 

Çocuklar içinde en çok kaygılanan Ömer Deniz olmuştu. On- 
da bütün anlamıyla şafak atmıştı. Şundan ki tutuklandığı günden 
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beri kendisine Nâzım Hikmet'le olan ilişkileri soruluyordu. İs- 
tanbul'da şairle görüşmüş olması, zaten, bütün bu gürültülü ola- 
yın baş nedeniydi. Şerif Budak, baskılarla Ömer Deniz'den za- 
rarsız bir şeyler koparmışsa da buna eklediği birtakım suçlayıcı 
tümcelerle Nâzım Hikmet'in tutuklanmasına olanak hazırlamıştı. 
Böylece, koskoca bir Harbiye Davası oluşturuluyor, pek çok so- 
rumlu, bu davadan terfiler, armağanlar bekliyordu. 

Mareşal Fevzi Çakmak başta, bütün ilgililer bu davayı yeni 
bir nimetler sofrası olarak benimsiyordu. 

Nâzım Hikmet, kendisini İpek Film Stüdyosu ile bir de evin- 
de ziyarete gelen Harbiyeli öğrenciyi çoktan unutmuş, eylemden 
uzak, düşün, edebiyat, sanat tutkusu arkasında koşmaktaydı. Bu 
ülkede büyük sanatın eylem kertesinde, belki ondan çok daha et- 
kin olduğuna inanmaya başlamıştı. 

Bir gün, halasının oğlu tiyatro yazarı Celâlettin Ezine, yüksek 
nitelikte bir dergi çıkarmalarını söyledi. Aralarına Prof. Hilmi 
Ziya Ülken'i de alarak Celâlettin Ezine'nin evinde bir toplantı 
yaptılar. Gerek Hilmi Ziya, gerekse Celâlettin Ezine öteden beri 
dergicilik üstüne tutkusu olan aydınlardı. Nâzım Hikmet, Hilmi 
Ziya Ülken, Celâlettin Ezine beride çıkaracakları dergi üstüne 
kararlar almaktalarken, ötede, Nâzım'ın Nişantaşı'ndaki evine 
polisler baskın yaptı. Bir Polis Komiseri, bir Polis Memuru, bir 
de İpek Film Stüdyosu'nun sahibi İhsan İpekçi, baskında yapılan 
araştırmada hazır bulundu, Nâzım'ın karısı Pirâye, polisin bütün 
sıkıştırmasına karşı koyarak, eşinin nerede olduğunu söylemek 
istemedi. Daha çok gidecekleri yeri de velveleye verirler, diye 
korkuyordu. Nâzım Hikmet, oraya erkenden gitmişti. Akşam ye- 
meğini orada yemiş, dergi işleri üzerinde konuşmaktaydı. Eve de 
on ikiden sonra dönecekti. 

Pirâye, Nâzım'ın eve gelebilmesini sağlamak uğruna, İhsan 
İpekçi'ye durumu çıtlatmak istedi. Hiç olmazsa, o, bir yandan 
fırsat bulur, şairin eve dönüşünü sağlayabilirdi. Bir ara, göz hap- 
sinde olduğunu unutarak, İhsan İpekçi'nin kulağına eğilip Şair'in 
bulunduğu adresi bildirdi. Polis, İhsan İpekçi'ye ne olduğunu so- 
runca, o da hemen baklayı ağzından çıkardı. Polisler de bunun 


529 


üzerine, otomobillerine atladıkları gibi Celâlettin Ezine'nin evine 
sürdüler. 

Polisler, evi basıp da içeri girince, dergicilerin hepsi de kay- 
gılandı. İçlerinde en çok korkup titreyen Prof. Hilmi Ziya Ülken 
oldu. Vaktiyle de bir hava gediklisi olan kayınbiraderi Celâl 
Benneci'nin tutuklanışında polise düşmüş, dayak da yemişti. 

Nâzım Hikmet, gürültüyle Ankara'ya götürülüp Asker Ceza- 
evine kapatılmış, şimdi onun suçlanarak, temelli zindanda kal- 
ması gerekmekteydi. Bu yüzden de çocukların her biri ayrı ayrı 
sıkıştırılıyor, Nâzım'ın, Ömer Deniz yolu ile kendilerine ne gibi 
direktifler gönderildiği üstüne kesin bilgi edinilmek isteniyor, 
çocukların, hemen hepsinden, kendilerinin özgürlüğü pahasına 
Nâzım'ı satmaları isteniyor, bunun bir yurtseverlik ödevi olduğu, 
söyleniyordu. Hemen hepsine, şöyle soruluyordu: 

— Söyle! Söyle! Komünizme değgin neler konuşmuşlar, ne 
direktifler vermiş, Nâzım? 

Çocuklardan bir şey çıkmayacağını anlayan Savcılık, bir göz- 
dağı gösterisi hazırladı. Nâzım'ın söylediği tehlikeli bir şey ol- 
saydı, zaten, bunca kişi içinden, her zaman her yerde olduğu gibi 
bir provokatör gönüllüsü çıkar, özgürlüğü uğruna bütün işi sata- 
bilirdi. Sorguların diretilerek uzayıp gitmesi de Nâzım'ın onlara 
hiçbir direktif göndermemesi yüzündendi. Büyük sorumlular da 
bütün dünyaya ilan ettikleri bu işin altından utku ile çıkabilmek 
uğruna, suçlayıcı yalanlar, ipuçları ele geçirmeye çalışıyorlardı. 

Bu sırada, durumlarının ne olduğunu son kerte merak eden 
çocuklar, haberleşebilmek uğruna bir yöntem bulmuşlardı: Kalo- 
rifer borularında tiktaklarla mors harflerini kullanarak en yeni 
haberleri birbirlerine ulaştırıyorlardı. Bir gece, hücrelerinde ku- 
lakları kirişte, kapıları, kalorifer borularından gelecek tiktakları 
dinleyen çocuklar, şöyle bir sinyal aldılar: 

— Dışarıda olağanüstü bir şeyler var. Galiba, kurşuna dizile- 
ceğiz! 

Sabahın alacakaranlığında alınan bu sinyal üzerine, bütün ço- 
cuklar, kapılarının anahtar deliklerine tek gözlerini uydurarak 
olacakları gözlemeye başladılar. İri gövdeli bir subay olan Top 
Emin, salonda volta vururcasına dolaşıyor, bir yandan da ağır 
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düşüncelerini sürükler görünüyordu. Emin'in iri mavi gözlerin- 
deki üzgünlük dahi, çocukların cin gibi gözlerinden kaçmadı. 
Buyruğundaki askerlere komutlar veren Emin'in sesinde bile, bu 
üzüntü açıkça belli oluyordu. Belliydi ki Yüzbaşı Top Emin, 
kendisine verilmiş tatsız bir görevin uygulaması üzerindeydi. 
Komutanlık yapısının bahçesinde, yan yana sıralanmış her hüc- 
renin altında, bir yığın asker göze çarpıyordu. Salonda, üst üste 
telefon konuşmaları yapılıyor, bu konuşmaların da çok önemli 
bir iş üzerinde olduğu anlaşılıyordu. Çocukların gözleri, birer 
anahtar deliği olmuş gibiydi. Kulaklarının en son gücünü kulla- 
narak bir şeyler işitmeye çalışıyorlardı. Çocuklar, bir yandan 
çevrelerinde oluşan gizemli olayın kabuğunu delmeye çalışırken, 
bir yandan da kurşunlanma buyruğunun dönülmez alanına gir- 
diklerini anlıyor, mors harfleriyle kalorifer borularından birbirle- 
rini yüreklendirici, daha çok alaylı konuşmalar yapıyorlardı. 

Çocukların, o sabah, tanyeri atıncaya dek yaşadıkları bu kara- 
düşlü saatlerin ne anlama geldiğini, daha sonra yayılan söylenti- 
ler, şöyle açıklıyordu: Genel Kurmay Başkanı Fevzi Çakmak, bu 
ağılanmış çocukları mahkemeye götürmektense, öbür yana gön- 
dermenin daha doğru olduğuna karar vererek hepsinin gövdeleri- 
ni yağlı kurşunlarla doldurmak üzere buyruk vermiş, sonra, her 
nedense, bu buyruk geç vakit geri alınmıştı. Şundan ki Mareşal, 
bu zavallı çocukları öldürmektense, onları ağılamış olan Şair'i, 
Nâzım Hikmet'i kurşuna dizdirmenin daha doğru olduğuna, ka- 
rar vermişti. Sonradan, bu kararını çokça sızıltıya meydan ver- 
meden usturupluca uygulamak üzere düzen alacak, onu hapisha- 
neden kaçırtıp, Ankara'nın dağlarında, arkasından gönderdiği ki- 
şilere vurduracaktı. 

Nâzım Hikmet, İstanbul'da tutuklandıktan sonra, apar topar 
trene atılıp Ankara'ya götürülmüş, Büyük Millet Meclisi'nin ar- 
kasındaki ilkel Asker Cezaevine tıkılmış, hücrelerden birinde 
çok sıkı güvence altına alınmıştı. Hiçbir şey bilmiyordu. Şimdiye 
dek hapse gireceği zaman bir şiirden, şiir kitabından ya da bir ör- 
gütten dolayı olduğunu biliyordu. Şimdiyse, büsbütün karanlıklar 
içindeydi. Mareşal'le kimi yükseklerde yaşamakta olan sorumlu- 
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lar, onun dışarıda serbestçe dolaşmasının sakıncalarından söz 
ederek onun bir ayak önce kalebent gibi bir zindana atılmasını ya 
da daha temizi, öbür dünyaya, cehenneme gönderilmesini isti- 
yorlardı. Avrupa'da palazlanan faşizm, bunların çevrelerinde 
kapkara bir koza ördüğünden dünyanın gidişini görmez olmuş- 
lardı. 

Nâzım Hikmet'in son zamanlarda yazdığı yazılar, kitaplar, 
hep faşizme karşıydı. İspanya'ya kapkara bir İlk Çağ ejderhası 
gibi yerleşen, yüz binlerce köylüyü, işçiyi, aydını yok eden Fran- 
ko faşizmi, bizim Antalya kıyılarına epeyce kur yaptıktan sonra, 
Atatürk'ün çizmelerini bir kez daha giyeceğinden korkan, sonra 
dümeni zavallı Etiyopya'ya (Habeşistan) kırıp burayı ateş ve kan 
içinde sömürge yapan Mussolini faşizmi, doğudaki İslâv ülkele- 
rine doğru ateş saçarak ilerlemeye çalışan, faşizmlerin en kor- 
kuncu Hitler faşizmi, Nâzım Hikmet'in öteden beri saldırıp dur- 
duğu en büyük düşmanlardı. Bu belalı zamanda Türk halkını sı- 
nıflara bölüp birbirleriyle çarpıştırmak, ülkeyi herhangi bir bi- 
çimde bölmek, sınıf kavgasını körüklemek, onun hiç düşünmedi- 
ği şeylerdi. Karşıdaki bütün ulusların düşmanı olan faşizm, ülke- 
sine adım adım yaklaşırken, insan Nâzım, özellikle gördüğü eği- 
time göre çevresinde müttefikler aramak durumunda olduğunu 
herkesten iyi biliyordu. Türk küçük burjuvasının, Türk burjuva- 
sının da pek yakında Hitler faşizminin av alanına gireceğini, pek 
iyi biliyordu. Bu yüzden zengin bir burjuva olan halasının oğlu 
Çelâlettin Ezine ile, bir üniversite profesörü olan Hilmi Ziya Ül- 
ken'le oturmuş, faşizme karşı bir dergi çıkarmaya hazırlanıyor- 
du. Hitler'in kendisine gönderdiği bir mektupla hemen sarhoş 
olup faşizme kapılanan Peyami Safa'ya, uzun, yıpratıcı bir yergi 
yazmış, iç faşistlerle de kozunu paylaşmak üzere davranmıştı. 
Şunu demek istiyorum ki Nâzım Hikmet, bu sırada, sanatının 
korkunç silahını, salt, faşizme çevirmiş, habire vuruyordu. Haber 
Gazetesi'ndeki, «Yaşamak Hakkı,» adlı yarıda kesilen romanı, İs- 
panyol faşizmine karşı yazılmıştı. «Kan Konuşmaz,» Romanı, 
Hitler faşizminin ırkçı ilkelerine karşı açılmış koca bir polemik 
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kapısıydı. «Taranto Babu’ ya Mektuplar,» adlı güzel şiirler, Habe- 
şistan'ı işgal eden Mussolini canavarının kara faşizmine karşı ya- 
zılmıştı. 

İşte, Nâzım Hikmet, şimdi, faşizme indirdiği bu vuruşların 
cezasını çekmeye hazırlandığını anlıyordu. Bütün Türk Devle- 
ti'nin başındaki yetkililer, Atatürk'ün dışında, hep Hitler faşizmi- 
nin çaldığı savaş borusuna kulak verip ona göre ayarlanıyor, 
bunların pek çoğu, kurtuluşları uğruna, pek çok ulusal değeri el- 
den çıkarmaya hazırlanıyorlardı. Bunların arasında, başında, fa- 
şizmin ne olduğunu en iyi anlamış olan adam, Atatürk'tü. Mus- 
solini, Etiyopya'ya çıkıncaya dek hep eli tetikte onu beklemişti: 
Hitler faşizminin yavaş yavaş ilkeleriyle Türkiye'ye girmekte ol- 
duğunu ilk gören adam da oydu. Parti Genel Sekreteri Recep Pe- 
ker'in faşizme kaydığını, onun ilkeleriyle oynamaya başladığını, 
partiyi onun ilkelerine göre ayarlamaya çalıştığını yakından gö- 
rerek, sofrada sözünü edecek kerte uyandığı görülüyordu: «Bi- 
zim Recep de partide faşist örgütler kurmaya çalışır,» gibi ülke- 
nin bütün gericileriyle geri kafalı yöneticileri, bulanık aydınları, 
hep düşlerinde Alman tanklarının Seferberlik'teki dost Alman 
Ordularının demir tekerlekli kamyonlarına benzediğini, bunların 
bütün düşmanlarımızı ezip Türkiye ile kolkola yeni fetihlere çık- 
tığını görüyorlardı. Atatürk'se yeni Dünya Savaşı'nın kıyılarına 
gelip dayanmış olan dünyanın, Türkiye'yi kendisinden sonra ne 
gibi serüvenlere sürükleyeceğini düşünerek üzülüyor, yeri gel- 
dikçe çıkacak olan savaştan söz ederek çevresindekileri uyarma- 
ya çalışıyordu. 

Türkiye'nin en aydın insanları, dünya için de Türkiye için de 
en büyük tehlikenin batıdan baş veren faşist emperyalizmden ge- 
leceğini görmüşlerdi; biliyorlardı. Bu konuda Atatürk de Nâzım 
Hikmet de özdeş düşünüyorlardı. Bürokratların çoğunluğu ise, 
karşıt düşüncedeydi. Bu yüzden de faşizmin kara parmağıyla 
gösterdiği büyük Türk Şairi Nâzım Hikmet'i yok etmek düşün- 
cesiyle tutuklamışlar, kör bir hücreye tıkmışlardı. Adamcağız, 
orada, işlenmemiş kuramsal suçların hesabını verecekti. 
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Nâzım Hikmet, hücresinde, her türlü ilişkiden uzakta, kaygı- 
lar içinde bekleyedursun; öbür yanda, Harbiye'nin hücrelerinde 
de onu suçlayacak yapay suçlar hazırlamaya çalışılıyordu. Savcı 
Şerif Budak, Mareşal'in buyruğunda geceli gündüzlü çalıştığı 
halde, bir arpa boyu ilerleyememişti. Çocuklar, hiç giz sızdırmı- 
yorlardı. Yetkililer böyle düşünüyorlardı. İşin, Moskova ile iliş- 
kisi bulunmayan çocukça bir şey olduğu anlaşılmışsa da ortada 
yok edilmesi gerekli koskoca bir Şair'in bulunması, suçların ya- 
ratılmasını gerekli kılıyordu. Milli Emniyet'in yüksek kademele- 
ri, bir aralık, bu bilinçsiz gibi görünen örgütün Hitler faşizmin- 
den ya da Mussolini Faşizmi'nden esinlenebileceğini düşündüler. 
Çocuklara, Berlin'den mi, yoksa Roma'dan mı buyruk aldıkları- 
nı, soracak kerte ileri gittiler. Ömer Deniz, Nâzım'ı suçlayabile- 
cek en tehlikeli kozdu. Onun, asker yargısını ürkütecek bir zekâ 
sahibi olması, arkasında bir şeylerin gizlendiği sanısını uyandırı- 
yor, Savcılık, durmadan onun arkasındaki gizemi aydınlatmak 
uğruna, onun en içten arkadaşlarını, özellikle Abdülkadir Me- 
riçboyu'nu (Şair A. Kadir) sıkıştırıyordu. 

Şerif Budak, bu gibi düşüncelerden hayır gelmeyeceğini an- 
layarak, köklü bir çözüme varmak istedi: Doğruyu söylemekten 
uzak kalan bütün çocukların kurşuna dizileceği sanısını uyandır- 
dı. Bir sabah, tanyeri atacağına yakın, birer birer çocukları alıp 
okuldan aşağı, ıssız bir yerlere indirip idam mangalarının yanla- 
rından geçirip korkutmaya, doğruyu söyletmeye çalıştılar. Oysa, 
doğru denen nesne, salt, Şerif Budak'la Mareşal'in, bir de İçişle- 
ri Bakanı Şükrü Kaya'nın kafasındaydı. 

Ayrı ayrı hücrelere kapatılıp suyu sıkılarak kendilerinden bir 
şeyler sızdırılmak istenen çocuklar, «Ser verip sır vermeyin- 
ce(!)» bu kez, hepsini geniş bir erat koğuşuna topladılar. Hemen 
içlerine bir ispiyon koydular. Artık, bir tek çözüm, buna kalmış- 
tı. Bu klasik yöntem de kâr etmedi. Provokatörün kokusu çabuk 
çıktı. Onu alıp başkalarını koydular. Çocuklar, bunları da ıskarta- 
ya çıkardılar. Ne yazık koca Şair yakalanmış, ona göre bir türlü 
bir suç bulunamıyordu. Ne ayıptı(!) Sanığı yakalayıp da ona bir 
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suç uydurulamaması, herkesi tedirgin ediyordu. 1938 yılının, 
üçüncü ayının on birinci günü, son soruşturmanın açılmasına ka- 
rar verildi. Duruşmayı, Adli Yargıç Kâzım Yalman yönetecekti. 
Savcı, yine Şerif Budak'tı. Sanıklar şunlardı: Ömer Deniz, Ab- 
dülkadir Meriçboyu, Orhan Alkaya, Necati Çelik, Hasan Tanoğ- 
lu, Mustafa Dallık, Naci Fişek, Hüseyin Üstel, İhsan İnan, Zihni 
Kaya, Nasır Timuçin, Cihat Bekman, Burhan Cahit Kılıç, İsmail 
Özdemir, Lütfullah Sadi Alkılıç, Faruk Ege, Şevki Aksu, Galip 
Arda, Cihat Şevket Kösemen ve Saim Sonbay. 

Yukarıda adları yazılı sanıklar, Harp Okulu çocuklarıydı. Da- 
vanın sivil sanıkları da başta Nâzım Hikmet olmak üzere şunlar- 
dı: Afyon Demiryolları Cer Dairesi memur adaylarından Musta- 
fa Ergun, gazete satıcısı Yakup Dalkılıç, lise öğrencisi Adnan 
Alkaya, Hukuk Fakültesi öğrencisi Arnavutluk uyruklu Hasan, 
ortaokul öğrencisi Sefer, er Kenan, hizmetli Şinasi. 

Savcılık, davayı biraz daha dallandırıp budaklandırmak üzere, 
Harp Okulu çocukları arasına birkaç da sivil katmıştı. Okulun sa- 
lonunda öne bir sıra sandalye dizilmiş, bunların arkasına okulun 
ders sıraları sıralanmıştı. Çocuklar getirilip sandalyelerle sıralara 
yerleştirildiler. Birkaç tabancalı Subay da ön ve arka sıralarda yer 
aldı. Orhan Alkaya'nın babasıyla Mustafa Ergun'un babası da en 
arkadaki boş bir sırada dinleyici olarak oturmuşlardı. 

Herkes, böyle yerini aldıktan sonra, Nâzım Hikmet, uzun bo- 
yu, sarışın yüzü, kabarık kıvırcık saçlarıyla salona girdi. Bütün 
sanıklar içinde onu biricik tanıyan Ömer Deniz'di. Şairin sırtın- 
da eskimiş bir palto, elinde tüylü bir şapka vardı. Boyasız, pen- 
çeli ayakkabıları da göze çarpmayacak gibi değildi. 

Nâzım'ın arkasından, avukatlar da gelip sağ yanda yerlerini 
aldılar. Avukatlardan Saim Dora, Orhan'ın, Necati'nin ve Abdül- 
kadir Meriçboyu'nun avukatıydı. Ömer Deniz'le Mustafa Er- 
gun'un da birer avukatı vardı. Nâzım'ın avukatları da Saffet Ne- 
zihi ile Fuat Ömer'di. Nâzım'ın 1930'lardaki, ünlü, dişli avukatı 
İrfan Emin de onun avukatlığını almak üzere Ankara'ya geldiyse 
de mahkeme onu kabul etmedi. Burada görev alacak avukatların, 
kesinlikle Ankara Barosu'ndan olması gerekiyordu. 
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Sanıklarla avukatların yerlerini alışından sonra, Yargı Kurulu 
ile Savcı Şerif Budak gelip yerlerine yerleşti. Salon, zemin ka- 
tındaydı. Açık pencerelerden içeri temiz hava giriyordu. Paydos 
borusu çalıp da öğrenciler bahçeye dökülünce, Mahkeme Salo- 
nu'nun penceresinin önünde bir oğul arı gibi öğrenci kümeleri 
belirdi. Top gibi bir ses gürledi: 

— Yuuuuuh! 

Nâzım Hikmet, buna çok üzüldü. Ayağa fırlayarak, Mahkeme 
Kurulu'na ünledi: 

— Bu, ne böyle? Önleyin, lütfen! Tuhaf şey! Tuhaf şey! 

Yargıç, vasistas biçimindeki perdelerin indirilmesini buyur- 
du. Vasistaslar indirildi. Sonra Yargıç, Nâzım Hikmet'i ayağa 
kaldırarak soruşturmaya başladı. O, burdaki sanık öğrencilerden 
salt Ömer Deniz'i tanıdığını, bir kez İpek Film Stüdyosu'na, bir 
kez de evine gelmiş olduğunu, kendisiyle hiç, senli benli, konuş- 
madığını, kendisinden, polis, diye kuşkulandığını, bu yüzden de 
onu Birinci Şube'ye bildirdiğini anlattı. Bunun üzerine, Yargıç, 
Ömer Deniz'e ilk sorgusunda baskı ile söyletilmiş, imzalatılmış 
olan anlatımı okuttu: Bunda, Şair, sözde, Ömer Deniz'e Türki- 
ye'de en büyük tehlikenin faşizmden geldiğini, başlarını şimdi- 
den nara yakmamalarını söyledikten sonra da en tehlikeli, suçla- 
yıcı öğütü vermişti. «Orduya girdikten sonra erlere, ilkin, Cum- 

Bunu işiten Şair, birdenbire yerinden fırladı; hiçbir zaman 
böyle bir şey söylemediğini, haykırarak söyledi. Ömer Deniz de 
Nâzım'ın kendisine böyle bir öğütte bulunmadığını, yineledi. Ne 
yazık ki çocuktan böyle bir anlatım alınmıştı. Nâzım Hikmet'i 
suçlayan da salt, bu anlatımdı. Yargıç, A. Kadir'i kaldırarak oku- 
duğu kitapları sordu. Onu bunlarla bağlamak istedi. O, bu salon- 
da geçmiş geçecek en ateşli savunmayı yaparak, herkesi şaşırttı. 
Yargılamaya ara verildiği sırada, Yargıçlardan, genç, yakışıklı 
Binbaşı Fuat, A. Kadir'e doğru gelerek, ona fısıltı ile şunları söy- 
ledi: 

— İşin içinde bir şey yok; biliyorum, Abdülkadir. Ama siz, 
hazır olun; ne yapalım, yukarıdan geliyor emir; size ceza verece- 
giz, oğlum! 
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Mareşal, Nâzım'ın kurşuna dizilebilmesi uğruna her şeyi 
yapmaya hazırsa da Hukuk, kendisine bu olanağı vermiyordu. 
Harp Okulu'nun Turancı öğrencilerinden Süreyya Koç'a bir ih- 
bar mektubu yazdırarak işe başlamışlar, böylece, formalite hazır- 
lanmıştı. Sonra, çocukların üzerleri, yatakhaneleri, dolapları 
aranmış, suç kanıtları ele geçirilmeye çalışılmıştı. Ne yazık ki 
birkaç kişide yakalanan birkaç yasak olmayan kitaptan başka, 
hiçbir dişe dokunur suçlayıcı kanıt bulunamamıştı. Bütün bunla- 
rın taranmasından sonra da Nâzım'ı kurşuna dizdirecek hiçbir 
güçlü belge bulunamamıştı. Ne var ki Mareşal, Şerif Budak'ın 
elindeki Ömer Deniz'e söyletilmiş bir tek satırlık söz, Nâzım'ı 
birkaç zaman daha içerde tutacak güçteydi. O zamana dek de Şa- 
ir'i haklayabilecek bir şeyler düşünülebilirdi. Mareşal, yukarıdan 
sorumluları durmadan sıkıştırıyor, Şair'i kurşuna dizdirecek ka- 
nıtları bulmaları uğruna yapılamayanı yapmalarını istiyordu. Nâ- 
zım'ın uluslararası üne sahip bir şair oluşu, işi güçleştiriyorsa da 
Hitler'in adamları da Mareşal'in arkasında koskoca bir destek 
yaratıyorlardı. 

Nâzım Hikmet, kendini savunmak üzere ayağa kalktığında, 
şöyle konuştu: 

— Ben, sosyalist değilim; komünistim! Bu, bende bir ideal, 
bir düşündür. Ben, hiç kimseye komünizm propagandası yap- 
mam! Ben evliyim. İki çocuğum var benim; küçük, iki çocuğum. 
Bunların nafakasını çıkarmak uğruna gece yarılarına dek filmci- 
lik işleriyle uğraşırım. Dublajlarda çalışırım. Kimseyi askeri 
ayaklanışa kışkırtmadım. Hem bir ülkeye komünizm böyle gel- 
mez! Bir iki Asker Okulu öğrencisini kandırmakla, gelmez ko- 
münizm! Bir de İstanbul Emniyeti'nden gelen raporlardan, söz 
ediliyor. Ben, bizim için raporlar dizen birini tanırım, Emni- 
yet'ten. Bana bir gün dedi ki «Yirmi beş Lira verirsen bana, seni 
önümüzdeki 1 Mayıs'ta içeri almam!» 

Sonra, arkaya dönerek, sanık öğrencilere şöyle bir baktı; Yar- 
gıçlar Kurulu'na şöyle dedi: 

— Yazık bu çocuklara! Çok yazık! Yakmayın bunları; hiçbir 
suçu yok bunların! Ben de suçsuzum! Bana karşı kurulmuş bir 
komplodur, bu! 
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Karar günü de çok gecikmeden geldi çattı. Kaşla göz arasın- 
da, Nâzım Hikmet'e on beş yıl hapis cezası verdiler. Sonra, bu, 
on dört yıla indirildi. 

Çocukların hali de onun gibi perişandı: Ömer'e dokuz yıl ve- 
rildi. Yaşı tutmadığından, cezası yedi buçuk yıla indirildi. Neca- 
ti'ye, on iki yıl; A. Kadir'le, Orhan'a, on dörder yıl ceza kesildi. 
En sonra, onların da yaşları tutmadığından, beşer yıl onar aya hü- 
küm yediler. Öbür çocuklar da beraat ettiler. Kiminin suçu bulu- 
namamıştı; kimisi de kanıt yetersizliğinden kurtuldu. 

Nâzım Hikmet, ağır yargının altında ilkönce sersemledi. 

Sonra: 

— Temyiz edeceğiz, temyiz edeceğiz! Rezalet bu, rezalet! di- 
ye bağırdı. 

Süngülüler arasında götürülürken, son kerte üzgün görünü- 
yordu. Ceza yemiş olan çocuklarla Nâzım, Asker Cezaevi'ne gö- 
türüldü. 

Genel Kurmay Başkanı Mareşal Fevzi Çakmak, beraat eden 
çocukların da arkalarını bırakmadı. Bir hafta sonra, onları kate- 
gorilere ayırarak, imzası altında okula şöyle bir yazı gönderdi: 

«Adları ihbar mektubunda yazılı olduğundan mahkemeye ve- 
rilen, yargılama sonunda beraat eden, başkaca hiçbir yerde adları 
geçmeyen, haklarında en ufak bir kanıt bulunmayan öğrenci Ha- 
san Tanoğlu, jandarma Cihat, öbür jandarma Cihat, jandarma 
Hüseyin, piyade Faruk Ege üstüne Komutanlığımızın kanısı da 
Mahkeme'nin kanısıyla özdeş olduğundan, bu beş öğrenci üstü- 
ne ayrıca yönetimce bir işlem yapılmasına gerek yoktur. 

Öğrencilerden Jandarma Ali oğlu Zihni Kaya, İhsan Doğan, 
Şükrü oğlu Nasır Timuçin, Hasan oğlu Hüseyin Üstel, Sadi oğlu 
Lütfullah, her ne kadar kanıt yetersizliğinden ötürü komünistlik- 
ten beraat etmişlerse de 22 maddelik, «Yaşam Koşulları,» başlık- 
lı yazının altında imzalarının bulunması, Asker Okulu içinde giz- 
li amacı olan bir örgütün varlığını bildirmektedir. Üstelik, Yirmi 
İkinci Madde, baştan sona dek üzerinde önemle durulacak bir ni- 
teliktedir. Bu yüzden, bu beş öğrencinin durumları kuşkuludur. 


538 


Bu beş öğrenci ile birlikte beraat edip durumları kuşkulu görü- 
len Havacı Galip Arda, Şevket Kösemen; Piyade'den Şevki Ak- 
su, Mustafa Dallık, Saim Sonbay; Levazım Naci Fişek; Muhabe- 
re'den Burhan Cahit Kılıç; Levazım'dan İsmail Özdemir çok sıkı 
bir biçimde kontrol edilecek. Subay olmaya hak kazanamadıkları- 
nı davranışlarıyla anlatan bu öğrenciler üstüne, ülke ile ordunun 
güvenliği, yüksek çıkarları gözönüne alınarak idari kararlarla, ke- 
sinlikle, silahlı sınıflara girmelerine meydan verilmeyecek!» 

Beraat edenlerden Sadi Alkılıç, Çavuş olarak Alay'a çıkarıl- 
dı. Yönetime ihbar mektubunu dizen Süreyya Koç ile arkadaşı, 
birer altın saatle ödüllendirildiler. 

Dört öğrenci, temyizden gelecek yanıtı beklemek üzere Bü- 
yük Millet Meclisi'nin arkasındaki Asker Cezaevi'ne götürüldü. 
Onlar, orada temyizden gelecek yanıtı bekleyedursun; Mareşal'in 
buyruğu ile, Nâzım'ın çevresinde bir tehlikeli oyun oynanmaya 
başladı: Vaktiyle Orhan Kemal'in babasının Adana'da çıkardığı 
gazetenin Yazı İşleri Müdürü olan, çokça esmer yüzlü, bu yüzle 
son kerte karşıt gibi görünen açık mavi gözlü, orta boylu bir 
adamla, kendisine tıpatıp benzeyen kardeşi, cezaevinde Nâzım'ın 
çevresinde fink atmaya başladı. Çocuklardan hiçbiri, bunların 
Nâzım'la ne alışverişleri olduğunu anlayamıyorlardı. Bu üç kişi, 
çoğu zaman bir köşeye çekilip zararsız gevezelikler yapıyormuş- 
casına, uzun uzadıya fiskos ediyordu. Çocuklar, bu durumdan 
hiçbir şey anlamamakla birlikte, kuşkulanıyorlardı. Elbette, Nâ- 
zım'a da hiçbir şey soramıyorlardı. Ancak, şunu sorup öğrenmiş- 
lerdi: Bu antipatik suratlı, mavi gözlü kardeşler, Suriye'de Fran- 
sızlara karşı Türk İstihbaratı'nda çalışırken Fransız İstihbaratı'na 
da pas vermişler, bizim İstihbarat'ça enselenmişler, ağır cezalar 
yemişler, temyizlerinin sonucunu bekliyorlardı. Bu iki kardeş, 
Nâzım'ın yanına sokulduklarında, bir öneri de getirmişlerdi: 
Kaçmak. Nâzım gibi onlar da ağır cezalar altına girdiklerinden 
kaçıp yine Suriye'ye gitmek istiyorlardı. Nâzım da kendileriyle 
birlikte kaçamaz mıydı? Giydiği ağır hükmün altında şimdiden 
için için inlemeye başlayan şair, onların önerisini olumlu karşıla- 
mıştı. Oysa, kaçış planı, bütünüyle Mareşal Fevzi Çakmak'ındı. 
Bu zararlı şairi hukuk kurallarının, çapraşık, güvensiz ağı içinden 
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çıkarıp kurşunlamak, kökünü kazımak, en iyisiydi. Suriye'de, 
Türkiye'ye ihanet eden iki kardeş, bu kaçış işini üstlenmekten 
geri durmadılar. Eğer, Şair'in öldürülüp temizlenmesine yardım 
edecek olurlarsa, cezalarından bir bölümü indirilecekti. İki gök 
gözlü, kara suratlı kardeş, en sonra, Nâzım'ın kafasına girdi. Ka- 
çış hazırlığı başladı. Cezaevinin alçacık duvarlarından sabaha 
karşı atlanarak kaçılacaktı. Nâzım Hikmet, Keskin Kasabası yö- 
nünde dağlara vuracak, Keskin'e varınca, Kuvayı Milliyecilerin 
en tanınmışlarından biri olup sonra Mustafa Kemal'le arası açıl- 
mış olan, ünlü, Keskinli Rıza'nın evine sığınacaktı. Keskinli Rı- 
za'nın dalyan gibi oğlu Yusuf Silsüpür, babasının öldürülmesin- 
den sonra Türk Solu'nun insanlarından biri olmuştu. İşte, Nâ- 
zım'ın, bu kaçışı başarıya ulaştırmak uğruna güvendiği biricik 
kişi, Yusuf'tu. Oradan, Suriye'ye kaçmak da ilk düşündüğü çö- 
zümler arasındaydı. Suriye'de Fransız Komünist Partisi'nden 
serpmiş canlı bir sol eylem vardı. «İki Kardeşler», şairi böylece 
ayarladıktan sonra, kaçacakmış gibi önlemler alırken, Nâzım da 
bir köylü kılığına girmeyi düşündü. Cezaevinde giymekte olduğu 
boz bir giyneği vardı. Pantolonun paçaları aşınmaktan kısalmış, 
ceketin kolları yenmişti. Yeni kurşuni giyneğini torbaya tıkan şa- 
ir, tüylü, güzel, yepyeni şapkasının kenarlarını kesip onu bir köy- 
lü şapkasına benzetmeye çalıştı. Kantinden bir iki kilo kesme şe- 
ker alıp ceketinin ceplerine doldurdu. Bu, yükte yeğnik, pahada 
ağır bir yevgiydi. Dağları tırmanırken şekerin çok değerli bir 
yevgi olduğunu biliyordu. Kaçış akşamı geldi çattı. Şair, çok te- 
dirgindi. Erkenden çocuklarla ilişkisini keserek, yatar, gibi yaptı. 
Biraz dinlenerek dağ yolculuğuna da hazırlık yapmayı düşünü- 
yordu. Karanlık basar basmaz, cezaevinde bulunan herkesi şaşır- 
tan bir eylem görüldü: Alçacık duvarlı mahpusanenin çevresi 
süngü takmış bir bölük askerle çevrilmişti. Nâzım, çocukların 
şaşkınlığından önemli bir şeylerin geçtiğini anlayarak, kalkıp 
baktığında duruma şu anlamı verdi: Birisi kaçışı haber vermişti. 
Kim bilir belki de iki kaçak adayı arkadaşlarıydı. «Zaten, herifle- 
rin yüzünde meymenet yoktu,» diye düşünerek ceplerindeki şe- 
kerleri çaktırmadan boşaltıp bir umutsuzluk uykusuna yattı. 
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Mareşal'in, Nâzım'ın kaçmasını sağlayıp onu Keskin Dağla- 
rı'na düşürdükten sonra arkasından salacağı jandarmalarla vur- 
durmak üzere hazırladığı plan, İçişleri Bakanı Şükrü Kaya'nın 
haber alıp Atatürk'e bildirmesi üzerine suya düşmüştü. Varlığı- 
nın içine yerleşmeye başlamış olan, ölümle pençeleşmekte olan 
Atatürk, bunu haber alınca, bayağı üzülmüştü. Son günlerinin en 
yakın arkadaşı, Nâzım Hikmet'in dayısı Ali Fuat Paşa'nın hatırı 
uğruna hemen bu işin önünün alınmasını, buyurdu. Öte yandan, 
Atatürk, Britanica Ansiklopedisi'ni okuyup artık hastalığının 
amansızlığını öğrenmiş, ölümün kaçınılmaz olduğuna parmak 
basmıştı. Kendisiyle didişip ya da ulusun çıkarlarına ihanet edip 
Yüz ellilik Hainler Listesi'ne girmiş olanları dahi bağışlamak, 
yine Türk yurttaşı yapmak uğruna düşünüp duruyor, punduna 
getirip bu kanunu Meclis'ten geçirmeye çalışıyordu. Ölümünden 
sonra, arkasında hiçbir düşman ya da düşman düşünce bırakmak 
istemiyordu. Nâzım'ın davasıyla gerektiği gibi ilgilenememişti. 
Mareşal'in azgın düşüncelerine karşı duramamıştı. Ancak, göz 
göre göre, son günlerinin en içten gençlik arkadaşının yeğenini, 
zararlı da olsa vurduramazdı. Şimdi, onun yüreğinde salt bir 
duygu egemendi: Bağışlamak duygusu. İşte, böylece, Paşa'nın 
verdiği buyrukla Şair'in dağlarda vurdurulması önlenmişti. Şair 
de, bu işi ayırt edemediğinden hep o iki kardeşin kaçışını engel- 
lediğini sanıp onlara diş bileyecekti. 

Şair, Asker Cezaevi'nde daha çok kalmadı. Pek çok adli ya- 
nılgı masalının gevelemesinden sonra, Asker Yargıtayı, Nâzım'ın 
cezasını onayladı. Asker Cezaevine gönderilmiş olan üç öğrenci, 
onar ay ceza yiyerek er rütbesiyle alaya çıkarıldı. Nâzım, on dört 
yıllık, Ömer Deniz de yedi buçuk yıllık ceza yemişti. 

Dava, balon gibi sönmüşse de Şair'in sırtına on dört yıl taşı- 
yacağı bir sizifos kayası yüklenmişti. 

Cezaevinde umutsuz bir durum başladıktan sonraki günler- 
den bir gün, Nâzım'ı Cezaevi Müdürü'nün odasından telefona 
çağırdılar. Telefondaki eski yazar arkadaşlarından, Milli Emni- 
yet'in adamlarından, Sadri Ertem'di. 

— Ha, Sadri! Sen misin? Merhaba! İyiyim, iyi! Evet, evet! 
Sonra? Ne? Özel mektup mu? Ne diyorsun sen, kardeşim?! Özel 
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mektup yazmam ben! Pullu istida yazarım! Halk gibi! Hakkımı 
öyle ararım! Pullu istida yazarım, Sadri; pullu istida! Böyle de 
sen ona!.. 

Sadri Ertem, İçişleri Bakanı Şükrü Kaya'yı görmüş, Şükrü 
Kaya, eğer Nâzım, Atatürk'e bir özel mektup yazarsa, onu Pa- 
şa'ya götürmeye söz vermişti. Nâzım'ı affettirebileceğini, söyle- 
mişti. Nâzım, oldum olası, Şükrü Kaya'dan hoşlanmaz, ona hiç 
güvenmezdi. A. Kadir, Nâzım'ın Sadri Ertem'le konuşmasını 
Müdür'ün kapısına kulağını vererek dinlemiş, sonra bu konuş- 
mayı Şair'in kendisinden de dinlemişti. 

Nâzım Hikmet, Atatürk'ün babacan yanlarını biliyordu. Bu 
hasta günlerinde bu babacan yanlarının daha da güçlendiğini de 
biliyordu. Şair, onun Hitler faşizmine hiç kulak asmadığını da bi- 
liyordu. Düşündü, taşındı, herkesten gizli, lirik, akıllıca, kendini 
düşürmeyecek biçimde bir özel mektup yazmaya karar verdi. Bir 
köşeye sığınarak şu mektubu karaladı: 

«Cumhurbaşkanı Atatürk'ün yüksek katına! 

Türk Ordusunu ayaklanışa kışkırttığım savıyla, on beş yıl ağır 
hapis cezası giydim. Şimdi de Türk Donanması'nı ayaklanışa 
kışkırtmakla suçlandırılıyorum. Türk devrimine, senin adına ant 
içerim ki suçsuzum. Askeri, ayaklanışa kışkırtmadım. Kör deği- 
lim. Senin yaptığın her ileri dev atılımım anlayabilen bir kafam, 
yurdumu seven bir yüreğim var. Askeri, ayaklanışa kışkırtma- 
dım! Yurdumun, devrimci senin karşında alnım açıktır. Yüksek 
Askeri Makamlar, devlet, adalet, küçük bürokrat, gizli rejim 
düşmanlarınca aldatılıyorlar. Askeri, ayaklanışa kışkırtmadım! 
Deli, serseri, gerici, satılmış, devrim, yurt haini değilim ki bunu 
bir an olsun düşünebileyim. Askeri, ayaklanışa kışkırtmadım! 
Senin yapıtına, sana aziz olan Türk dilinin inanmış bir şairiyim. 
Sırtıma yüklenen, yükletilecek hapis yıllarını taşıyabilecek kerte 
sabırlı olabilirim. Büyük işlerinin arasında, seni bir Türk şairinin 
felâketi ile ilgilendirmek istemezdim. Bağışla beni! Seni bir an 
kendimle uğraştırdımsa, alnıma vurulmak istenen bu devrim as- 
kerini ayaklanışa kışkırtmak damgasının, ancak senin ellerinle si- 
linebileceğine inandığımdandır. Başvurabileceğim büyük dev- 
rimci baş sensin! Kemalizm'den, senden adalet istiyorum! Türk 
devrimine, senin başına ant içerim ki suçsuzum!» 
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Ne yazık ki bu mektup, hiçbir zaman Atatürk'ün eline ulaş- 
mayacaktı. 

Nâzım Hikmet, on dört yıl ceza giyerek Ankara Sivil Cezae- 
vi'ne gönderildikten sonra, orada da çok kalmadı. Bir gün onu 
alıp İstanbul'a götürdüler. Yavuz Zırhlısı'na hapsettiler. İstan- 
bul'un içinden de ona eylem arkadaşları bulmuşlardı. Genç yazar 
arkadaşı Kemal Tahir'le onun kardeşi deniz gediklisi Nuri Tahir, 
Hikmet Kıvılcımlı, Kerim Korcan (Romancı), Fatma Yalçın, 
Hamdi Alev (Hamdi Şamilov), Nâzım'ı bir kez daha vurmak 
üzere tutuklanıp yeni hapisane yıllarına binektaşı olarak kullanıl- 
dı. Türkçesi, Şair'e her değip geçene bir yığın ceza kesiliyordu. 
Nâzım'ın arkadaşı, yakını olan bir yığın aydın, işçi mahkemelere 
sürüklendi. Nâzım, bu yeni eylemden(!) de on dört yıl yiyerek 
cezasını 28 yıla yükseltmişti. Kendisine arkadaş, eylem arkadaşı 
olarak seçilen kişiler de on yıldan yukarı cezalar yiyerek korkunç 
bir adli yanılgının oluşumunda, karınca kararınca rol oynadılar. 

28 yıl dört aya hüküm giyen Nâzım, İstanbul Tevkifhanesi'ne 
gönderildi (1 Eylül 1938). Şair, burada bu haksız yükün altından 
kalkabilmek uğruna, çok çabaladı. Yargıtay'dan umduğu medet 
de boşa çıktı. Yargıtay, 29.12.1938 günü kararı onayladı. Şair'in, 
hiç olmazsa cezasının hafifletilmesi uğruna yaptığı bütün giri- 
şimler de boşa gitti. Bütün bu girişimlerin belki de en önemlisi, 
Yüz ellilikler'i affetmenin, geride hiçbir düşman, kırgın, gücenik 
gönül bırakmadan gitmenin (Artık yakında öleceğini biliyordu) 
arkasında olan Atatürk'e yazdığı o içten, doğru, güzel mektuptu. 
Ancak, bunu da kendine yedirip ona yollayamadı. 

Bir zaman sonra, (Atatürk çoktan ölüp gitmişti) Nâzım'ın 
mektubu, Halük Şehsuvaroğlu'nun eline geçti. O da bunu, Muh- 
tar Enata'ya verdi. Talihsiz mektup, böylece. Yücel Dergisi'nin 
arşivine geçti. 

Hitler'in, ta, Berchtesgaden Kayalıklarından attığı tokat, Nâ- 
zım'ı uluslararası zulümden hiçbir kimse kurtaramamıştı. 
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YÜZ ELLİLİKLER BAĞIŞLANDI 


«Her şeyden önce, maneviyat, 
kalp ve vicdan gücü yüksek tu- 
tulmalıdır.» 

Mustafa Kemal. 


Atatürk, Ancyclopedia Britannica'nın sayfaları arasında, göz- 
lüklerini takmış, bağrı yanarak, «Siroz», konusunu okumuş, artık 
yeryüzünde yiyecek ekmeği, içecek suyu kalmadığını anlamıştı. 
Yine de çevresinde kaynaşan yerli ve yabancı doktorların verme- 
ye çalıştığı avuntuları dinliyor, insanoğlunun ölümlülüğü üstüne 
acı acı düşünüyor, en güçlü, en yenilmez kişinin de günün birin- 
de ortalama insanın yazgı çizgisine ineceğini, bir kez de kendisi 
deneyerek, anlıyordu. 

Türklüğü kurtarmak uğruna emperyalizme karşı verdiği sava- 
şım süresince, gerek dışarıda, gerekse içeride pek çok düşmanla 
göğüs göğüse çarpışmış, hemen hepsinin, sırtını yere getirmişti. 
İngiliz Başbakanı Lloyd George'u, Yunan Kralı'nı iktidardan dü- 
şürmüş, sayısız yerli rakibinin sırtını yere getirmişti. Yalnız, şu 
vardı ki yerli rakiplerinden çoğunluğu, bu yurt uğruna kendisine 
yakın çalışmalar yapmış, bir egemenlik ya da iktidar tutkusu do- 
layısıyla okkanın altına gitmiş, hain damgasını yiyerek tarihin 
ayakları altına düşmüştü. Paşa, bu gibilerin vaktiyle düşman kar- 
şısında gösterdikleri yiğitlikleri anarak, tarihin karşısında Pey- 
gamberce düşünebilmek erdemine yükseliyordu. Padişah'ın sof- 
rasından yemlenenler dışarıda, bütün kendi eski silah arkadaşları, 
iyi, güzel, yiğit yanlarıyla düşlerine giriyor, mistik, sıcak bir 
dostluk dumanı mis gibi havasıyla başını döndürüyordu. 

Kadı Burhanettin'in dörtlüğündeki arslan, kaplan gibi bütün 
yırtıcıların ecel kaynağının başında ceylan kesildiği gerçeği, var- 
lığının içinde acı bir rüzgâr gibi esiyordu. 

Yığınla kişi, kendisi gibi yaşlanmış olarak yad ellerde acı çe- 
kiyor, Paşa, onların acılarını, gittikçe, daha çok duyan bir ortama 
giriyordu. Daha Onuncu Yıl'da yapılan büyük afta, Yüz ellilik- 
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ler'le birlikte herhangi bir biçimde yurt dışına düşmüş iyi insan- 
ların da kurtuluşu uğruna çok düşünüp çırpındıysa da kraldan çok 
kral yanlısı olan İsmet Paşa'yla onun elindeki yavuz bürokrat 
kadro, bu arslanca duyguların, düşüncelerin karşısına dikildi. 

Şimdiye dek iki üç kez, Paşa'nın bu düşüncelerinin karşısına 
dikilen yavuz bürokrat İsmet Paşa, artık, kendi yazgısıyla baş ba- 
şa bırakılmış biriydi. Devlet makinesinin hiçbir dalında sözü geç- 
mezdi. Paşa'nın elinde, şimdi, iyi, yumuşak bir de uygulama ara- 
cı vardı: Celâl Bayar. Artık, bu ağır silindirle affın yolunu düzle- 
yebilirdi. 

1938 Haziran'ının ilk günü, Yalova'da, ünlü Termal Otel'in 
büyük salonunda, her zamanki söyleşilerden biri yer almıştı. Si- 
rozun kemirmeye başladığı güzel bir insan varlığının acı olum- 
suzluğunu yansıtan yüzüyle Atatürk, rahat koltuğunda oturmuş, 
sağındaki Paris Büyükelçimiz Ali Fethi ile (Yazlık iznini alarak 
gelmişti) uzun bir konuşmaya dalmıştı. Avrupa'da gümbürdeyen 
savaş kösleri üstüne konuşan Ali Fethi, Paşa'dan, aflarla, yeni ül- 
ke mutluluklarıyla dopdolu düşler dinliyor, ara sıra, Paşa'nın kar- 
şısında oturan yeni Başbakan Celâl Bayar, Paşa'yı onaylamak 
üzere bir iki söz ediyordu. Atatürk'ün solunda oturan, kız kardeşi 
Makbule Atadan da ağabeyinin sarı yüzüne yeni yeni bulaşmaya 
başlayan yabancı renklerle gölgeleri inceleyerek, üzgün düşünce- 
lere dalıyordu. 

Paşa'nın çevresinde, salt, bunlar yoktu. Tevfik Rüştü Aras, 
Fuat Bulca, Falih Rıfkı Atay, her zamanki kişiler de dinleyicile- 
rin sayısını arttırıyordu. Bu sırada, Termal Otel'in arkasından, bir 
inşaata özgü sürekli gürültüler geliyordu. Orada yeni bir yapı ya- 
pılmaktaydı. Yöredeki ağaçlıkta, bu inşaat gürültüsüne pabuç bı- 
rakmayan bülbüllerin sesleri de ara sıra, tatlı çığlıklar halinde işi- 
tiliyordu. 

Atatürk, yurt topraklarından dışarıda yaşamak zorunda kalan 
eski ideal arkadaşı Ali Fethi'ye, yıkılmakta, çökmekte, erimekte 
olan fizyolojisiyle hiç bağdaşmayan konular üzerinde bir şeyler 
anlatıyor; açıklamalar yapıyordu. Yeni Başbakan'ın ak bir Buda 
yontusu suskunluğuyla karşısında kımıldamadan duran varlığın- 
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dan fışkıran mucizelere benzer bir öykü anlatıyordu. Uzun yıllar, 
ülkeye bir türlü getirilemeyen altın çağ, getirilmek üzereydi. 
Türk iktisadının, yeni kaynaklardan gürül gürül akan bereketli 
bir su gibi yurda yayılacağını, Türk insanının artık mutlu olaca- 
ğını, anlatıyordu. 

Ali Fethi, bodur Türkiye bütçesinin başaramayacağını bildiği 
bu korkunç yükü, ancak, Atatürk'ün düşlerinin kaldırdığını anlı- 
yordu. O, bütün yaşamı boyunca mutlu bir Türkiye düşünmüşse 
de bunu yaratabilmek uğruna çok bir şey yapamamıştı. Ancak, 
Türk halkına yaşamak umudu aşılamaya çalışmış, bütün yapıla- 
cak güzel işleri gençliğin omuzlarına yüklemişti. Bu gençliği de 
ne çok tehlikelerin beklediğini bilerek. Şimdi, eski arkadaşına 
Türkiye'yi cennete çevirecek atılımları anlatırken, bütün bu ya- 
pamadığı, yaptıramadığı erdemli işlerin öcünü almak ister gibiy- 
di. Paşa, durmadan anlatıyor, bütün Türkiye sorunları altın suyu- 
na batırılarak, dinleyicilerin karşısında yer alıyordu. Paşa, arka- 
sında bir cennet Türkiye bırakarak gitmenin özlemi içindeydi. 

Ali Fethi de dinleyicilerin çoğunluğu da bunu pek iyi biliyor- 
du. 

Hükümet, benimsediği yeni bütçesiyle, ülkeyi, yepyeni asfalt 
yollara, sayısız fabrikaya, güzel evlere, fenni biçimde işlenen 
topraklara, mutlu köylülere, işçilere kavuşturacaktı. Kasalar, tık- 
lım tıklım, altınla dolacaktı. İzmir'deki İktisat Kongresi'nde söy- 
lediği, düşünü gördüğü bütün iyi şeyler, artık gerçekleşecekti. İş- 
te, hasta Paşa, arkasında böyle bir cennet yurt bırakarak gitmenin 
hülyası içindeydi. Bütün bunları tatlı tatlı anlattıktan sonra: 

— Sen, bunları bilmiyorsun, Ali Fethi! Bak, Hükümet nelere 
girişti! diye ekledi. 

Ali Fethi, Paşa'nın hasta hülyalarına, uzak cennet dumanları- 
na bakar gibi acıyarak bakarken, Paşa, bu sırada karşısında bir 
suskunluk yontusu gibi oturan Celâl Bayar'a dönerek şöyle dedi: 

— Sen anlat, Bayar! 

Bunun üzerine, yeni Başbakan, dingin, lirizmden uzak, gide- 
rek, soğuk sesiyle bütçeye konulan bayındırlık işleri üzerine ko- 
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nuştu. Celâl Bayar, hiç de bir inanırın sesini andırmayan coşkun- 
luktan uzak sesiyle bütçedeki yapılacak işleri sıralayıp dökerken, 
Termal Otel'in arkasındaki inşaat işçilerinden birinin, yanık, gür 
sesiyle söylediği, «Nedimem,» Türküsü bir sel gibi açık pencer- 
lerden salona döküldü. Türkü, bir Rumeli türküsüydü. İçinde, 
uzun göçlerin, umutların, özlemlerin, yengilerin, yenilgilerin li- 
rizmi kaynıyordu. Türkü, temelde, bayağı, bir türküydü. Ancak, 
bütün yitik Rumeli'nin korkunç şiirini, rüzgârını sürükleyerek 
geliyordu: 


«Ah, Nedime'min kaşları kare, 

Ah, yüreğime düştü yâre. 
Kavuşmaya bulsam çare Nedimem, 
Nedimem, nazlı Nedimem. 
Gerdanı beyaz zülüflü Nedimem!» 


Türkiye'nin cennetliğinden söz eden konuşma, birdenbire ke- 
siliverdi. Atatürk, sıtma görmemiş Rumeli insanının sesiyle bir- 
denbire uyanmıştı. Rumelili aşk türküsü, her yana meydan oku- 
yordu. Atatürk'ün yüzü dirilmiş, kaşları kalkmış, gözleri dalgın- 
laşmıştı. Paşa'nın gözleri, çok konuşkan bir durum almıştı. İm- 
paratorluk'la birlikte yıkılıp gitmiş o güzel topraklardan geriye 
kalan böyle birkaç özlem türküsü, bir de Paşa gibi doludizgin 
gelmekte olan ölüme karşı direnmeye çalışan birkaç yaşlı Rume- 
lili insandı. Paşa'nın uzun kirpikleri üzerinde ince yaş damlaları 
belirdi. Çevresindekiler, bir erkeğin gözyaşlarını görmemek üze- 
re gözlerini indirip başlarını pencereden dışarı çevirerek sese ku- 
lak verir gibi yaptılar. 


«Hicretlerin bakiyesi hicranlı duygular 
Mahzun hudutların ötesinden akan sular...» 


Şimdi, yitik Rumeli, bütün Rumeli'yi tanımış olan dinleyici- 
lerin kafasından böyle geçiyordu. 


547 


Türkü bitince, gözlerini derinden kaldıran Atatürk, çevresin- 
dekilerin yüzlerinde dolaştırdı. Yüzünde, gözlerinin iri mavisin- 
de üzgün bir gülümseyiş yüzüyordu. Yüzünün dalgın çizgileri, 
geçmişten bu yana sürüklenip gelen düşleri taşıyordu. Ölümlü 
dünyanın, yalancı dünya iklimine ayak bastığı yerde, bütün tut- 
kularından soyunmuş gibiydi. Bahçesinde sevecenlik, sevgi, er- 
dem çiçeklerinin açtığı Tanrısal insanlık düşüncesinin bütün rah- 
met kapıları, karşısında açılmış gibiydi. Evet, o, bu dakikada yi- 
tirilmiş bir dünya, yitik bir cennet üzerinde birkaç günlüğüne ki- 
racı gibiydi. Ecel kaynağının başındaki arslanlarla kaplanlarda 
gördüğü «ahulaşma» eğilimini kendisinde de gördükçe, kendisi- 
ne dargın olanlarla kucaklaşmak isteği, gittikçe hız alıyordu. 
Kendisini tuhaf, rahatlatıcı bir tür avuncun kanatlarında yükselir 
gibi görüyordu. 

Evet, elinde, affetmek, gibi Tanrı'ya özgü bir güç taşımaktay- 
dı. Gücünün sıfıra doğru gittiği bir zamanda, bu bağışlama gücü- 
nü hiçbir yaratık kullanamazdı. O, bu güce de sahipti. Bu yüzden 
de çok mutluydu. Bağışlamanın ne olduğunu bütün yaşamları 
boyunca bilmemiş, öğrenememiş, küçük, mini mini bürokratlara 
bunu öğretmek uğruna, hepsini çiğneyip geçecekti! Ancak, Tan- 
rının elinde bulunan bu gücü, çevresindeki bürokratları çiğne- 
yip geçerek kullanacaktı. Yüreğinde iyilik etmek isteyen duygu- 
lar kabarıp taşmaktaydı. 

Birden, deminden beri Rumeli'nin dağında, taşında, akar su- 
ları başında dolaşıp duran Ali Fethi'ye dönerek, şöyle dedi: 

— Yüz ellilikleri affetmeyi düşünüyoruz! Sen ne dersin? 

Ali Fethi, birdenbire buna ne diyeceğini bilemedi. Şundan ki 
çok uzun yıllar, böyle bir sorun olduğunu dahi unutup gitmişti. 
Sonra, o, batının özgürlükçü, idealist burjuva ruhuna bel bağla- 
mış, eski yumuşak özgürlükçülerden biri olduğundan, bu ihanet- 
ler listesinin yapılmasına bile vaktiyle razı olmamıştı. 

Ali Fethi, bu konudaki düşüncesini toparlamaya çalışırken, 
Atatürk, birdenbire verilemeyen yanıtın arkasında bir direniş se- 
zerek, yumuşak yüzlü Celâl Bayar'a döndü ve şöyle sordu: 

— Hükümet de benim gibi düşünmektedir; değil mi, Bayar? 
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— Ne demek; elbette, Paşam! 

Celâl Bayar'ın doğrulamasından sonra, Atatürk, affın neden 
gerekli olduğunu açıklamaya başladı: Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın 
başlangıçlarından başlayarak, kendisine, Kuvayı Milliye'ye kar- 
şı, Cumhuriyet'e karşı direnenlerden, bunu sindiremeyip dönerek 
sabotajlara girişenlerden, uzun boylu söz etti. Vaktiyle bu adam- 
lar, yeni doğmuş olan rejim için tehlikeli olabilirlerdi. Ancak, bu- 
gün Cumhuriyet, on beş yaşındaydı. Cumhuriyet adlı delikanlı, 
çocukluk çağını arkada bırakmış, düşünmek, acımak, sevecenlik 
boyutlarına ulaşmıştı. Bağışlayabilecek yaşa gelmişti. Şundan ki 
artık, vaktiyle kendisini bir leş gibi yere sermek isteyen zavallı- 
lardan çok daha güçlüydü. Artık, onlardan korkmuyordu. Onlar 
da bunca gurbet yıllarından sonra, düşünmeye fırsat bulmuş, us- 
lanmış olabilirlerdi. Yurdun bu yanılmış çocuklarını bağışlamak 
zamanı gelmiş, geçmekteydi. 

Ona kalsaydı, o, bunları daha Onuncu Yıl'da bağışlayacaktı. 
Ne yazık ki çevresindeki bağnazların yüzünden yurdun bu suçlu 
çocukları gurbetlerde beş yaş daha yaşlanmışlardı. 

Paşa, tarihe mal olmuş o korkunç dönemin üzücü anılarını bir 
kez daha ortaya döktükten sonra, şöyle ekledi: 

— Ben, onları affediyorum! Ancak, göreceksiniz ki onların 
arasında beni affetmeyenler bulunacaktır! 

Paşa, bunları söylerken, dudaklarında üzgün bir gülümseyiş 
çiçekleniyordu. Ali Fethi, baktı: Eski arkadaşının, gözleri dolu 
doluydu. Paşa, bütün yaşamı boyunca yaşadığı en duygulu, en 
değerli dakikalarından birini yaşıyordu. Bunu görünce, onun da 
içi doldu. Boşalmak gereksinimini şiddetle duydu. Karşısındaki, 
etten, kemikten, düşünceden, duygudan oluşmuş bu sarışın insan, 
artık, yaptığı tarihe altın bir çerçeve de hazırlamak ister gibiydi. 
Kendisi de önun yanı başında koca bir tarih dönemi yaşamıştı. 
Onun gözlerinde patlamak üzere bulunan gözyaşlarını ötekiler- 
den çok kendisi anlayabilirdi. 

Eski askerlik arkadaşının, altın bir tarih sayfası gibi yanı ba- 
şında açıldığını görmek, onu birdenbire çok duygulandırdı. 
Ölümlülüğün kara fırtına bulutları ufuklarda yığılırken, o, ışıklı 
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bir şeyler daha yapmakla bu karanlık bulutları dağıtmak ister gi- 
biydi. Eski arkadaşının bu karanlığa karşı direnişini saygıyla gör- 
dü; onun elini öpmek istedi. Yirmi beş yıl sonra olsa bile, eski- 
den beri içinde yaşadığı yumuşak, insancıl bir felsefenin, yumu- 
şak, esnek bir yaşam düşüncesinin, Paşa'da bir kuzey tanı gibi 
parladığını görmek, kendisini bayağı coşturmuştu. Paşa'da bu es- 
ki büyük arkadaşında kendi düşüncelerinin utkusu çiçek açmıştı. 
Hem de dev gibi çiçekler; af, bağışlama çiçekleri. 

Ali Fethi, uzun, ince gövdesiyle Paşa'nın karşısında dikilerek 
şunları söyledi: 

— Atatürk! Siz, bir insanı büyük yapan, ölümsüzleştiren bü- 
tün öğelerden yana eşsizsinizdir! 

Paris Büyükelçimiz, bunları söylerken, coşkunluktan titriyor- 
du. Paşa, bu sözlerin, yağlamanın çok ötesinde, doğruluğun kay- 
nağından su içtiğini hemen sezdi. Bağışlamak istediği irikıyım 
Yüz ellilikler'i gerçek bir tarihçi gibi yansızca anlattı. Onlarla di- 
diştiği günlerdeki duygularından hiçbirini onlara bulaştırmadı. 
Onları, o zamanki gibi bir kez daha suçlamak isteği, kendisini 
kontrolü altına alamadı. 

Böylece, uzunca konuştu. Paşa'nın bu insancıllığa ulaşmak 
isteyen duygularını çevresindekilerin bir bölümü iyice anladı. 
Bunların başında Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras'la, Celâl 
Bayar bulunmaktaydı: Paşa, egemen olduğu tarih parçası içinde 
insancıla da ulaşmak istiyordu. 

Paşa'nın direktifini alan Başbakan Celâl Bayar'la Dr. Tevfik 
Rüştü Aras, 2 Haziran 1938 günü, işi kotarmak üzere Ankara'ya 
yollandılar. Tevfik Rüştü, yolda, Başabakan'a şunları söyledi: 

— Bu af isteği, Atatürk'ün üçüncü isteğidir. Birincisi, Cum- 
huriyet'in Onuncu Yıldönümü'ndeydi. O zaman benimsenip uy- 
gulanan Genel Af'ın kapsamına Yüz ellilikler'in de alınmasının 
uygun olup olamayacağının sondajını yaptı. Ne var ki Başba- 
kan'la İçişleri Bakanı, bu düşüncede değillerdi. Bir süre sonra da 
Hatay Davası utku ile sonuçlandığında yine özdeş isteği gösterdi. 
Sanıyorum, bunda, Refik Halit'in, kendisine verilen içli, güzel 
bir özlem yazısının büyük etkisi olmuştu. Ancak, bu kez de Hü- 
kümet'te bir kımıldama olmadı. Bu, üçüncüdür. 
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Gerek Başbakan, gerekse İçişleri Bakanı, bu üçüncü af isteği- 
nin anılması ile üzgün düşüncelere kapıldılar: Bu, ölümü yakla- 
şan bir kişinin bağışlama duygularının taşmasıydı. 

İki Hükümet adamı, birbirinin gözleri içine bakarak, vasiyete 
benzeyen bu son isteğin yerine getirilmesi üstüne, kesin, karara 
vardılar. 

Bayar, Doktor'a şöyle dedi: 

— Üçüncü, en kısa zamanda gerçekleşecektir. Kanun'u, Mec- 
lis'in yaz tatiline başlamasından önce yetiştireceğim. 

Başbakan'la Dışişleri Bakanı'nın verdiği bu gizli karar, az za- 
manda bütün Ankara'ya yayıldı. Bunu, İsmet İnönü bile, işit- 
mekten geri kalmadı. 

Bayar, 3 Haziran 1938 günü, Adliye Bakanı Şükrü Saraçoğlu 
ile İçişleri Bakanı Şükrü Kaya'yı yanına çağırarak, yapılacak Af 
Kanunu'nun ilkelerini dikte etti: Meclis'in yaz tatilinden önce 
yetiştirilecekti. Af Önergesi, tarihe geçecek bir belge olacaktı. 
Bunda, bu belgeyi güçlendirecek bütün ilkeler bulunacaktı. 

Ankara çevreleri; bu çeşit bir affın, hiç anağa gelmeyen bir 
şey olduğunu, söylemekte birleştiler. Başbakan, Af Yasası'nın 
Meclis'e götürülmesinden önce basına yansımaması uğruna ter 
döküp durmaktaydı. Basın, bu işi, karıştırabilirdi. Yaratılacak 
karşıt bir kamuoyu, tatsızlık çıkarabilir, Atatürk'ü üzebilirdi. 
Atatürk, Mustafa Kemal’ lik döneminde egemenliğini sağlayabil- 
mek uğruna çok çetin didişimler vermiş, çok yorulmuştu. Ancak, 
bir dönemden sonra, bütün rakiplerini yere serip de Türkiye ger- 
çeği üzerinde tek başına kaldıktan, tek başına Türk Ulusu'nun 
babası olmak olanağına, onuruna ulaştıktan sonra, gövdesine 
yerleşmeye başlayan öldürücü hastalığın da etkisiyle yumuşama- 
ya, babalaşmaya, özveri, bağışlama gibi en insancıl duygulara 
doğru yaklaşmaya, tırmanmaya başlamıştı. Ne var ki o, böyle in- 
sancıla doğru tırmanırken, çevresinin egemen insanları da faşiz- 
me kaymaya başlayan Avrupa'nın büyük bölümünün etkisiyle 
sertleşmeye, insancıllıktan uzaklaşmaya başlamıştı. 

İşte, bu yüzdendir ki iki kez Atatürk'ün Yüz ellilikler'i bağış- 
lama isteğinin karşısına dikilmişlerdi. Atatürk, insancıla doğru 
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yöneldiği sırada, salt, eski suçlu kişileri bağışlamak gibi, kişisel 
istekler üzerinde durmayarak rejimin yumuşaması, demokratlaş- 
ması üzerinde de diretmişti. Atatürk, rejimin kalın çizgileri üze- 
rinde barınması, tutunabilmesi konusunda son kerte titiz davra- 
nırken, «Hükümet etme» konusunu, büsbütün Başbakan'la öbür 
birkaç sorumluya bırakmıştı. Ancak, böylece, bilginlerle baş ba- 
şa verip Türk Dili, Türk Tarihi gibi daha çekici konular üzerinde 
okuyup tartışıp düşünmek olanağını buluyor, bu da ona büyük 
mutluluklar veriyordu. 

İşte, bu sıralarda orta Avrupa'da korkunç bir faşizmin, Mus- 
solini faşizminden daha korkunç, daha lanetli bir faşizmin gelişip 
çelik tekerlekler, demir kanatlar takıp savunmasız ülkelere gir- 
meye başlaması, Paşa'nın çevresindeki katı ruhlu yöneticilerin, 
sorumluların da ayranını kabartmıştı. Bunlar da demirden kanat- 
lar, bayraklar, düşünceler, nutuklar, tasarılar arkasında koşmaya 
başlamışlar, sevecenlik, sevgi, insancıllık, demokrasi düşüncesi 
gibi bütün değerli öğeleri kulak arkasına atmışlar, pis bir batıyı 
öykünme bataklığına girmişlerdi. 

Atatürk'ün bütün siyasalların bağışlanması uğruna, komünist- 
ler de içinde, verdiği esin, yeni Başbakan Celâl Bayar'ın eliyle 
tezgâhlandığı sırada, Adliye Bakanı Şükrü Saraçoğlu ile İçişleri 
Bakanı Şükrü Kaya, Yasa'nın oluşması uğruna gerekçe hazırlar- 
ken, katı yürekli bir kişi, Ali Çetinkaya, Bayındırlık Bakanlı- 
gı'nın kapısından çıkıp yeni Başbakan'ın kapısından içeri girdi. 

İnsanları bağışlamanın, anormal bir duyguya dayandığı kanı- 
sında olan, « Yeni Düzenci»'lerin demir çizmelerinin şakırtısın- 
dan pek hoşlanan Bayındırlık Bakanı Ali Çetinkaya, demir so- 
gukluğundaki küçük gözleriyle yumuşak doğalı Başbakan'ı delip 
geçmeye çalışarak, affın olumsuzluğu üzerinde düşüncelerini 
söyledi. Ali Çetinkaya, İstiklâl Mahkemeleri'nde pek çok kişiyi 
rejim düşmanı, Mustafa Kemal düşmanı olarak yargılayıp çok 
ağır cezalara çarptırmıştı. Bu sırada kendisini, Atatürk Rejimi'ni 
kurtarmış en önemli kişilerden biri olarak görmekteydi. Bu yüz- 
den de bu uyarıyı yapmakta, kendisini, tepeden tırmağa, haklı gö- 
rüyordu. 
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Oysa, hızlı bir tarih değişimi sırasında çok hızlı kararlar veril- 
diğinden, duygular, antipatiler de çok rol oynadığından büyük 
haksızlıklar olmaktaydı. Olumlu değişimlerin başlangıcında bü- 
yük olumlu roller oynamış, sonra talihsizliklerin etkisiyle okka- 
nın altına gitmiş pek çok değerli kişi, bugün yaşlanmış, gurbet 
ellerde inleyip durmakta, tarihin bir ayak önce gelerek kendileri 
üstüne verilmiş korkunç yargılardan kendilerini kurtarmasını 
bekliyorlardı. Atatürk, geleceğin tarihçileri gibi bunları duyuyor, 
düşünüyordu. Ali Çetinkaya'nın, Başbakan'ın olumlu eylemine 
toslayışı, onu uyardı. Af Yasası'nın bir ayak önce çıkarılması işi- 
ne hız verdi. Ali Çetinkaya gibi, rejimin kurtarıcısı olduğunu sa- 
nan birçok kişi, Başbakan'ın bürosuna dalıp bu hayırlı işi durdur- 
maya girişebilirdi. 

Af Önergesi, dört başı bayındır bir biçimde hazırlana dursun, 
Yunus Nadi, Cumhuriyet Gazetesi'nde şu manşetle affa karşı bir 
Başyazı yazdı: 

«Af için bizim oyumuz, koskoca bir paso'dur.» 

Başbakan, af konusunu kapalı kapılar arkasındaki konuşma- 
lar, kararlar durumundan çıkarıp demokratik bir tartışmanın buy- 
ruğuna vermişti. Sonra, bu işin arkasında Atatürk bulunduğun- 
dan ona dayanarak bunu gerçekleştireceğine de yediği ekmek gi- 
bi inanıyordu. 

İsmet Paşa'nın çekilmiş olması, bütün olumsuz sözcülerin eli- 
ni ayağını bağlıyordu. Cumhuriyet Gazetesi'nin başyazısına ya- 
nıt veren ya da bunu yeren bir yazı, gazetenin ertesi günkü sayı- 
sında göründü. Bunda hicivci, romancı, hikâyeci Yüz ellilik Re- 
fik Halit'i, Refik Cevat (Ulunay) savunuyordu. Yazının sahibi, 
onu iyice yerdikten sonra, Başyazar'a şöyle ünlüyordu: 

— Yaptığınız yetmez mi, Yunus Nadi Bey? Allahaşkına; kal- 
binizde zerrece acıma varsa, susunuz! 

Zamanın bütün gazetecileri, bu af dalgasının nereden geldiği- 
ni temelli bilmediklerinden, yarı korku, çekinme ile hiçbir yazı 
yazmadılar. En temelli neden, Atatürk korkusuydu. İşte, bu yüz- 
den Hükümet gazetelerinin başyazarları da, eski muhalefet gaze- 
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telerinin başyazarları da durumu susarak gözlediler; beklediler. 
Yalnız, Muhittin Birgen, affa dolu dolu bir övgü yazdı, bunun ta- 
rihçe parlaklığını anlattı. Evet, bu af, rakiplerinden korkusu ol- 
mayan yerleşmiş bir rejimin, insancıl, biraz da zorunlu bir eyle- 
miydi. Meclis'te bu önerge hoşgörü ile karşılanmalı, olumlu oy- 
larla taçlanmalıydı. 

Bu sırada Halk Partisi Genel Sekreteri, İçişleri Bakanı Şükrü 
Kaya idi. O da doğrudan doğruya, bir yakını olması dolayısıyla 
Atatürk'ün buyruğundaydı. Bu da olumlu bir yönde gelişmeye 
başlayan af gerekçesiyle önergenin garantisi gibiydi. 

Eğer, 1936 yılında Hitler Nazizmi'yle Mussolini faşizmine 
kaymaya başlayan Recep Peker, şimdi Parti'nin Genel Sekreteri 
bulunsaydı, önemli bir engelleme olabilirdi. Recep Peker, iki yıl 
önce, Parti Genel Sekreteri olarak geniş bir Avrupa gezisi yap- 
mış, özellikle Mussolini ile Hitler'in ülkelerini gezip dolaşmış, 
bu iki faşizmin üniformalı gençlik örgütlerine çok imrenmiş, 
Türkiye'de, özellikle, Mussolini'nin, «Balilla», adlı gençlik ör- 
gütlerine benzer örgütler yaparak, Türk Gençliği'ni de üniforma- 
laştırmaya özenmişti. Öyle ki o zaman, bütün parti örgütünü eli- 
nin altında toplamış olan Recep Peker, kendi başına buyruk bir 
faşist yöntem uygulayıcısı olup çıkmıştı. Son kerte dikkatli bir 
devlet adamı olan Başbakan İsmet Paşa, Recep Peker'in doludiz- 
gin faşizme gittiğini görmüş, hemen durumu Atatürk'e bildirmiş- 
ti. Bu yeni eylem hazırlığı, Paşa'yı, bayağı, çarpmıştı. Diriminin 
son günlerini kışla yaşamından uzaktaki bir Türkiye'de geçirmek 
isteyen Atatürk, Peker'ce yeni bir kışla rejiminin getirilmek is- 
tenmesini işitince, ürktü; hırçınlaştı. Recep Peker, ufak zekâsı, 
büyük hırsıyla Halk Partisi'ni Hükümet'in, devletin başına ege- 
men kılacak, sonra da Hitler, Mussolini gibi Türk Devleti'ni eli- 
ne geçirecekti. Bunun en küçük anlamı, buydu. Faşizmin küçük 
çapta öykünücülerinden biri olan Recep Peker'i, bir bela duru- 
muna gelmeden kaldırıp atmak gerekiyordu. Atatürk de bunu 
yapmakta gecikmedi. Onu kaldırdığı gibi kocaman göbeğiyle bir 
kenara atıverdi. (Ne var ki bu faşist kafalı adam, İsmet Paşa'nın 
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Cumhurbaşkanlığı sırasında Başbakanlığa dek yükselecek, Tür- 
kiye'ye karınca kararınca kara bir faşizm öykünmesi getirecekti.) 

Recep Peker kayası, af yolunun üzerinden epeyce önce itilip 
uzaklaştırıldıysa da partinin içinde onun izinde yürüyen bağnaz- 
lardan demetler kalmıştı. Dışarıdan affa uğrayarak geleceklerin 
büyük çapta kişiler olması, partide kökleşmiş küçük bürokratları 
kaygılandırmaktaydı. Hiçbiri, yerleştiği yeri onlardan birine kap- 
tırmak istemiyordu. Kocaman kayalar gibi üstlerine üstlerine, yu- 
varlanıp gelecek olan bu eski günahkârları gönül rahatlığıyla be- 
nimsemek, olacak iş miydi? 

Yaz tatilinden önce çıkarılması kararlaştırılan Af Yasası üstü- 
ne, Meclis içinde ve dışında sürekli tartışmalar başlamıştı. Eski 
günahkârlar üstüne anlatılan öyküler, onları bir kez daha yargıla- 
yıp yere serecek güçteydi. Türkçesi, nimetler sofrasının başında 
şimdi karın doyurmakta olanlar, affa karşı konuşup yazıyor, ni- 
metler sofrasının dışında bırakılmış olan bütün kalemlerle ağızlar 
da affı alabildiğine destekliyorlardı. 

Bayar'ın diretici öncülüğü ile en sonra affın gerekçesi yazılıp 
bitirildi. Affı gerektiren nedenler, kısaca şöyle açıklanıyordu: 

«Türk Ulusu'nun insan varlığına egemen olan tarihcil gidişi 
arasında gördüğü, geçirdiği türlü devrimler içinde en ağır felâke- 
tine Osmanlı İmparatorluğu'nun son evrelerine dek gelinmiştir. 
İmparatorluk'la birlikte Türk Ulusu'nun tarihi de kapanmak için 
her türlü olumsuz, zararlı etkenler birdiziye, sürekli bir etkiyle bu 
yıkılmayı ivedileştirmeye yol açıyordu. Ulusun maddi ve manevi 
varlığına sataştırılan kötü düşünüşlerle görenekler, devletin varlı- 
gına, yaşamına egemen olan bilgisizlik, bağnazlık, birbirinin et- 
kilenicisi, etkileyicisi olarak tarihin başlangıcından bu yana sü- 
rüp gelen Türk bağımsızlığını yıkacak bir nitelik almıştı. Eski 
ulusal düzenlerin yeni koşullara uydurulmaması, Rönesans ey- 
lemleriyle akımlarından yararlanılamaması, yeryüzünde oluşan 
ulusla devlet yaşamının her aşamasında büyük değişiklikleri ge- 
tiren siyasal, toplumsal devrimlerden uzak bulunulması, eğitim- 
de, askerlikte, endüstride, genel yaşamda pek büyük değişiklik- 
lerle yenilikler uygulanmasını gerektiren, fizik, mekanik bulgula- 
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rın ülkede uygulanmasında korkulması, en sonra, On Dokuzuncu 
Yüzyıl'ın sonlarından bu yana ulusların yaşamlarıyla davranışla- 
rında bir araç, bir amaç olarak kullanılan millicilik ilkesinin bi- 
linmemesi, bundan sakınılması gibi bilgisizlikler yüzünden, ülke 
erkini, gücünü yitirerek dışarıda ve içeride bu bilgilerle elde edi- 
len araçlarla gereçlenmiş istila ve kurtuluş arayan yabancı ulusla- 
rın isteklerini uygulayacak kolay bir alan halini almıştır. 

Kaynarca Antlaşması'nı dış çatışmalar ve iç ayaklanışlarla 
devrimlerin birbirini izleyen sonuçları, ülkenin dışarıdan bölü- 
şülmesine, içeriden dağılmasına yol açacak talihsiz çatışmalar iz- 
ledi. Bunların en zararlısı, en acıklısı, Balkan Savaşı oldu. Hazır- 
lıksız, karşılıksız olan akılsızca girilen Dünya Savaşı da elbette, 
bundan geri kalmadı; kalamazdı da. 

Türkiye'ye küçük bir toprak, sınırlı bir bağımsızlık, görece 
bir dinginlik getireceği sanılan Bırakışma, Antlaşma, Türki- 
ye'nin büsbütün haritadan silinmesine, Türk bağımsızlığının yok 
edilmesine, yeni bir etken, bir başlangıç oldu. 

Ulusal Savaşım denilen Bağımsızlık Savaşı, böyle bir karga- 
şada, bu kerte ağır koşullar içinde başladı. Bunun başlangıçtaki 
zorluklarını, sürmesi sırasındaki acılarıyla güçlüklerini anlamak 
üzere Atatürk'ün, ‘Büyük Nutku'nu okumak gereklidir; yeterlidir. 
O günü yaşayanların sürekli unutturucu avuncu ile avutan anıla- 
rını tazelemek, o günlerle bu günleri ölçmek uğruna salıklanabi- 
lecek en sağlam araç, kaynak, Ulusal Savaşım'ın en doğru tarihi 
olan, yine, o kitaptır. 

Gerçekten de düşmanlar ülkenin en güzel bölümlerini ele ge- 
çirmiş, kalanlarını yıkmış, silahlarını almış, Saltanat'la Halifelik 
Makamı'nı, devlet otoritesini temsil edenleri isteklerine hizmet 
eden aşağılık birer araç durumuna getirmişti. Bunların zararlı, 
olumsuz etkileri, ülkenin en temiz, saf kalması gereken temel 
öğelerine bile, türlü, aldatıcı propaganda ve araçlarla bulaşmıştı; 
bulaşmaktaydı. 

Bir yandan ülkede yurdu kurtarmak, bağımsızlığı korumak 
uğruna düşmanlarla çarpışılırken, öbür yandan, içeride düşman- 
ların amacına, bilerek bilmeyerek, olumsuz etkenlerin yok edil- 
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mesiyle uğraşılıyordu. Çarpışma, çalışma, her aşamada birtakım 
köklü önlemlerin alınmasını gerektirmişti. Büyük Millet Meclisi 
kuruldu. Ordu düzenlendi, yasasızlığın yüzyıllarca geçerli oldu- 
ğu bu ülkede ulusal egemenliğin iradesi olan yasalar egemen kı- 
lındı. 

Yasaların yargılarını uygulamaya, ülkeyi kurtarma amacı çev- 
resinde birleşmeye en etkin önlemlerden biri olmak üzere İstiklâl 
Mahkemeleri kuruldu: İstiklâl Mahkemeleri, Ulusal Savaşım sı- 
rasında, Cumhuriyet'in ilk kuruluş döneminde ulusu dağılmaktan 
kurtaran yüksek bir kuruluş oldu. Adaletli, kesin kararlarıyla kar- 
şı devrimlerle ayaklanışların önüne geçmekle kalmadı, ulusun 
bağrını, ulusun varlığını karşı devrimlerle ayaklanış tohumların- 
dan korudu; kurtardı. 

Utku ile taçlanarak, ulusal sınırlarını, amacını elde eden sa- 
vaş, kurduğu Cumhuriyet rejimiyle tarihe miras kalmış, ulusun 
varlığında temel olarak yer almış sanılan bütün kötü etkenlerle 
görenekleri ortadan kaldırarak, yepyeni bir düzen kurdu. Haka, 
adalete, özellikle uygarlıkla ilerlemeye, olumlu bilgilere dayanan 
düzen, Türk Ulusu'nun temel karakteriyle büsbütün uyuştu; 
onun içindir ki yurtta, ulusta bugün bütün dünyayı şaşırtan, öv- 
güye götüren yapıtlar oluştu. Cumhuriyet rejimi, Türk Ulusu'nun 
temel varlığına dayandığından, on beş yıllık kısa bir süre içinde 
sarsılmaz temellere, yıkılmaz ilkelere sahip oldu. Bu düzenin ku- 
ruluşu gibi yaşaması da gerekli, giderek, yaşaması, kuruluşundan 
daha çok güç olduğuna, kuşku yoktur. Bir yandan Cumhuriyet 
rejiminin kurulması uğruna yasalar, kuruluşlar yaratılırken, bu 
yasal kuruluşların korunması uğruna da gerekli yasal, yönetici 
önlemler de almak yoluna gidildi. 

Bir devrimin en büyük dayanağı, ulusun o devrime olan inanı- 
şı, güvenişidir. Türk Ulusu, bu güvenişiyle inanışını, Ulusal Sa- 
vaşım'ın başından bugüne dek eylemsel yapıtlarıyla kanıtlamış; 
göstermiştir. Ulusun idealine, karakterine en uygun olan, amaçla- 
rıyla alışkanlıklarına en doğru yanıt veren Halkçı Cumhuriyet'i 
herkesin bildiği, söylediği adı ile söylemesi, gerekirse, Kemalist 
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rejimi sevmesi, korunması kertesinde doğal, sürekli bir duygu 
olamaz. Bu kerte güçlü temellere dayanan rejimin, bin bir mutsuz 
etkenler, nedenlerle kendisine başlangıçtan beri muhalefet ya da 
ihanet etmiş olanlardan artık bir kaygısı kalmaması gerekir. Hak- 
sızlıklara karşı çetin ve yok edici bir yüz gösteren Cumhuriyet'in, 
zavallılara, umarsızlara karşı da acıması yüksek olur. Cumhuri- 
yet, türlü zamanlarda bu acıma eserlerini türlü af yasalarıyla gös- 
termiştir. 

Büyük Savaş sonunda, düşmanların ülkemizi kapladıkları ilk 
günlerde yurdun türlü noktalarında silahla direnişe hazırlanan, 
düşman saflarına kahramanca saldırarak kaplamayı durdurmaya 
çalışan, büyük küçük, ulusal müfrezeler örgütlenmişti. Düzgün 
asker birlikleri kurulup da komuta asker güçlerine verildiğinde, 
bunların bir bölümü orduya katılmış, bir bölümü de kendi düze- 
ni, örgütü içinde cephelerde, yurt içinde türlü çalışmalar yapmış- 
lardı. Bunların birçokları yurt görevlerini özverilerle yapmışlar; 
ulusun hoşnutluğunu çekecek işler görmüşler; adları savaş tarihi- 
mizin şanlı sayfalarına geçmiştir. Bugün şanları ve onurlarıyla 
aramızda yaşayan böyle birçok kahramanlarımız vardır. 

Ancak, sınırlı bir topluluk da bilgisizlik, bilmezlik, kötü alış- 
kanlık, haince öğretiler, daha bin bir türlü olumsuz etkenler yü- 
zünden askerce düzenle disiplin altında yengiyi elde etmeye yar- 
dım edecek yerde, başıboş, başıbozuk kalmayı, özel istekleriyle 
çıkarlarına daha uygun bularak dik başlı eylemlere başvurmuş- 
lar, yapılan öğütlerle de doğru yola gelmediklerinden püskürtül- 
müşler, düşman saflarına kaçırılmışlardır. Bunlardan başka, Ulu- 
sal Savaşım'ın başlangıcından bu yana ulusal isteklere silahla 
karşı duran, öbür şerirler vardı. Bunların da bir bölümü yok edil- 
miş, kimileri de ulusal sınır dışına kaçmışlardı. 

Düşmanın amaçlarına yardım edenlerin başında gelen Vahi- 
dettin'in siyaset ve yayın yardımcısı, daha birtakım bilmezler, 
mutsuzlar da vardı. Bunlardan içeride kalanlar, suçlarına göre ce- 
zalarını görmüşler, ulusal sınır dışına çıkarılanlardan yüz elli kişi 
de Lozan'da Antlaşması'dan sonra ilan edilen Genel Af'tan ya- 
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rarlandırılmamışlardı. Bunlar, yurt dışında, yad ellerde, suçları- 
nın, yanılgılarının suçlamalarını vicdanlarında taşıyarak, Türk 
Ulusu'nun utkusunu, her alandaki ilerleyişiyle gelişmesini öz- 
lemce, utançla görerek acılı bir yaşam sürdürmektedirler. 

Oysa, bunların çocukları, akrabaları aramızda yaşamakta, 
yurtla, ulusla birlikte, ayırımsız olarak yurdun nimetlerinden ya- 
rarlanmakta, külfetlerine katlanmaktadırlar. Ancak şu ayrımlardır 
ki bunların sürekli olarak vicdanlarında şu ya da bu yakınlığı ol- 
mak lekesini taşımakta, utancını duymaktadırlar. Bu durumda 
bulunan yurttaşlarımız, bunca ağır manevi acıdan kurtulması 
Cumhuriyet'in sevecenliğinden bekledikleri gibi, Kemalist reji- 
min on beş yıldan beri Genel Af dışında olarak yurtdışında kalan 
Yüz ellilikler üstüne acımasını esirgemesi için hiçbir engel ve sa- 
kınca kalmamıştır. Affolunup da içeriye girdikten sonra, Kema- 
list rejimin, Türk yasalarının her yurttaşa sağladığı özgürlükle ra- 
hat yaşamdan yararlanmaya, yalnız kendi direnciyle davranışları 
egemen olacaktır. 

Bu yasa önergesi, yukarıda bildirilen neden, nedenler ve et- 
kenlerle düzenlenmiştir.» 
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ÖLÜM 


«Bir ulusa hizmet eden, onun 
efendisi olur.» 
Mustafa Kemal. 


Atatürk, 1938 Şubat'ında, apansızın verdiği bir kararla çevre- 
sini toparlayıp Yalova'ya gitti. Banyo mevsimi değildi. Yanında- 
kiler, Paşa'nın gizli bir derdi olduğunu anlamışlarsa da ne oldu- 
gunu, elbette, anlayamadılar. Ancak, bildikleri, onun gizli, fizyo- 
lojik bir acı içinde kıvrandığıydı. Çevresi, büyük bir merakla 
onu kolluyordu. Paşa, bir gün, Kaplıcalar Genel Müdürü Doktor 
Nihat Reşat Belger'i çağırarak, tepeden tırnağa muayeneden 
geçti. Eski Sağlık İşleri Bakanı olan Doktor, Paşa'nın karaciğeri- 
nin büyümüş olduğunu bildirdi. 

Bu, Nihat Reşet Belger'in, Atatürk'ü ilk muayenesi değildi. 
1937 yılı yazında, Florya'da bulunduğu sırada, bir gece Ata- 
türk'ün idrarında bolca kan görülmüştü. Pıhtı olarak görülen bu 
kan, Paşa'yı da, çevresini de kaygılandırmıştı. Paşa, hemen Ha- 
seki Hastanesi'ne koşmuş, orada, Prof. Neşet Ömer, Fuat Kâmil 
Beylerce sıkı bir muayeneden geçirilmişti. Dr. Suphi Neşet, Pa- 
şa'nın birçok röntgenini almıştı. Radyoskopisi de yapılmış olan 
Paşa, bu çok sıkı genel muayeneden, turp gibi sapasağlam çık- 
mıştı. Kalbi ve ciğerleri sapasağlamdı. Bu genel muayene, Pa- 
şa'yı birkaç ay daha kuruntulardan kurtarır gibi oldu. 

Ancak, çevresindekilerin gözünden kaçmayan bir durum var- 
dı: Bütün yaşamı boyunca, neşeli, alaycı, yergici bir adam olan 
Paşa'da, büyük bir durgunluk, neşesizlik, bir kendini bırakmışlık 
göze çarpmaktaydı. Paşa, doğadan ve toplumdan gelen bütün sı- 
kıntıları büyük bir sabırla, dirençle karşılamasını bilen bir adam- 
dı. Öyle küçük şeyleri kendine dert edinmezdi. Ancak, son gün- 
lerde, bunu bilenler, onda bir huy değişikliği görmeye başlamış- 
lardı. En küçük tedirginliğe göz yummayarak üstüne yürüyor, 
her şeyi abartıyor, öfkeleniyor, çevresini şaşırtıyordu. Atatürk, 
kendisinde sezdiği yeni düşkünlükleri çevresine sezdirmemek, 
göstermemek uğruna elinden geleni yapıyor. kendinden daha 
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güçsüz olan bu insanların kendi acılarına ortak olamayacaklarına 
inanıyordu. Son günlerinde, idrarındaki kandan sonra, bir de sık 
sık, bumu kanamaya başlamıştı. Bu, hem kendisini hem de çev- 
resini üzüyorsa da hiç kimse ağzını açıp bir şey söylemek yürek- 
liliğini gösteremiyordu. O da hiç kimsenin kendi sıkıntılarına or- 
tak olmak gibi görünmesine katlanamıyordu. 

Yalova'da Dr. Nihat Reşat Belger'in muayenesinden sonra 
karaciğerin büyümüş olarak bulunması, yine bir kaygı kaynağı 
olmuştu. Atatürk, hemen İstanbul'dan Dr. Neşet Ömer'i çağırttı. 
O da, yaptığı muayene sonucunda karaciğerin dört parmak bü- 
yümüş olduğunu saptadı. Bu durum, Paşa'nın çevresini iyice 
kaygılandırdıysa da Paşa, derin kaygılarını onlara göstermemeye 
çalıştı. Yalnız, Paşa'nın çevresindeki görevli doktorlar, gerekli 
sağlık rejiminin üstüne eğildiler. Hemen, önlemlerini aldılar. 
Evet, Atatürk, rejime konulacaktı! Ancak, Paşa, doktorlarla alay 
edercesine, koydukları rejime ters işler yapıyordu. Neden böyle 
yaptığına değgin hiçbir dost eleştirisine de katlanamıyordu. 

Paşa, Yalova'da sıkılınca, Bursa'ya gitmek istedi. Gitti; orada 
da birkaç gün kaldı. Çelik Palas salonlarıyla oranın kaplıcaları 
da artık ona tat vermiyordu. Cehennemini her gittiği yere götür- 
düğünü anlamaya başlamıştı. Serin bir vapur yolculuğundan 
sonra, Ali Fuat Paşa'nın eşliğinde İstanbul'a vardığında, Park 
Otel'e gitmek istedi. Orada sofra, camekâna yakın bir yerde ku- 
rulmuştu. Şubat gecesinin bütün soğukluğu camlardan içeri sızı- 
yordu. Yemek boyunca Kılıç Ali, Paşa'nın arkasında oturduğun- 
dan, sırtı ve omuzları soğuktan tutuldu. Dolmabahçe Sarayı'na 
dönülüp de yatıldığında, Paşa'nın ateşi yükselmeye başladı. Sa- 
bahleyin uykudan uyandığında, derecesi 38'di. O gün ve ertesi 
gün Paşa, çok tedirgin saatler geçirdi. Bütün çevresi, o gece Park 
Otel'de soğuk aldığını sanıyordu. Bu ateşin, hasta karaciğerden 
geldiğini düşünmek, ne Paşa'nın, ne de çevresindekilerin usun- 
dan geçiyordu. Yüksek ateş, bir iki gün sonra geçmekle birlikte, 
Paşa, birkaç gün yatakta dinlenmek zorunda kaldı. Kendini iyi 
duyar duymaz da hemen Ankara'ya dönülmesini, istedi. Trende 
onu uğurlamaya gelenlerin, hemen hepsi, derin bir üzüntü için- 
deydi. Paşa, on gün öncekine göre çok bitkindi. Ayakta zor duru- 
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yordu. Daha önce Ankara'dan trenle gelip de vapurla Derin- 
ce'den Yalova'ya gittiğinde de böyle ayakta zor durmaktaydı. 
Orada, onu karşılamak üzere bulunan bir iki gazeteci, çok içti- 
ginden dolayı böyle yalpaladığını, adamlarının kolunda vapura 
götürüldüğünü sanmışlar; bu kerte içtiğinden dolayı da içlerin- 
den biri öfkesini açığa vurmuş, öbürü de ona şöyle yanıt vermiş- 
ti: « Yanılıyorsun; Atatürk sarhoş değil, hasta! Hem de belli ki 
çok hasta!» 

İşte, Yalova, Bursa ve İstanbul gezisinden sonra da Atatürk, 
ilk Derince'de görüldüğü gibi hastaydı! 

Paşa, Ankara'ya vardıktan sonra da iyiliğe doğru hiçbir adım 
atmadı. Tersine, daha da kötüye gitti: Burnu sık kanamaya başla- 
dı. Karnında ve bacaklarında da sürekli kaşıntılar başlamıştı. Ge- 
rek Dr. Neşet Ömer, gerekse Dr. Asım Arar, Paşa'yı sıkı kontrol 
altına almışlardı. 

Her iki uzman doktor, teşhislerini yabancı doktorların teşhis- 
leriyle de desteklemek üzere İstanbul'dan Dr. Frank ile Numune 
Hastanesi'nden cildiyeci bir Alman Doktoru Ankara'ya çağırdı- 
lar. Gelen uzman doktorlar da Neşet Ömer'le Asım Arar'ın teş- 
hislerini yinelemekten başka bir şey yapmadılar. Atatürk, artık, 
bütün anlamıyla hastaydı. Yeni Başbakan, kendisini Başbakanlı- 
ga yaraşır gören adamın böyle umutsuz bir hastalığa yakalanı- 
şından çok üzgündü. Ancak, duyduğu acıyı çevreye gösterme- 
mek uğruna, bayağı, çırpınıyordu. Asım Arar'la Neşet Ömer, 
Paşa'da görülen hastalık arazının salt karaciğer hastalığından 
oluştuğu düşüncesinde, birleşiyorlardı. 

1938 Şubat ayının 27'nci günü, Balkan İttifakı Devletlerinin 
Dışişleri Bakanları onuruna Çankaya'da Dışişleri Köşkü'nde bir 
yemek verilmiş, sonra da bir suare veriliyordu. Paşa'nın doktor- 
larından Asım Arar da eşiyle birlikte akşam yemeğinden sonra 
verilecek suarede bulunmak üzere köşke gitmişti. Ancak, saat se- 
kize (20.00) geldiği halde, hâlâ akşam yemeğine başlanmamıştı. 
Sofra kurulmuş, bekliyordu. Atatürk, ortalarda yoktu. O gelme- 
yince, yemeğe başlanamıyordu. Doktor Asım Arar, akşam yeme- 
ginin henüz yenmemiş, yemek salonunun kapılarının da açılma- 
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mış olduğunu görerek şaşırmış, ortalıkta bir tuhaflık olduğunu 
anlamıştı. Oysa, Paşa, bu gibi toplantılara, dakikası dakikasına, 
gelmekle ün salmıştı. Doktor, bunun nedenini, Yaverlerden öğ- 
rendi: Paşa'nın burnu kanamış, bir türlü dindirilememişti. Kan 
dindirildikten sonra, Paşa sararmış bir yüz, yorgun bir ruh, bitkin 
bir gövdeyle, Köşk'ten çıkabilmişti. Asım Arar, bunu işitince 
birdenbire kafasında bir şimşek çaktı: Aylardan beri sürüp gel- 
mekte olan bu burun kanamaları, karın, bacak kaşıntıları, karınca 
öyküleri, son günlerdeki aşırı yorgunluklar, bitkinlikler, bu şim- 
şek aydınlığında renk aldı; bir anlam kazandı. Hele, Paşa'nın aşı- 
rı kertede aldığı arslan sütü, işi büsbütün aydınlattı. Doktor, o za- 
man, Paşa'nın, amansız bir hastalığın pençelerine düşmüş oldu- 
gunu anladı. Korkunç hastalık üstüne hemen teşhisini koydu. 
Kararını vererek, kaygılarını Hükümet adamlarına, en sorumlula- 
ra aktarmaya hazırlandı. Doktor Asım Arar, bu karara vardığı sı- 
rada, ziyaret salonu kapıları açıldı. Başta Atatürk, bütün yabancı 
konuklar, Bakanlar ve Ankara'da bulunan diplomatik kurulların 
üyeleri dışarı çıktılar. Salona çıkmış olan Bakanlar arasında İçiş- 
leri Bakanı gözüne ilişti. Hemen, bu eski arkadaşına yaklaşarak 
şöyle fısıldadı: 

— Şükrü Beyefendi; size hem İçişleri Bakanı hem de bu yur- 
dun değerli bir bireyi olarak çok önemli, ağır bir şeyden söz ede- 
ceğim! Atatürk çok ağır ve tehlikeli bit hastalığın başlangıcında- 
dır. Öyle sanıyorum ki şimdiden önlem almak işini umursama- 
yacak olursak, maddi ve manevi sorumumuz büyük olur. 

Asım Arar, bunu söyledikten sonra, ona, kendi teşhisinin so- 
nucunu da bildirdi. Bütün yaşamını Atatürk'e borçlu olan, onun 
nimetler sofrasından en büyük paylardan birini alan Şükrü Ka- 
ya'nın iri yeşil gözleri, faltaşı gibi açıldı. 

Dağ gibi bir kaygının üstüne üstüne geldiğini anlayan Şükrü 
Kaya, hemen, davrandı. Doktora: 

— Gel; seni Celâl Bey'e götüreyim! dedi. 

Birlikte Başbakan'ı aradılar. Onu, bir pencerenin önünde Yu- 
goslavya Dışişleri Bakanı Stoyadinoviç'le konuşurken buldular. 
Şükrü Kaya, doktoru göstererek, Celâl Bayar'a: 
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— Bakın; Asım önemli bir şeyden söz ediyor! Kendisini din- 
lemenizi, rica ederim! dedi. 

Başbakan, Stoyadinoviç'ten özür dileyerek ayrıldı. Biraz öte- 
de ayakta Doktor'un dediklerini dinlemeye başladı. Celâl Bayar, 
Doktor'un anlattıklarını dinledikçe, derin bir üzüntüye kapılıyor, 
bu, yüzünün çizgilerinden kolayca anlaşılıyordu. 

— Ne yapalım? diye sordu. 

— İzlenecek bir tek yol var. O da Atatürk'ü ciddi bir muaye- 
neden geçirmek; ondan sonra da duruma göre düzgün bir tedavi 
sayesinde kurtarmaya çalışmak; özellikle rakı içmesini önlemek! 
Bunun için de, düşünceme göre, biricik çözüm, bir yabancı uz- 
man getirterek onun da yardımıyla tedavi işini düzenlemek! 

Asım Arar'a yabancı uzman getirtmek düşüncesini veren şey, 
Paşa'nın yerli doktorlardan hiçbirinin sözüne, salığına, öğütüne 
kulak asmayışıydı. Bu korku, Doktor'da egemendi. Ayrıca, bu 
işi sıkıca ele almak, çok önemli bir yurt ödeviydi. 

Doktor Asım Arar'ı önemle dinleyen Başbakan, ertesi gün, 
hiç vakit geçirmeden Atatürk'le görüşeceğini, sonucu kendisine 
bildireceğini, söyledi. Başbakan, kendisine bu öneriyi yapanın 
Sağlık Bakanı Müsteşarı olduğunu söyleyip söyleyemeyeceğini 
sordu. Müsteşar, Asım Arar'dı. 

Başbakan'ın, bunu Paşa'ya elbette söyleyebileceğini, söyledi. 

Bundan birkaç gün sonra, Başbakan telefonla Asım Arar'ı 
arayarak işi Atatürk'e açmış olduğunu, söyledi. Ancak, Paşa, bu- 
günlerde bir yabancı uzman getirilmesine karşı durmuştu. Yerli 
uzmanlardan oluşan bir Sağlık Kurulu'nca bir konsültasyon ya- 
pılmasını istemişti. Bunun üzerine Sağlık Bakanı Dr. Hulusi 
Alataş'ı bularak bir Danışma Kurulu düzenlediler; Başyaver Ce- 
lâl aracılığıyla Atatürk'ün iznini almak istediler. Sağlık Kuru- 
lu'nun uzman üyeleri şunlardı: Prof. Neşet Ömer, Prof. Akil 
Muhtar, Prof. Nihat Reşat Belger, Dr. Hüsamettin Kural, Dr. Na- 
ki Ziya Yaldırım ve Dr. Asım Arar. 

Atatürk, 1938 Mart'ının altıncı günü, Konsültasyon Kuru- 
lu'nu kabul edeceğini, bildirdi. Çankaya Köşkü'ne giden Kurul, 
kitaplıkta toplanarak inceleyecekleri konu üstüne konuştular. 
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Sonra, yukarıdaki salonda oturan Atatürk'ün yanına gittiler. Ata- 
türk, koyu renk bir ropdöşambr giymiş olarak kanepede otur- 
maktaydı. Eski Başbakan İsmet Paşa da kanepede, yanı başında 
oturuyordu. Bu kalabalık uzmanlar, profesörler, doktorlar toplu- 
luğunu gören Paşa: 

— Korkunç! demekten kendini alamadı. 

Doktorlar, hemen muayeneye girişerek, Paşa'nın gövdesini 
inceden inceye taradılar. Sağ ayağının bileğinde hafif bir ödem 
buldular. Karaciğerinde de daha önce bulunmuş olan biraz büyü- 
me sürüyordu. 

Konsültasyondan sonra bir kez daha kitaplığa çekilen Kurul, 
yarım saat görüşüp konuştular; tartıştılar. Bu uzun görüşme so- 
nucunda Atatürk'ün kesin hastalığına parmak bastılar: Hastalık, 
karaciğer atrofik sirozu idi. Teşrihi prosesüsün başlangıcıydı. 
Tıp dilinde bunun adı, «Presirozik»'ti. Demek ki Atatürk, aman- 
sız bir hastalığın pençesindeydi. 

Kurul Üyeleri, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Bu, şifa bul- 
maz hastalığın karşısında doktorluk, hiçbir şey yapamaz durum- 
daydı. Yine de doktorlar, bu durumda ne yapmaları gerektiğini 
düşündüler. Hastalığın sonucu üstüne boş umutlara kapılmanın 
anlamı yoktu. Bu uğursuz hastalığın yolunu keserek biraz gecik- 
tirilmesi işi üzerinde düşündüler. Evet, bu uğursuz hastalığın en 
birinci nedeni, alkollü içkilerdi. Onun hadden aşırı kullanılma- 
sıydı. Sirozun oluşumunu biraz olsun geciktirebilmek için, alkol- 
lü içkinin yasaklanması gerekiyordu. Artık, rakıya tutku biçi- 
minde alışmış olan Atatürk'ün bundan uzaklaştırılması gereki- 
yordu. Bu bir zorunluluktu. Paşa'nın çok iyi bir fizyolojik din- 
lenmeye de gereksinimi vardı. Kurul, bütün bu gerekli şeyleri 
kâğıda dökerek, bir rapor biçiminde hem Atatürk'ün kendisine 
hem de Hükümet'e vermeye karar verdi. Asım Arar, hemen, ra- 
poru yazmaya başladı. Ancak, yazarken bunun son kerte güç bir 
görev olduğunu düşündü. Bu raporda hastalığı bütün açıklığı ile 
açıklamak olanağını nasıl bulacaktı? Bunları saklamakla da vic- 
dan ödevini yapmaktan uzak kalacaktı. Öyle ki bu raporda, bir 
damla rakının bile Paşa'ya zararlı olduğu yazılacaktı. 
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Asım Arar, bütün bu sakıncaları göz önüne alarak, çok akıllı- 
ca bir rapor düzenlemek zorunda kaldı. 

Rapor, Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreterliği'ne sunuldu. 

Bütün Kurul Üyelerinin, birer birer, imzaladıkları raporu, 
Atatürk'ün katında okumak görevi Asım Arar'a verildi. Kurul, 
hep birden hastanın katına gitti. Atatürk, yine, eski Başbakan İs- 
met İnönü ile salonda oturuyordu. Arar, danışarak bir rapor ha- 
zırladıklarını, müsaade ederse, kendisine okuyacağını, Atatürk'e 
bildirdi. Atatürk, kulağı az işiten İnönü'yü göstererek: 

— Yüksek sesle oku da işitsin! dedi. 

Asım Arar, bunun üzerine okumaya başladı. Atatürk, ara sıra 
başını sallıyor, hiçbir şey demeden dinliyordu. Sıra, alkollü içki- 
lerin kullanılmasına gelmişti. 

Atatürk, bu sırada biraz gülümsedi: 

— Bu içki yasağı ne zamana dek sürecek? diye sordu. 

— Yine, böyle bir Kurul toplanıp içki kullanmakta sakınca 
olmadığına karar verinceye dek! 

Bunun üzerine, Paşa'nın yüzündeki gülümseme izleri silindi. 
Doktorların hepsine teşekkür ettikten sonra, başıyla, çıkmalarına 
müsaade etti. 

Doktorlar çıkıp gittikten sonra, Atatürk, hepsine meydan 
okuyarak, İsmet Paşa'ya şöyle dedi: 

— Bunların hiçbiri bir şeyden anlamıyor! Ben, rakı içmek 
için söylemiyorum. Gerekirse, yine içmeyeceğim. Ancak, bunla- 
ra hastalığımın rakı ile hiçbir ilgisi olmadığını da kanıtlayaca- 
ğım! 

Atatürk, bu meydan okumasına karşın, ölünceye dek dokuz 
ay boyunca hiç içki içmeyecek, sıkı bir kontrol altında tutulacak- 
t. Ancak, Paşa, bu sıkı perhiz sonucunda kendisinde ufak tefek 
bir güç duyunca hemen perhizi bozmaya davranıyor, doktorlara 
kök söktürüyordu. Paşa, ancak, bütün gövde gücünü yitirip ken- 
di istencinin bu işe yetmediğini anladıktan sonra, doktorlarının 
önünde baş eğmek zorunda kaldı. Anlaşılan, temelli yatağa dü- 
şünceye dek onu hiç kimse, arabasıyla olsun, kentte, şurada bu- 
rada gezmekten alıkoyamayacaktı. 
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Paşa'nın, alabildiğine sağlık kurallarına karşı duruşu sonucu, 
duraklatılmak istenen hastalık, yine hızlı bir gidiş almıştı. Bunun 
üzerine, Türk doktorlarına kulak asmadığı görülen Paşa'yı ya- 
bancı doktorların heyulasıyla korkutmak, yatağa mıhlamak gere- 
kiyordu. Böylece, onun, yeryüzünün güneşinden birkaç gün daha 
yararlanmasını isteyen doktorlarıyla dostları, Mart ayının sonuna 
doğru, Paris Tıp Fakültesi Hocalarından Prof. Fiessenger'nin ça- 
gırılmasını istediler. Bunu, Atatürk'e açtılar. O da benimsedi. 
Bunu da M. Neşet Ömer sağladı. Fiessenger, çok değerli bir iç 
hastalıklar uzmanıydı. Fiessenger, aynı zamanda filozoftu. 

Fiessenger, Ankara'ya gelip Atatürk'ü sıkı bir muayeneden 
geçirdikten sonra, raporunu bildirdi: Türk doktorlarının verdiği 
raporun doğrulanmasından başka bir şey yapamadı. Paşa'nın 
hastalığını tam olarak öğrendikten sonra, ona kesin bir dinleniş 
salıkladı. Hem de çok kesin. O, Paşa'nın karnında bir ölçek asit 
de bulmuştu. (Bunu, ancak, daha sonra, ikinci gelişinde, Savaro- 
na aşaması sırasında Asım Arar'a söyleyecekti.) Prof. Fiessen- 
ger, Atatürk'ü inceden inceye muayene ettikten sonra raporunu 
tek başına vermemiş, Neşet Ömer'in Yenişehir'deki evinde 
onunla birlikte saptamıştı. İki doktor, raporu saptarken, Kılıç Ali 
ile Salih Bozok da (Salih Bozok'un evinde) sonucu büyük kaygı- 
lar içinde beklemekteydiler. Özel Kalem Müdürü Süreyya, rapo- 
run sonucundan hemen onlara bilgi verecekti. Süreyya, biraz 
sonra, onlara, telefonla kaygıya değer bir şey olmadığını bildir- 
mişti. Ancak, «Kaygıya değer bir şey yoktur!» demek, Ata- 
türk'ün hastalık durumunu, bunun gösterdiği tehlikeyi hiçbir bi- 
çimde ortadan kaldırmıyordu. Onu sevenler, büyük kaygı için- 
deydiler. Kılıç Ali ile Salih Bozok, durumu iyice anlayabilmek 
üzere, Süreyya'yı Salih Bozok'un evine çağırdılar. Bu sırada, 
Neşet Ömer'i de bulup telefonla durumu sordular. O da, onlara: 

— Merak etmeyiniz; iyidirler! Merak edilecek bir şeyi yok! 
diyerek doktorca bir yanıt verdi. 

Bu yanıt, temelde insanı daha çok kaygılandıracak bir güç ta- 
şıyordu. Bu sırada gelen Süreyya, şöyle konuştu: 

— Fiessenger, bir kaygı göstermiyor. Salıklara dikkat-edilir- 
se, hastalık geçer! diyor. 
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Profesörün salığına göre, Atatürk, üç ay süreyle, 24 saatin, 23 
saatini arkaüstü uzanıp yatarak geçirecek. Bir yıl da dinlenip iş 
üzerinde yorulmayacak; kuvvetli yiyecek, özellikle tatlıyı çok 
yiyecek, taze soğan, ak peynir, giderek, çok sevdikleri kuru fa- 
sulyeyi de yiyebilecek, yalnız, kesinlikle, alkol almayacak. 

Kılıç Ali ile Salih Bozok, üç ay dinleniş, bir yıl aktif işlerden 
uzak durmanın ne anlama geldiğini hemen anlamışlardı: Demek, 
Paşa'nın başında büyük bir felâket dönüyordu. 

Öbür yandan, Sağlık Kurulu, Atatürk'ün karaciğerinde hem 
büyüme hem de siroz başlangıcı bulduğu sırada, hastanın kamın- 
da az da olsa su toplanması belirtilerine rastlanmıştı. Acaba, bu, 
daha önce neden teşhis edilmemişti? Bunun da bir tek nedeni 
vardı: Kanda su toplanmasıyla başlayan siroz belirtisi, daha Mart 
ayı başlarında bile vardı. Atatürk, kendisini, inceden inceye, kı- 
yasıya muayeneye bırakmayacak bir karakterde olduğundan, de- 
gerli doktorları, her zaman üstünkörü bir muayene ile yetinip Pa- 
şa'ya yalan söylemek zorunda kalıyorlardı. Bu da Paşa'yı ölüme 
götürecek güçte olan hastalığın rahatça gövdeye yerleşmesine 
yol açmıştı. Atatürk'ün verdiği korku yüzünden, özel doktorları 
pis hastalığın karşısında, el pençe divan, durmak zorunda kalmış- 
lardı. 

Prof. Fiessenger, bu ilk gelişinde Türkiye'de ancak üç gün 
kalarak Paris'e döndü. Verilen karara göre, üç ay sonra yine ge- 
lecekti. Giderken, yapılacak tedavi, alınacak önlemler üstüne, 
uzun bir rapor bıraktı. 

Fiessenger'in gittiği akşam, Atatürk, Kılıç Ali ile Salih Bo- 
zok'u çağırdı. Süreyya ile Profesör'ün bıraktığı raporu istetti. 
Bunu bir kez daha Süreyya'ya okuttu. Ancak, birtakım doktorluk 
deyimlerini anlayamadıklarından, Paşa'nın özel doktoru Ragıp 
çağırıldı. Doktor Ragıp Çankaya yöresinde oturmaktaydı. Sonra, 
okuma yine sürdürüldü. Paşa, anlayamadığı deyimlerin anlamını 
sorarak öğrendi. Raporu, kendi isteğine göre yorumlamaya çalı- 
şıyordu. Oysa, raporun içeriği ağırdı. Süreyya, Kılıç Ali ile Salih 
Bozok'a siroz üstüne hiçbir şey çıtlatmamıştı. Ancak, «Su alın- 
mak gerekirse, falan numaralı iğneyi kullansın,» deyimi, Kılıç 
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Ali'yi kuşkulandırmıştı. O, bu su almanın ne anlama geldiğini 
biliyordu. Şundan ki kendi eniştesi, siroz hastalığından gitmişti. 
Ondan hep su alınmıştı. Bu hastalık, su alınmasını gerektiriyor- 
du. Demek ki bu amansız hastalık Atatürk'e de sataşmıştı. Aca- 
ba, Paşa da benzer sonuca mı gidiyordu? Bu soru, Kılıç Ali'nin 
kafasını burgu gibi deliyordu. «İğnenin numarası» deyimi, Kılıç 
Ali gibi Salih Bozok'u da derinden derine kaygılandırmıştı. Yok- 
sa, Paşa, göz göre göre gidiyor muydu? Sözcüklerin yalancı per- 
desi altında saklanmaya mı çalışılıyordu?.. 

Atatürk, işin sarpa sardığını anlayarak, dinlenme rejimine 
başladı. Daha çok Recep Zühtü'nün daha önceleri İngiltere'den 
getirip kendisine armağan ettiği özel koltukta dinleniyordu. Bu, 
uzanır, kısalır, sağa, sola, istenilen biçime sokulabilir bir koltuk- 
tu. Rahatça kitap okuyacak, yazı yazacak yerleri bile vardı. Ata- 
türk, bütün saatlerini hemen hemen bu koltukta geçirmeye başla- 
mıştı. Yasak olmasına bakmadan, yine de yurt ve devlet işleriyle 
uğraşmaktan geri durmuyordu. Şu vardı ki gezmek, dolaşmak, 
temelli yasaktı. 

Paşa, akşam yemeklerini, genellikle Salih Bozok, Kılıç Ali ve 
Cevat Abbas'la birlikte yiyordu. Koltuğunun karşısına bir masa 
kurdurtuyor, kendi koltuğuna yanaştırılan bu masada hep birlikte 
yiyorlardı. Akşam yemekleri, hep çiçeklerle süslenmiş bu masa- 
da yeniyordu. Paşa, karşısına oturttuğu bu eski arkadaşlarıyla 
söyleşerek iştahsızca yemeğini yemeye çalışıyordu. Lokmalar 
ağzında büyüdükçe büyüyordu. Doktorların salığına göre, masa- 
da her zaman birkaç türlü tatlı bulunuyordu. Kılıç Ali ile arka- 
daşları, kimi zamanlar, evlerinde aşure, helva falan yaptırıp geti- 
riyor, sofrayı ev yemekleriyle de süslemeye çalışıyorlardı. Eski 
Büyük Millet Meclisi Başkanlarından Abdülhalik Renda'nın 
evinde yaptırıp gönderdiği Yanya tatlısı ile, Muhlis Erdener'in 
eşi Münire'nin yaptığı irmik helvası, Paşa'nın çok hoşuna gidi- 
yordu. Paşa, yemekten önce kendisini tartıyor, hangi yemeği yi- 
yebileceğini düşünerek buna göre telefonla aşçısına buyuruyor, 
sonra, hep birlikte sofrada bu yemeği bekliyorlardı. Paşa, ölüm 
korkusunun etkisiyle, bu koltukta oturup dinlenme işini benimse- 
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mişse de yavaş yavaş kıpırdak diriminin karakteri baskın çıkma- 
ya, bundan çok sıkılmaya başlamıştı. Dinleniş rejiminin koşulla- 
rını yerine getiremiyordu. Artık, yirmi dört saatin yirmi üçünü 
oturarak, arkaüstü yatarak, dinlenerek geçirmekten bıkmıştı. Kı- 
mıltısızlığm verdiği sinirlilik, bütün davranışlarına sinmişti. Bir 
çeyrek saat uzanıp dinlendikten sonra bağdaş kurup oturuyor, ya 
da ayaklarını koltuktan aşağı sarkıtıp bacaklarını birbiri üstüne 
atıp rahatlamaya çalışıyordu. Doktorların salığına göre ise, bu 
durum, zararlıydı. Doktorların dediklerine göre, sırtüstü yatıp 
dinlendiğinde karaciğerinin sirkülasyonunu kolaylaştırmış olu- 
yordu. Bu dinlenme rejimi, yirmi beş gün sürdü. Oldukça iştah- 
lıydı; neşesi de yerinde denebilirdi. 

Bir akşam, özel koltuğunda uzanmış yatan Paşa'nın kamı, 
Kılıç Ali'ye biraz şiş gibi göründü. Daha önce, Fiessenger'in su 
alma deyimiyle anlatmak istediği şeyi hemen andı. Bunun anla- 
mını anlamakla birlikte kimseciklere açamadı. Korku, dağları 
bekliyordu. Ertesi gün, Salih Bozok'la dertleşiyorlardı. O, bir- 
denbire, Kılıç Ali'ye: 

— Atatürk'ün kamını biraz şiş gördüm; ne dersin, Kılıç? diye 
sordu. 

Bunu işiten Kılıç Ali de özdeş gözlemi ona söylemek yürek- 
liliğini buldu. Salih Bozok'un annesi Çelebi de sirozdan gitmişti. 
Bu yüzden, oğlu, siroz üstüne bilgiliydi. 

İçten adamlarıyla doktorların Paşa'da gördükleri karın şişliği, 
her gün biraz daha artarak ilerliyordu. O günlerde. Kılıç Ali'nin 
bir işi çıktı; birkaç günlüğüne, İstanbul'a gitti. Paşa, yatmaktan 
bıkıp usandığından, dinlenme rejimine meydan okuyarak Salih 
Bozok'u arabasına alıp uzunca bir geziye çıktı. Ülkü yü görmek 
üzere Gazi Orman Çiftliği'ne uğradı. Öğle yemeğini Ülkülerde 
yedi. Oradan da Çubuk Barajı'na uzandı. 

Kılıç Ali, iki üç gün sonra, İstanbul'dan döndü. Evde, derin 
uykulardayken, bir gece telefon acı acı çaldı. Telefondaki Nöbet- 
çi Yaveri'ydi. Kılıç Ali'ye, Paşa'nın buyruğunu bildiriyordu: 

— Yarın Mersin'e gideceğiz! Hazır olunuz! Gidiş saatini 
sonra bildireceğim! 
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Bunalımlı bir durumda çalkalanıp duran Hatay Davası, ölüm- 
le pençeleşen Paşa'yı, düşmana meydan okumak üzere yatağın- 
dan fırlatıp bir Rodos heykeli gibi Mersin kıyılarına dikilmeye 
gönderecekti. Paşa, arabasıyla istasyona vardığı sırada, 19 Mayıs 
Gençlik Bayramı'nın çılgınca kutlandığını gördü. 

Dayanamayarak, bayramın kutlandığı stadyuma gitti. Ağzına 
dek tıklım tıklım dolu olan stadyumdan birdenbire coşkun hay- 
kırışlar yükseldi. Paşa'yı gören halk, alabildiğine haykırıyor; al- 
kışlıyordu. Bu sırada, Yugoslavya Dışişleri Bakanı Stoyadinoviç 
de Ankara'da bulunduğundan, tribünlerdeki çağrılılar arasında 
yer almıştı. Atatürk, onu özel bir yere alarak, bir süre görüşüp 
konuştu. Sonra, kalkıp otomobiline binerek ağır ağır stadyumdan 
ayrıldığı sırada, bir kez daha ortalık halkın sevgi gösterilerinden 
inim inim inledi. Tuhaftı. Bugün, çevresindekiler, Paşa'yı çok 
dinç görüyorlardı. O gün, Paşa stadyumdan ayrıldığı sırada, ken- 
disinden Ankara Stadyumu'na, «19 Mayıs Stadyumu», adının 
verilmesini istediler. 

Paşa ile adamları Mersin'e yollanmak üzereydi. İstasyondaki 
özel salonda oturuyorlardı. Stadyumdan gelir gelmez, Kılıç 
Ali'yi çağırttı: 

— Aferin, çocuk; akşam bana iyi bir diskur dinlettin! deyi- 
verdi. 

Kılıç Ali'nin, dün akşam, partice, 19 Mayıs üstüne bir konuş- 
ma yapması uygun görülmüş, onun bu konuşmasını Atatürk il- 
giyle dinlemiş, beğenmiş, bunu Salih Bozok'a da söylemiş, «Kı- 
ıç, iyi konuşuyor,» demişti. İşte, şimdi de ondan söz ediyordu. 

Paşa'nın hasta olduğu, dinlendiği, törensel bir bildiri ile bildi- 
rilmişti. Atatürk'ün hasta yatağında uzanmakta olduğunu düşle- 
yen halk, onu böyle ayakta görünce şaşırmış, sevinmişti. Pa- 
şa'ya, yapılan çılgınca gösteri, biraz da bundan ileri geliyordu. 

Mersin yolculuğundan bir gün önce, Süreyya, Kılıç Ali ile ar- 
kadaşlarına telefonla, Paşa'nın sağlık durumu üstüne bilgi ver- 
miş, yedi yüz gram bir ağırlık aldığını da bildirmişti. Kılıç Ali ile 
arkadaşları, Paşa'nın bu solgun, bitkin durumunda kilo alışına 
daha çok üzüldüler. Bu, hiç de doğal değildi. Ancak, Paşa, çokça 
şekerli maddelerle nişasta aldığından, bunu doğal saymaya çalı- 
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şarak övünç bulmaya yeltendiler. Artık, her yeni fizyolojik olay- 
dan hayırlı anlamlar çıkarmaya çalışıyor, kendilerini aldatmak is- 
tiyorlardı. İşte, Mersin yolculuğu sırasında, durum böyleydi. 

Paşa, kamını göstererek, adamlarına şöyle diyordu: 

— Şişmanladım; bakın, pantolonlarım dar gelmeye başladı. 
Ondan dolayı bollandırmak zorunda kaldım. 

Paşa, bunu söylerken hoşnut görünüyordu. Oysa, Paşa'nın 
genel sağlık durumu, aşağı doğru bir iniş göstermekteydi. Alınan 
kilonun normal bir şişmanlama olmadığı belliydi. Bu şişmanlık- 
sa, herkesin birbirine fısıldamaktan korktuğu, doktorların da ne 
hastanın kendisine, ne de şuna buna söylemekten çekindiği siroz 
hastalığından ileri gelmekteydi. Gövde, su toplamaktaydı. Bütün 
uzmanlar, hastalığın adını sakladığı halde, hemen hemen, Pa- 
şa'nın bütün çevresi, sirozun, ölümü koltuğuna almış gelmekte 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden de hepsinin içi kan ağlıyordu. 

Böyle ağır bir hastalığın baskısı altına girmiş olan Paşa, bu 
yolculuğu göze aldığına göre, çok önemli bir davanın arkasında 
olmalıydı. Evet; Hatay işi, Cenevre'de bir türlü yürümüyordu. 
Fransızlar, durmadan davayı çelmeliyorlardı. Fransızların bu di- 
renişinden, Suriyeliler de güç alıyor, daha tatsız durumlar yarat- 
mak hevesine kapılıyorlardı. Evet, Paşa, hasta gövdesinin içinde 
yükselen dev gibi ruhunu, bunun yenilmezliğini göstererek, Ha- 
tay davasının bir ayak önce çözümlenmesini istiyordu. Ancak, 
çevresince, bu böyle düşünülse bile, yine de Atatürk'ün ne yapa- 
cağı pek bilinmezdi. Bilinen, bu Mersin gezisinin Hatay işiyle il- 
gili olduğuydu. Atatürk'ün sağlığıyla ilgili doktorlar, bu güney 
gezisinin ne kerte tehlikeli olduğunu anlıyor, bunu da ancak bir- 
birlerine fısıldayarak içlerini dökebiliyorlardı. Fiessenger'in sa- 
lıkladığı kesin dinlenme işi, büsbütün suya düşüyordu. Paşa, bu 
sırada, Fiessenger'in müsaadesi ile, bir paket sigarasını da içi- 
yordu. Fransız doktor, Paşa'ya günde kaç paket sigara içtiğini 
sormuş, o da sekiz paket içtiğini söyleyerek profesörü bayağı şa- 
şırtmıştı. Doktor, ona, günde ancak bir paket içebileceğini söyle- 
yince, Paşa gülmüş: «Ben de ancak, bir paket içiyorum!» diyerek 
Doktoru atlatmıştı. Böylece, Doktor'un belki daha az sigara iç- 
mesi üstüne vereceği salığı önlemişti. Doktorlar, elleri çenelerin- 
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de düşünüyor, artık, kendileri için yapacak bir şey olmadığını gö- 
rüyorlardı. 

Atatürk, güney illerimizde Mayıs sıcağının bir tropik iklimi- 
ne döndürdüğü Mersin'e indiğinde, kırk dakika süren bir geçit 
resminde bulunmak zorunda kaldı. Hemen, istasyonda, bu bitkin 
durumda yönettiği Askeri Geçit Resmi boyunca ayakta dikilip 
durdu. Geçitin sonlarına doğru artık ayakta zorla durduğu görü- 
lüyordu. En son iradesini kullanıyordu. Bunu gören Kılıç Ali ile 
Salih Bozok, hışmından korkmayı bir yana bırakarak onun yanı- 
na sokuldular. Ayakta duramayan, belki de yere düşme olasılığı 
olan Paşa'ya, kendilerine belirsizce dayanarak durmalarını fısıl- 
dadılarsa da Paşa, buna yanaşmadı. Ancak, geçit resminin çabuk 
geçmesi uğruna usuna gelen ilk çözümü kullandı. Askere: 

— Marş, marş! komutunu verdi. 

Birlikler, koşarak geçmeye başladılar. Daha çok sürecek olan 
geçit resmi, böylece çabuk bitti. 

Geçit resminin gösterdiği tehlikeden kurtulan Paşa, kendisine 
dinlenmesi için bırakılan Vali Konağı'na gitti, orasını şöyle bir 
gözden geçirdikten sonra, kentin giriş yerinde yeni yapılmış olan 
demiryolu makas düzenini görmeye götürüldü. Gökten yağmak- 
ta olan ateş altında orayı da gidip gören Paşa, bitkinliğin son sı- 
nırına geldi. Vali Konağı'na dönüldüğünde, Paşa, bütün anla- 
mıyla yorgun görünmekteydi. Günün geri kalan yarısı ile bütün 
geceyi dinlenerek geçirdi. Geceyi dinlenmekle geçirince biraz 
olsun güçlendiğini anlayan Paşa, ertesi sabah yine ayağa fırladı. 
Mersin'in yirmi kilometre uzağındaki eski yapıtları görmek üze- 
re, arabasının hazırlanmasını, buyurdu. Günün korkunç sıcağı al- 
tında yapılan bu gezi de onu iyice yordu. Ancak, akşamları, mo- 
torla yapılan Mersin Limanı gezileri, onu biraz serinletip dinlen- 
dirir gibi oldu. 

Atatürk, ölüm sorununun labirentlerinde dolaşıp duran ruhu- 
nun ağırlığını duyarak yavaş yavaş ölürken bile çevresinin orta 
halli insanlarına bunu duyurmaktan süreklice çekiniyordu, ölüm- 
den korktuğunu hiç kimsenin bilmesini istemiyordu. Akşamları, 
Mersin Limanı gezintilerinin serinliği içinde Paşa, ölümü daha 
müzikal tonlarıyla duyuyordu. Nedense, bu serin gece saatlerin- 
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de hep Hafız Mehmet'in içli gazellerindeki mistik havayı işitip 
duyar gibi oluyordu. Bu müziğin kanatlarında duygularının yap- 
tığı yolculuk, kendisine büyük bir rahatlık veriyordu. Bu ezgile- 
rin, Hafız Mehmet'in, eskiden sık sık dinlediği gazellerinden 
yankılandığını bir zaman anlamadı. Sonra, ayırt etti. Evet, Cum- 
hurbaşkanlığı Alaturka Musiki Grubu'nun söyleyicilerinden 
olan, bir zamandan beri de ölmüş bulunan Hafız Mehmet'in ga- 
zellerinden uçan içli kıvılcımlar, onun varlığını kuşatmıştı. Her 
yanında bunlar uçuşuyordu. Ölü Hafız Mehmet'in içli sesi, bu 
akşam saatlerinde Atatürk için bir gereksinim oldu. Bir akşam, 
Hafız Mehmet'in plakları ardı ardına çalınmaya başladı. Denizin 
ılık sularından hep Hafız Mehmet'in içli müziği fışkırıyor gibiy- 
di. Paşa, dalıp gitmişti. Müzik gibi, gazeller gibi, akıcı bir ruh ol- 
muştu. Gökkubbe gibi geniş, yüksek insan ruhunun boşlukların- 
da yitip gitmiş gibiydi. 

Gramofondan yükselen, sıcak, tatlı, sürükleyici insan sesi ke- 
silince, Paşa, birdenbire düşlerinin üzgün kubbesinden arkadaş- 
larının yanına düştü. Kendine özgü iç çekişlerinden birini çeke- 
rek arkadaşlarına döndü; yine hülyalı, üzgün bir sesle şöyle dedi: 

— Çocuklar; bu kubbede kalan meğer yalnız bir hoş sada 
imiş! 

Bunu söyledikten sonra yine dalan Paşa, yanı başındakilerden 
pek çok uzaklara gitti. O yepyeni sorunu çözmek üzere mucizeli 
ipuçları arıyor gibiydi. Arkadaşları da onun sessiz uçuşlarına 
saygılı kanat çırpışlarıyla yetişmeye çalışıyorlardı. Atatürk'ün 
bu üzgün dalgınlığını, kendilerine göre, yine de oldukça doğru 
yorumlayan gezi arkadaşları şöyle düşündüler: «Paşa, yakın bir 
tarihte yeryüzünden çekilip gideceğini düşünüyor!» 

Atatürk'ün bu üzgün durumunu inceleyenler, salt çevre arka- 
daşları değildi. Profesör Doktor Neşet Ömer de bunlar arasın- 
daydı. Paşa'nın en küçük davranışlarını, mimiklerini bile dikkat- 
le inceliyordu. Mersin yorgunluğu, Atatürk'ün hastalığına biraz 
daha yol aldırmıştı. Bunu gören Neşet Ömer, hemen, onu dinlen- 
me rejimini izlemeye zorladı. Paşa, çoğu zaman özel dairesinde 
tek başına-kalıyor, dinleniyordu. Uykudan uyanır uyanmaz sev- 
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diği plakları çaldırıp merakla dinliyordu. Gramofon, günün uzun 
saatlerini alıyor, güzel şarkıların, türkülerin inleyişi, Paşa uyku- 
ya varınca kesiliyordu. Bu saatlerde adamlarından hiçbiri yanına 
gidemediğinden, Paşa'nın uyanık olduğunu ya da uyuduğunu 
ancak gramofon seslerinin sürüp kesilmesinden anlıyorlardı. Ön- 
celeri gramofon çaldıran Paşa, daha sonra, radyo da çaldırmaya 
başladı. Atatürk, son komaya girinceye dek bu alışkanlık süre- 
cekti. Paşa, akşam yemeklerini, alışıldığı üzere, yine, yakın arka- 
daşları, doktorlarıyla birlikte yiyordu. Ancak, Paşa, salt, bunlarla 
yetinmiyor, ara sıra, Vali'yi, Komutanları, daha başka önemli ki- 
şileri de çağırıp sofrasında konuk ediyordu. 

Atatürk, böylece bir süre Mersin'de kaldıktan sonra, Tarsus'a 
gitti. Sonra, Adana'ya geçti. Burada da Mersin'de olduğu gibi, 
trenden iner inmez, Asker Birliklerine bir buçuk saat süren bir 
Geçit Resmi yaptırdı. Bu Geçit Resmi'ni de ayakta dikilerek iz- 
ledi. Ancak, bu, Mersin'de olduğundan daha yorucu oldu. Paşa, 
geçitten sonra, otomobille Adana'yı gezip dolaşmak istedi. Ada- 
na'nın korkunç sıcağı, Paşa'yı yedi bitirdi. Kımıldayacak gücü 
kalmamıştı. Büyük parka dinlenmek üzere giderken, yürüyeme- 
yerek oturacağı masaya dek otomobille gitmek zorunda kaldı. 
Mersin gezisinin ölümü hızlandırıcı etkisini Atatürk'ün kendisi 
gibi, doktorları, arkadaşları da duyuyorlardı. 

Ankara'ya dönülmek üzere, yine trene binildiğinde, dikkat 
edildi: Paşa'nın ayakta duracak gücü kalmamıştı. Adana'nın 
korkunç sıcağı ile gövdesini kucaklayan yorgunluk, öyle öldürü- 
cüydü ki Paşa, bir ayak önce trenin kalkması uğruna can atıyor- 
du. Hemen yatağına uzanıp dinlenmek istiyordu. Gövdesi, öyle 
tedirgin edici bir ateşle yanıyordu ki tren kalkar kalkmaz buzha- 
neden çıkarıp kendisine armağan ettikleri portakal sepetini yanı- 
na getirtti. Soyulan yedi-sekiz buz gibi portakalı birbiri arkasın- 
dan yedi. Portakalları yiyip bitirdikçe de bir: 

— Oooh! çekiyordu. 

Ne var ki bu portakalları salt kendisi yemiyor, Kılıç Ali ile 
Salih Bozok’a da yediriyordu. Portakallarla içini serinleten Paşa, 
kompartımanına çekilerek dinlenmeye çalıştı. 
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Ertesi sabah, tren Ankara'ya vardı. Gece, Ankara'da geçirildi. 
Ertesi gün, İstanbul'a yollanıldı. Bu, Atatürk'ün Ankara'dan İs- 
tanbul'a son gidişi oldu. Özel tren İstanbul'a vardığında, Ata- 
türk, artık, büsbütün bitkin bir durumdaydı. Ayakta durması, bir- 
kaç adım atması bile bir sorundu. Haydarpaşa Garı'na varan 
trenden inip motora dek gidebilmesi, bayağı, bir sorun oldu. Es- 
kiden, her İstanbul'a gelişinde en arkadaki vagondan inip perona 
serilen halılar üzerinden yürüyerek özel motoruna giden Paşa, bu 
kez, bu yolu alabilmekten çok uzaktı. Ancak, adamlarının kolla- 
rında ayakta durabiliyordu. Şimdi, bu yürünecek yolun kısaltıl- 
ması için Paşa'nın vagonu hemen lokomotifin arkasına alındı. 
Böylece, gidilecek yol epeyce kısaltılmış oldu. Böylece, kısaltı- 
lan yola serilen halılar üzerinden, Kılıç Ali ile güçlü kimi adam- 
larının kollarına girdikleri Atatürk, Dolmabahçe'ye kalkacak 
olan motora dek gitti. Haydarpaşa Garı'nda Paşa'yı gören halk, 
bir oğul arı gibi arkasından gidiyor, onun gerçekten çok hasta 
olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Paşa, motora bindikten 
sonra, trenden motora taşınan eşyaları yine ayakta dikilerek 
kontrol ediyormuş gibi göründü. Kendisini rıhtımdan son kerte 
ilgiyle gözleyen halka, böylece, çok hasta olmadığı kanısını ver- 
meye çalışıyordu. 

Mersin gezisi, Atatürk'ün hastalığını biraz daha arttırmıştı. 
Profesör Fiessenger de bu kanıdaydı. Fiessenger, ikinci kez İs- 
tanbul'a geldiğinde, eski Başbakan İnönü de Ankara'da hasta 
yatmaktaydı. Safra kesesinden hastaydı. Vedit'ten bu bilgiyi alan 
Atatürk, Fiessenger'in kendisiyle her saat ilgilenmesi gerektiğini 
bildiği halde, onun, hemen, Ankara'ya gidip İsmet Paşa'yı mua- 
yene etmesini istedi. Fiessenger, hemen, o akşam Ankara'ya yol- 
landı. İnönü'yü muayene edip Ankara'da bir gün kaldıktan sonra 
İstanbul'a döndü. Fiessenger, İsmet Paşa'nın şeker hastası oldu- 
ğundan kendisine yapılacak ameliyatın tehlikeler yaratacağını 
söyledi. Doktor, bu ağır olasılıkları düşünerek ameliyata yanaş- 
mamıştı. Yalnız, İnönü'ye gerekli birkaç salıkta bulunmuştu. Fi- 
essenger, İstanbul'a döndükten sonra orada bir gün kaldı. Profe- 
sör Neşet Ömer'le birlikte birtakım tedavi biçimleri kararlaştırdı. 
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Üç ay sonra yine İstanbul'a gelip Atatürk'ü görmek üzere Pa- 
ris'e yollandı. Celâl Bayar, Profesör'ün on beş gün daha Türki- 
ye'de kalmasını rica ettiyse de o, Atatürk için düzenlediği tedavi 
biçimlerine dikkat edilmesini, sağlık üstüne verdiği salıklara uy- 
malarının yeterli olduğunu, söyledi. Bunları dinleyen Paşa, Pro- 
fesör'e şöyle dedi: 

— Her şeyden önce, benim asker olduğumu biliyorsunuz! 

Bununla, onun salıklarına harfi harfine uyacağını söylemek 
istiyordu. Fiessenger, bundan pek hoşnut olmuştu. Ayrılırken, 
sözlerine şunları eklemişti: 

— Beni bırakınız, ivedi gideyim! Yoksa, bir gün daha burada 
kalırsam anlıyorum ki Paşa'nın buyruğuna gireceğim! O kerte 
güçlü bir adam! O kerte etkisi altındayım! 

Profesör, Paşa'yı bayağı sevmişti. Bütün çevrenin insanların- 
daki sürekli ağlamaklı havaya o da uymuştu. O da onlar gibi üz- 
gün bir yüzle dolaşıyordu. Bir gece Moda Deniz Kulübü'nde, 
Neşet Ömer'in onlar için verdiği yemekte, Profesör, karısına 
şöyle demişti: 

— Nereye, kimin yüzüne baksam, gözlerinin içinde üzüntüle- 
rini, akıttıkları gözyaşlarını görüyorum! Onlarla birlikte ağlıyo- 
rum. 

Atatürk'ün çevresinin bu içten ağıt tutmalarına karşılık, yine 
onların kulaklarına gittiğine göre, birtakım çevreler, onun ölü- 
münü sabırsızlıkla bekliyorlardı. Atatürk, ölüme yaklaştıkça, 
onun güçlü günlerinin pervaneleri olmuş olan birçok kişi, yavaş 
yavaş ölüm yolcusunun mıknatıslı bölgesinden uzaklaşıyor, bu- 
nu da sevinerek yapmakta olduklarını sezdirmeye çalışıyorlardı. 
Çankaya'nın, yatın, Dolmabahçe'nin bu eski pervaneleri, gece- 
nin karanlığına karışmıştı. Atatürk'ün başucunda, doktorlardan 
başka iki kişi daha sürekli göze çarpmaktaydı ki bunlar Kılıç Ali 
ile Salih Bozok'tu. 

Fiessenger, ikinci kez İstanbul'a gelişinde, Atatürk'ün yatın 
merdivenlerinden yukarıdaki yemek salonuna çıkmasını yasak- 
lamıştı. O, salt, kendi yatak odasının bulunduğu kattaki salonla- 
ra, güverteye çıkabilecekti. Yemeğini, isterse, orada yiyebilecek- 
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ti. Paşa için bu dönemde en büyük tehlike, soğuk almaktı. Gerek 
Fiessenger, gerekse Neşet Ömer, küçük bir soğuk algınlığının 
dahi bu dönemde büyük tehlikeler yaratacağını, söylemişlerdi. 
Paşa, bu salıkları kulak arkasına atmadı. Şimdi, yemeklerini aşa- 
ğıdaki salonda ya da hava güzel olursa alt güvertede yiyordu. 
Atatürk, bu hasta durumunda bile protokolün cenderesinden kur- 
tulamıyor, alt salona ya da güverteye çıkacağı zaman, çok şık gi- 
yiniyordu. Yatak odasının kılığıyla başını kapıdan bile dışarı 
uzatmıyordu. Salona çıkar çıkmaz, hemen, Kılıç Ali ile Salih 
Bozok'u çağırıyordu. Kendisi uzun koltukta oturuyordu. 

Bu sıralarda Atatürk'ün bütün eğlencesi, gramofon çalmaktı. 
Böylece, uzun saatler, eskiden beri sevdiği alaturka şarkıları din- 
liyor, sonra, hiç yanından ayırmadığı Ülkü'yü sevip okşuyor, ko- 
nuşturuyor, onun çocuk zekâsından anlamlar çıkarmaya çalışı- 
yordu. Ülkü, ufacık varlığıyla Paşa'nın içine düşmüş olduğu aç- 
mazı anlamışa benziyor, bu ölüm yolcusunun son günlerine can- 
lılığından mis kokulu çiçekler serpiyordu. Paşa, bu çok sevdiği 
yavrunun varlığını yanı başında tutarak, sanki ölüme bununla 
'karşı durmaya çalışıyordu. Ülkü, belki de sevdiği adamuii ölüme 
doğru gittiğini bilmiyordu. Ancak, çocukların bilemediğimiz 
sezgileriyle onun bir büyük tehlikenin anaforunda dönüp durdu- 
gunu anlamış gibiydi. 

Ülkü'nün bir avuntu olarak yatta bulunduğu günler, birdiziye 
şöyle geçiyordu: Hasta, uykudan uyanınca hemen gramofon çal- 
maya başlıyordu. Gramofonun sesini işiten Ülkü de hemen bu- 
lunduğu yerden fırlıyor, Paşa'nın yanına koşuyordu. Artık, kü- 
çük Ülkü'nün maskaralıklarıyla şarkılar birbirine karışıyordu. 
Bu arada, Paşa, ayağına dek gelen Hükümet işlerini görüşmek- 
ten, evrakları imzalamaktan da geri durmuyordu. Genel Sekrete- 
ri ya da Özel Kalem Müdürü her günkü fortraklarını yapıyor, 
Hükümet'e ilişkin buyruklarını alıyor, imzalanacak kararnamele- 
ri imzalatıyordu. Hasta, sıkıcı, sıkıntılı giynekler içinde bunal- 
maması gereken durumlarda bile, yukarıda dediğimiz gibi, pro- 
tokol giyneklerini giyiyordu. Hastanın yat kılığı, ak pantolon, 
mavi ceket, ak kasketti. Bu kılık, onu daha güzelleştiriyordu. 
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Paşa, körünü öldürmeyen bir adamdı. Ölüme doğru gittiğini 
bildiği halde, çevresine bunu bildiğini sezdirmemek uğruna elin- 
den geleni yapıyordu. Salona çıkınca, şık giyneğini yeter bulma- 
yarak ceketinin iliğine çok güzel bir de çiçek iliştiriyor, küçük 
Ülkü'yü kucağına alıyor, çaldırdığı şarkıları dinliyor, kimi za- 
man da bu şarkılara katılıyor, sağlıklı bir insan görünüşü yarat- 
maya çalışıyordu. 

Kılıç ile, bir iki yakın çevre adamı, her gün kendi odalarına 
kapanarak birbirlerine göstermeden gizli gizli ağlıyordu. Kamu- 
oyunu paniğe vermemek uğruna da susuyorlardı. Paşa, başta ola- 
rak, hemen herkes, dramı dikkatle saklamaya çalışıyordu. 

Savarona Yatı'nın, konforlu, alçak tavanlı odası, hastayı çok 
sıkıyordu. Yaz aylarının korkunç sıcağı, hastalığın korkunç sı- 
kıntısına eklenerek, hastayı çileden çıkarıyordu. Paşa, artık, sı- 
cakla hastalığın zulmünün dayanılmaz duruma geldiği bir gün, 
bir deniz gezisi istedi. Yat, Erdek yönüne doğru yola çıktı. Paşa, 
Erdek'te demirlenmesini istedi. 

Bu sırada rastlantı olarak donanmamızın birtakım parçaları da 
Erdek'te bulunmaktaydı. Atatürk'ün geldiğini gören Donanma 
Komutanı Amiral Şükrü, saygılarını sunmak üzere Yat'a geldi. 
Paşa, Donanma Subaylarıyla, Amiral'le içten konuşmalar yaptı. 
O gece, Erdek'te geçirilecekken, Paşa, yine İstanbul'a dönülme- 
sini istedi. Bu iki günlük gezide Paşa, bayağı avundu. Ancak, 
Dolmabahçe Sarayı'nın önünde demirleyen Savarona, bir kez da- 
ha Paşa'yı cehennem gibi yakmaya başladı. Gündüzleri güneşten, 
akşamları denizin rutubetinden güverteye çıkamaz olmuştu. Ka- 
palı bir yatak odası ise bir cehennem hücresinden ayırtsızdı. Bu 
birdiziye cehennem sıkıntısına meydan okuyan Paşa, ara sıra gü- 
verteye fırlıyor, orada çok kalmaması uğruna da elden gelen ya- 
pılıyordu. İşte, böyle sıcak, bunaltıcı günlerin baskısını gidermek 
uğruna yatak odasının köşelerine konulan buz sandıkları da kâr 
etmemiş, sonra bundan da vazgeçilmişti. Paşa, bu sıcak, umarsız 
gibi görünen günlerde kimi zaman uzun otururken başını iki eli- 
nin arasına alıyor, derin derin dalıyor, iç çekiyor, göğüs geçiriyor- 
du. Bu, çevre adamlarına çok acı geliyordu. 
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Kılıç Ali, bir gün, yattan Dolmabahçe Sarayı'na çıkmıştı. Ha- 
va biraz kararınca döndü. Paşa'nın nerede olduğunu, sordu. Gü- 
vertede, kıç yandaydı. Oraya gitti. Paşa, her zaman olduğu gibi 
şık giyinmişti. Sırtında bir pardesü, başında da Kılıç Ali'nin ona 
armağan ettiği gri kasket vardı. Bu, Kılıç Ali'nin İsviçre'den al- 
dığı, motorda görüp hoşlandığından dolayı Paşa'ya verdiği kas- 
ketti. Paşa, yatın hasır şezlonglarından birinde dinleniyordu. 

Salih Bozok, Atatürk'ün karşısında oturmuştu. Kılıç Ali de 
Paşa'nın buyruğuyla onun yanına oturdu. O sırada, Paşa'nın çok 
eski içten arkadaşı, Diyarbakırlı Kâzım Paşa da kalp krizi geçir- 
mişti. Ağır hasta olduğu biliniyordu. Atatürk, rastgele bir iki ko- 
nuşmadan sonra, onlara şöyle ünledi: 

— Çocuklar; bizim Kâzım Paşa, hastaymış! Ne korkunç du- 
rum! Öleceğini anlamış olacak ki apartımanın penceresinden dı- 
şarı bakıp «Acaba iyi olup ben de bir daha bu halk arasına karı- 
şacak mıyım?» diye ağlamış. Bunu bana karısından ileterek an- 
lattılar. Pek üzüldüm! Zavallıya çok acıdım! 

Bunu söyledikten sonra, sanki yeni bir düşünceyi kovalıyor- 
muşçasına daldı, sustu. Sonra, birdenbire gözlerini açarak ko- 
nuştu: 

— Haydi; ortalık soğudu! İçeri girelim! 

Yerinden kalkmak üzere sağ elini Kılıç Ali'ye, sol elini Salih 
Bozok'a verdi. İki güçlü adam, hastayı şezlongtan kaldırıp içeri- 
götürdü; içeri girdiklerinde, Paşa, ellerini sıkarak iki adamının 
çekilmelerine müsaade etti. Her ikisi de sıktıkları eli öperek dı- 
şarı çıktı. İki arkadaş, dışarı çıktıktan sonra güvertenin bir yanı- 
na çekildi. Paşa'nın biraz önce Kâzım Paşa üstüne söylediği söz- 
leri, bu sözlerin anlamını yorumlayarak ağlaya ağlaya dertleşme- 
ye başladılar. Gecenin karanlığı, gözyaşlarını yüreklendiriyordu. 

İçişleri Bakanı, Halk Partisi Genel Sekreteri, Hatay Davası'- 
nın düzenleyicisi olup işleri başından aşkın olan Şükrü Kaya, bir 
de tatile girmek üzere olan Büyük Millet Meclisi'nde bütçenin 
benimsenmesinden sonra Başbakan'ın buyruğuyla Meclis görüş- 
melerinde sözcü olarak görevlendirilmişti. Sorulan sorulara veri- 
lecek yanıtlarla yapılacak açıklamalar, onun üstündeydi. 
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İşte, 5 Haziran 1938 günü, işlerinin başından aşkın olduğu 
böyle bir zamanda, İstanbul'dan telefon geldi, Paşa, onu çağırı- 
yordu. 19 Mayıs 1938'de İstanbul'a gitmiş olan Atatürk, o gün- 
den beri Savarona Yatı'nda kalıyordu. Paşa, 5 Haziran günü, ol- 
mazsa, ertesi gün, onu İstanbul'da bekliyordu. Zaman dar, durum 
sıkışıktı. Buyruk da buyruktu. Başbakan Celâl Bayar'la Meclis 
Başkanı Kâzım Özalp, onun görevlerini paylaşarak, hemen, İs- 
tanbul'a gitmesini sağladılar. İşlerin sıkışıklığı dolayısıyla, he- 
men, dönmesi gerekiyordu. Şükrü Kaya, İstanbul'a yollandı. Ata- 
türk'ü Dolmabahçe önünde yatan Savarona Yatı'nın güvertesin- 
deki açık salonda buldu. Paşa, onu sonsuz bir nezaketle karşıladı. 
Yalnız, Paşa, entari gecelikleydi. Oysa, şimdiye dek onu yatak 
odasının dışında hiç böyle bir kılıkta görmemişti. Üzerinde deve 
tüyü renkli bir pardesü vardı. Hemen, Şükrü Kaya'dan Meclis'te 
görüşülen, tartışılan yasalar, bir de pek çok önem verdiği Hatay 
işi üstüne bilgi aldı. 

Bu iş olup bittikten sonra ayağa kalkan Paşa, Şükrü Kaya'ya: 

— Gel, sana kamaramı göstereyim! dedi. 

Şükrü Kaya, ölümün yaklaşıp yaklaşmadığını anlamak üzere, 
Paşa'yı şöyle alıcı gözle süzdü: Gözleri yine mavi, zeki bakışlı, 
anlamlıydı. Bakışları, yine cana yakın, anlamlıydı. Ancak, yüzü 
süzgün, solgun, durumu üzgün, yorgundu. 

Şükrü Kaya, Ankara'dan öyle ivedi çıkmıştı ki evde giynek 
değiştirmeye bile vakit bulamamıştı. Arkasında Ankara tiftik ku- 
rumunun dokuttuğu açık lâcivert, yazlık sof ceket vardı. 

Paşa, dikkatle baktı: 

— Ne güzel ceket! dedi. 

O, eskiden beri Şükrü Kaya'nın giyneklerini beğenirdi. Kol- 
ları kısa gelmekle birlikte pek beğendiği pardesüsünü alıp giy- 
mişti. Şimdi, Paşa'nın sırtında bulunan deve tüyü pardesü (Gea- 
gu) buydu. Paşa, şimdiye dek Şükrü Kaya'ya birçok giynek ver- 
mişti. Şükrü Kaya, demin Paşa'nın beğendiği sof ceketi hemen 
sırtından çıkararak: 

— Buyrun; güle güle giyiniz! Ben yenisini yaptırırım! diye 
Paşa'nın sırtına geçirdi. 
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Ancak, ceket iliklenmiyordu. Karnındaki şişkinlik, sirozun 
karnına doldurduğu su, bunu önlüyordu. Paşa, onun gözlerine 
baktı. Şükrü Kaya, içinden şöyle geçirdi: «Ben, o gözlerde öfke- 
nin şimşeklerini, sevginin ışıklarını, gücenmenin gölgelerini, 
acımanın, sevecenliğin yaşlarını çok gördüm. Ancak, şu sıradaki 
bakışlarında gizlemek istediği ağır başlı etkinin üzüntüsünü, acı- 
sını, hiçbir zaman unutmayacağım!» 

Paşa, dingin, doğal sesiyle şöyle konuştu: 

— Sen ayırt etmedin, ben de unuttum. Bu karınla bu ceket gi- 
yilir mi? Kamımda asit varmış. Ne olacak, bilemem! 

Şükrü Kaya, Paşa'nın, durumu bilmezliğe vuruşunu şöyle yo- 
rumladı: Paşa; bütün hekimlerden hastalığı üstüne ayrı ayrı bilgi 
almıştı. Larousse Medicale'in, Siroz bölümünü gözden geçirmiş, 
birçok dergiden de bu konuda yazılar okumuştu. Dr. Fiessenger'- 
nin bu hastalık üstüne yazdığı broşürü okudu. Hastalığının kor- 
kunçluğunu, bunun sonucunu yakından biliyor, bizler, onu se- 
venler, bilmezlikten geldiğimiz gibi, demek, o da bilmezlikten 
geliyor. Paşa, hiç kimseye hastalığının ağırlığından, umutsuzlu- 
ğundan, ölmek olasılığından hiç söz etmiyor. Ölmekten korktu- 
ğunu göstermekten korkuyor. Paşa, şimdiye dek hep «Ölmek is- 
temek, bir yüreklilik değil ama ölümden korkmak, ahmaklıktır!» 
demiyor muydu? 

Şükrü Kaya, Paşa'nın görmezlikten geldiği hastalığını kastede- 
rek şöyle dedi: 

— O, tedavi, perhiz, dinlenmeyle geçecek bir arıza imiş. Ku- 
maşı getirtelim, yeni ölçüde bir ceket yaptıralım. Sonra, daraltı- 
lr. 

Paşa, başının işaretiyle onu onayladı. Şükrü Kaya, ertesi gün 
Ankara'da arkadaşı Mümtaz Ökmen'e bir telgraf çekti. Kumaş- 
ları istedi. Ne var ki bu kumaşlardan giynek diktirip Paşa'ya giy- 
dirmenin kısmet olup olmayacağını hiç kimse bilemezdi. Günün 
birinde, bu sof kumaşlar, “Üç top sof kumaş” diye Atatürk'ün ka- 
lıtımında görülecekti. Şükrü Kaya, Atatürk'e dar gelen kendi ce- 
ketini geri almışsa da bir daha giymeyecek, bir andaç olarak do- 
labında saklayacaktı. 
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Şükrü Kaya, yatın güvertesinde böylece konuşup dururken, 
akşam da olmak üzereydi. Atatürk, yerinden kalkarak küpeşteye 
dayandı. Şükrü Kaya da onun yanına gitti. Hava, dingindi. Bo- 
gaziçi vapurları denizin mavi çarşafını yırtıp hışırdatarak gidip 
geliyorlardı. Arkalarında dantelalı izler bırakıyorlardı. Paşa, do- 
ganın bütün dirimli kaynaşan güzelliklerini içine çekercesine, 
birkaç kez derin derin iç çekip göğüs geçirdi. Şükrü Kaya, bunun 
anlamını eskiden beri biliyordu: Paşa, son kerte yüksek bir duy- 
gulanma sırasında ağlamak zorunda kalacağı ya da gözyaşlarını 
tutamayacağı zaman, böyle derin derin bir iki kez göğüs geçire- 
rek bunu önlemeye çalışırdı. Paşa, böyle, çok anlamlı göğüs ge- 
çirmelerinden sonra, tatlı, yumuşak yüz mimikleri, sesinin en ok- 
şayıcı tonuyla şöyle dedi: 

— Güneş batıyor; inelim! 

Bu söz, Şükrü Kaya'yı çok duygulandırdı. İçinden şöyle de- 
di: «Evet, güneş batıyor; ne yazık, sen vakitsiz sönüyorsun!» 

Kalkıp aşağı indiler. Paşa, konuğuna kamarasını gösterdi. Bu, 
yatın en güzel odasıydı. Paşa, salonu gösterirken şöyle dedi: 

— Sen okumasını seversin, diye dolabına kitaplar da koydur- 
dum. Yukarıda başka kitaplar da var. İstersen onları da getiri! 

Sonra, onu kendi yatak odasına götürdü. Bu, hem iskele hem 
de sancak yanından denize bakan geniş bir odaydı. Bir köşede 
yatağı, bir köşede de mavi örtülü büyücek bir masa yöresine sı- 
ralanmış koltuklar, bir şezlong, onun yanında bir yazı masası, ki- 
tap dolabı vardı. Ortada, yatağın yanında da küçük, değirmi, ak 
örtülü bir kişilik bir masa vardı. Masacığın bütün süsü, bir sürahi 
su ile bir vazodaki çiçeklerdi. Ne arslan sütü, ne tuzlu leblebi, ne 
de kuru fasulye ile pilav. Oysa, Atatürk'ün sofrası, bir savaş sah- 
nesi, bir barış sahnesi gibi bütün şölen öğeleriyle kaynaşan bir 
kalabalık dünya idi. Şimdi, bu çöl gibi yalnızlık ne üzücüydü. 

Paşa'nın konuğunun kafasından geçen bu düşünceleri, o, he- 
men, sezerek, şöyle konuştu: 

— Evet; şimdi, soframız, işte, böyle! Sıkı bir perhizdeyim. 
Rakı içmiyorum. Partideki arkadaşlar da sofralarından alkolü 
kaldırmışlar. Sen, vapurda kalacağın sürece dışarıya çıkma! Sen 
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de perhiz yaparsın! Hem de konuşacağımız çok şey var. Bu yat 
alınırken çocuklar gibi sevinmiştim. Bana hastane, size de ka- 
rantina oldu! 

O akşam, birlikte perhiz yaptılar, biraz konuştular. Atatürk, 
ya yatakta, ya şezlongta uzanacak, çok konuşmayacaktı. Bunlar, 
doktorların salığıydı. Şükrü Kaya da Paşa'nın dinlenebilmesi 
için saat yirmi ikide müsaade alarak odasına çekilmeden önce 
arkadaşlarıyla biraz dertleşti. Odasında Atatürk'ün ölüme doğru 
kesin adımlarla uzaklaşmasını sonsuz bir üzüntüyle bir daha ya- 
şadı. Atatürk, bütün yaşamıyla bir destan gibi gözlerinin önün- 
den geçiyordu. Paşa'nın ilk kez, özellikle Ege Manevralarından 
sonra, sık sık nezle olmaya başlayışını andı. Bu arada, burnu ka- 
namaya, gövdesi kaşınmaya başlamıştı. Paşa, 1937'de de epeyce 
hastalanmıştı. Genel Sekreter Hasan Rıza Soyak'la saatlerce bu 
hastalık üstüne konuşup Paşa'nın, doktorların salıklarına daha 
çok uyması gerektiğini, kendisine anlatmak istemişlerdi. Bunu 
da uygulamaktan uzak kalmamışlardı. Bütün bu çabaların boşa 
gittiğini görmüş, üzülmüşlerdi. Atatürk, bu salıklara, zerrece ku- 
lak asmamıştı. 

Gövdesindeki korkunç bitkinliği, kafa yorgunluğu sanıyordu. 
1936 yılının ilk haftasında hep birlikte Yalova'ya gitmişlerdi. Pa- 
şa, sık sık banyo yapıyor, sonra, odasına kapanarak saatlerce çalı- 
şıyordu. Bu çalışmalarının bütün ereği, yaklaşmakta olan İkinci 
Dünya Savaşı'ndan Türkiye'yi kurtarabilmek, bunun uğruna ön- 
lemler düşünmek, bir de Hatay davasını olumlu bir sonuca ulaştır- 
maktı. Şükrü Kaya, Paşa'ya iki kez yaya gezinti önermiş, o da ona 
uymuştu. Ne var ki Paşa, yürüme gücünü yitirmişti. Yolda ikide 
bir arkadaşına bir şeyler söylemek istercesine biraz duraklıyor, bu 
sırada bir sıraya falan oturarak dinleniyordu. Ne kadar bitkin, yor- 
gun olduğunu göstermemek uğruna türlü bahaneler buluyordu. 

Şükrü Kaya, Paşa'nın hastalığını adım adım izlemişti. 10/11 
Şubat 1938 günü, Gemlik Yapay İpek, Bursa Yün, Kumaş Fabri- 
kalarının açılışında, Paşa, söyleyeceği nutukları bile yazmak iste- 
memişti. Şundan ki bitkinliği son kerteye varmıştı. Sonra, Anka- 
ra'ya dönmüşlerdi. 27 Mayıs 1938 günü, Çankaya'da, Hariciye 
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Köşkü'nde Yugoslavya devlet adamlarına suare veriliyordu. Ata- 
türk, suareye geç gelmişti. Yine burnu kanamıştı. Geç gelişinin 
nedeni de buydu. Konuklarla görüşüp konuştuktan sonra, yor- 
gunluğunun son kerte arttığını görerek bir kanepeye oturmuştu. 
Şükrü Kaya'yı yanına çağırmıştı. Paşa, rakıyı bırakmışsa da içki- 
ye temelli paydos dememişti. Şükrü Kaya yanına gittiğinde, Pa- 
şa, elindeki konyak kadehini yudumluyordu. Onunla konuşmak 
istediğini, hiç kimsenin kendisini tedirgin etmemesini, söylemiş- 
ti. Şükrü Kaya, ilk gözlemini saptıyordu: Atatürk, ilk kez konuk- 
larıyla görüşmek istemiyordu. Bugünden sonra, Atatürk'ün hasta 
olduğu üstüne edinilen bilgiler, kuşkular çoğalmıştı. 

Sağlık Bakanlığı Müsteşarı Doktor Asım Arar, Paşa'nın çok 
güvenilir adamı olduğunu bildiği Şükrü Kaya'yı bularak, üzgün 
bir sesle şöyle konuşmuştu: 

— Size önemli bir devlet işinden, büyük bir tehlikeden söz 
edeceğim. Atatürk hastadır; hem de ağır hastadır! Muayene ettir- 
mek, tedavi altına almak Hükümet'in görevidir, sanıyorum. Bu- 
nu şimdi size bildirmeyi, hem doktor, hem Hükümet Memuru, 
hem de bir Türk olarak kendimi görevli, zorunlu gördüm. 

Şükrü Kaya, Asım Arar'ın doktorluğuna, usuna, vicdanına 
değer vermekteydi. Ancak, bu önemli bilgiyi kendisine başka bi- 
ri de verseydi, yine özdeş ilgiyi duyardı. Bunu öğrenen Şükrü 
Kaya, İngiliz Elçisi'yle konuşmakta olan Başbakan Celâl Ba- 
yar'a koşmuş, kendisine çok önemli bir işten söz edeceğini, bil- 
dirmişti. Başbakan'ı kendi odasına götürdü. Asım Arar da üzgün 
bir yüzle orada oturuyordu. Doktor, durumu bütün ağırlığıyla 
Başbakan'a anlatmıştı. Bu sırada, Avrupa'dan bir doktor getiril- 
mesini de salıklamıştı. Bunu işiten Celâl Bayar'ın yüzü sapsarı 
kesilmiş, dudakları titremeye başlamıştı. Ağlamaklı olmuştu. 
Şükrü Kaya'yı bir yana çekmiş, 

— Yarından tezi yok, toplanıp karar verelim; bir hekim getir- 
telim! demişti. 

Bundan sonra, Neşet Ömer'in salığıyla Prof. Fiessenger geti- 
rilmişti; ilk muayenede, hastalığın, siroz (cirrhose) olduğuna ke- 
sin karar verilmişti. İşte, bundan sonra, kesin bir perhizle tedavi 
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altına alınan Paşa, bütün diretişlere kulak asmayarak ayağa kal- 
kıp Hatay Davası'nın çözümü uğruna Mersin'e gitmiş, büsbütün 
hastalanmıştı. 

19 Mayıs Spor ve Gençlik Bayramı'nı Şükrü Kaya açmıştı. 
Verdiği nutuk biteceği sırada, Şükrü Kaya'nın gözlerine tribün- 
lerde olağanüstü bir kımıltı çarpmıştı. Halk, durmadan alkışlı- 
yordu. O zaman, onur tribününe bakmış, Atatürk'ün gelmiş ol- 
duğunu görmüştü. Oraya baktığında gözleri Atatürk'ünkilerle 
karşılaşmıştı. Paşa, başının işaretiyle, nutku sürdürmesini, bildir- 
mişti. Bunun üzerine Hatip, nutku biraz daha uzattıktan sonra bi- 
tirip Paşa'nın yanına gitmişti. Törenden sonra, istasyona gitmiş- 
lerdi. Şükrü Kaya, Atatürk'ün sol gerisindeydi. Bakmış, Pa- 
şa'nın boynunun, ensesinin çok inceldiğini görmüştü. Çok da 
solgundu. Kulaklarının kansızlığı göze çarpıyordu. Bunlar, say- 
dam bir biçim almıştı. Şükrü Kaya, içinden şöyle geçirmişti: 
«Ölümün kanadı onun üzerine gerilmiş. Pençesini en büyüğü- 
müzün canevine uzatmış.» 

Hükümet, büyük kaygılar içinde Paşa'yı İstanbul'a uğurla- 
mış, Paşa da birkaç gün sonra, Şükrü Kaya'yı İstanbul'a çağır- 
mıştı. İşte, Paşa'nın yatak odasında oturup onu dinleyen Şükrü 
Kaya'nın gözlerinden filmin bu başlangıç sahneleri hızla geç- 
miş, şimdiki son sahne üzerinde dinleniyordu. Uğursuz hastalı- 
gın, bütün hızı ile sonuca doğru ilerlediğini görüyordu. 

Şükrü Kaya, Savarona Yatı'nda ilk konukluk gecesini geçir- 
di. Sabahleyin yata gelen gazetelere, şöyle bir, göz atınca şaşırdı: 
«Şükrü Kaya, Atatürk'ün konuğu olarak Savarona'da bir süre 
kalacaktır.» Şükrü Kaya hem şaştı, hem de çok üzüldü. Onun bü- 
yük üzüntüsünün nedeni vardı: Paşa'nın yanında kalışı, Anka- 
ra'da Hükümet, Meclis çevrelerinde yanlış yorumlara yol aça- 
caktı. Bildiriyi kimin verdiğini anlamak üzere, Özel Kalem Mü- 
dürü'nü ajansa gönderdi. 

Bu sırada Atatürk uyandı. Şükrü Kaya, yanına gitti. 

Paşa, onu gülerek karşılarken şunları söyledi: 

— Maşallah! Artık, bize resmi bildirilerle konuk oluyorsun! 
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Henüz gazeteleri okumayan Paşa, bunu nereden biliyordu? 
Demek ki bunu Paşa yazdırmıştı. 

Şükrü Kaya: 

— Öyle emir buyurmuşsunuz! diye yanıt verdi. 

Paşa: 

— Canım, iki güne dek doktorlar gelecek; yine muayene olu- 
nacağım! Senin de bulunmanı istedim! 

8 Haziran 1938'de beklenen doktorlar konsültasyon için gel- 
diler. Fiessenger, Paşa'yı, tepeden tumağa muayene ettikten son- 
ra, broşür halindeki raporunu yazmak üzere, Neşet Ömer, Nihat 
Reşat Belger ve Abravaya ile baş başa verip uzun uzadıya ko- 
nuştu. Paşa, doktorların gözlemlerini kesinlikle öğrenmek üzere 
Şükrü Kaya'yı onların arasına salmıştı, O, böylece, doktorların 
muayenelerinde, konsültasyonlarında bulunmuş, öğrenmek iste- 
diğinden daha çoğunu öğrenmişti. Ancak, bunları Paşa'ya nasıl 
anlatacaktı? 

Prof. Fiessenger, Türk Doktorlar Kurulu ile raporlarını hazır- 
larken, Paşa Şükrü Kaya'yı çağırdı: 

— Doktorlar, ne diyorlar? diye sordu. 

Şükrü Kaya, koca Atatürk'ü bir kez daha aldatmak zorunday- 
dı: 

— Bağırsak, karaciğer rahatsızlığı! Perhiz, dinlenme, tedavi 
ile geçer, diyorlar! diye yanıt verdi. 

Yat, baştan ve kıçtan demirliydi. Boğaziçi'yle, Dolmabahçe 
Sarayı'na paralel yatıyordu. Hava, çok sıcaktı. Boğazın getirdiği 
serin Karadeniz Meltemi kamaraları serinletemiyordu. Yatak 
odasının havasını biraz olsun serinletmek üzere, dört köşesine 
leğenler içinde buzlar konulmuştu. Atatürk, onları göstererek, 
Şükrü Kaya'ya: 

— Bak; benim bağırsaklarım da leğenlerdeki buzlar gibi su 
içinde yüzüyorlarmış! Böyle insan yaşar mı? demişti. 

— Elbette, yaşamaz ama sizinki öyle değilmiş! Sonra, galiba, 
suyun alınmasına da karar verildi! 

— Evet; belki böylece biraz rahatlayacağım! Bu akşam, Dok- 
tor Fiessenger senin çağrılın olsun; onu al, Florya'ya götür! Çay 
içer, baş başa konuşursunuz. Ama her şeyi; her şeyi konuşursunuz. 
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— Peki! Ancak, öyle çok doktor varken benim konuşmamın 
anlamını, doğrusu, birdenbire anlayamadım! 

Şükrü Kaya, düşündü; bulur gibi de oldu. Ancak, kendi usu- 
na gelenin Atatürk'çe kastedilmiş olduğuna, pek olasılık verme- 
di. 

Şükrü Kaya, akşamüstü Prof. Fiessenger'yi alarak Florya'ya 
götürdü. Deniz üstündeki ak köşkte kimsecikler yoktu. Oradan 
ayrılıp Kılıç Ali'nin evine gittiler. Ev sahibesi, onlara çay yaptı. 
Sonra, Fiessenger ile Şükrü Kaya'yı baş başa bıraktılar. Doktorla 
biraz konuşan Şükrü Kaya, en sonra, usunu yakıp duran şu soru- 
yu doktora sormaktan kendini alamadı: 

— Doktor; ben, İçişleri Bakanı'yım. Atatürk'ün partisinin 
Genel Sekreteri'yim. Muayenenizde, konsültasyonlarda bulun- 
dum. Meslekten de değilim. Bir şey anlayamadım. Usuma gelen 
iki soruyu da orada soramadım. Şimdi, sizden öğrenmek istiyo- 
rum: Atatürk, bu hastalıktan ölür mü? Ne zaman ölebilir? Bana 
bu soruları, Hükümet de Parti de Meclis de soracaktır. 

Profesör, bu sorular karşısında üzgün bir durum aldı. Sonra, 
Fransa ile Türkiye arasında oluşan Hatay çekişmesinden dolayı 
özür diler gibi şunları söyledi: 

— Fransa, o zaman çok karışıktı. Colonel de la Rogue (Faşist 
Fransız Partisi'nin Başkanı) eylemleri Paris'i altüst ediyordu. 
Başbakan Leon Blum, sokakta tokatlanmıştı. Faşist elemanlar, 
Meclis'e saldırmışlar, Mebusları arka kapıdan kaçmak zorunda 
bırakmışlardı. 

Bağnaz katolik, koyu cumhuriyetçi olan Fiessenger, Fran- 
sa'nın Atatürk gibi bir lideri gereksediğini, söyleyerek, sözlerini 
şöyle sürdürdü: 

— Şimdi de hepimiz kazaya uğramış bir geminin içinde bulu- 
nuyoruz. Başımıza gelecek felâket, beni de sizin gibi üzmektedir. 
Atatürk, tıbbın el atması, doğanın yardımıyla daha iki yıl yaşaya- 
bilir. Tıp tarihinde bunun örnekleri çoktur. Ancak, şimdi, yata 
döndüğümüzde, bağırsak ya da beyin kanamasından Atatürk'ü öl- 
müş bulabiliriz. Bundan dolayı, siz, Cumhuriyet'in güvenliği uğ- 
runa gereken önlemleri şimdiden alınız. (Donc il faut que vous 
preniez les mesures nécessaires pour le salut de la République.) 
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Atatürk'ün öğrenmek istediği gizi, Şükrü Kaya Profesör'ün 
ağzından almıştı, Ancak, bunu ona nasıl söyleyecekti? Yata dön- 
düğünde, Atatürk yatmıştı. Ertesi sabah, içinde bin türlü acıyla, 
korkuyla, üzüntüyle onun yanına vardığında, Atatürk, ilk söz 
olarak Profesör'le, «Her şeyi ama her şeyi,» konuşup konuşma- 
dığını sordu. 

Şükrü Kaya, saygılı bir biçimde kafasını sallayarak, onun 
sormak istediği şeyi doğruladı. 

Paşa, bunun üzerine şöyle dedi: 

— Anladın ya; sen artık Ankara'ya dön; işlerinle uğraş! 

Anlaşmışlardı. Atatürk, bu konu üstüne artık bir tek sözcük 
dahi sormadı. Her şeyi anlamıştı. Ölüm, katran gibi elleriyle ka- 
pıyı çalıyordu. Korkmamalıydı. Küçük insanlara da korktuğunu 
sezdirmemeliydi. 

Profesör Fiessenger, ikinci kez Türkiye'ye geldiğinde Ata- 
türk'e ufak boğaz gezintileri için müsaade etmişti. Geceli gün- 
düzlü yatta kapalı kalmanın onu büsbütün yıkacağını düşünmüş- 
tü. Bunun üzerine Paşa, bir gün Acar Motoru ile bir gezinti iste- 
di. Motorda, Paşa'dan başka, kız kardeşi Makbule, Afet İnan, 
Sabiha Gökçen, Profesör Neşet Ömer, Kılıç Ali, Salih Bozok ve 
Yaverler vardı. Hepsi birlikte, öğle yemeğini Paşa'nın her zaman 
motorda düzenlediği masada yedi. Paşa, yemekten sonra, Mo- 
tor'un salonundaki bir koltuğa uzandı. Acar, rotayı Florya'ya kı- 
vırdı. Paşa'nın hastalığını bilen halk, onu motorda, ayakta gö- 
rünce şaşırarak alkışladı. Bir süre Florya'da kalındıktan sonra, 
yine Dolmabahçe'ye dönüldü. Atatürk, yata çıkmak istemedi. 
Gezintinin boğazda uzamasını, buyurdu. Çevrede, bu uzun ge- 
zintinin onu iyice yoracağını bildiğinden, üzülüyordu. Ne yazık 
ki söz geçirilemeyeceğini bildiklerinden, onun istencine boyun 
eğmek zorundaydılar. Paşa, deniz kıyısı boyunca halkın kendisi- 
ne yaptığı gösteriden pek hoşlanıyor, motorun çok kıyıdan git- 
mesini istiyor, bu sevgi gösterilerinden çocuk gibi seviniyordu. 
Belki de halkın bu sevgisinde bir ölümsüzlük ilacı arıyordu. 
Acar Motoru, böylece, Rumelikavağı'na dek gitti. Orada, Ata- 
türk birdenbire kendini kötü hissetti, hemen son hızla geri dönül- 
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mesini, istedi. Geç vakit Dolmabahçe önüne varan Acar'dan, Sa- 
varona Yatı'na geçildi. Bu, Paşa'nın gerek boğaza gerekse Flor- 
ya'ya yaptığı en son gezintiydi. Bunun üzerinden birkaç gün 
geçmiş geçmemişti ki Paşa'nın ateşi birdenbire yükseldi. Bu, Fi- 
essenger'nin her zaman korktuğu ateşlerden biriydi. Bu ateş, bü- 
tün doktorları korkutmuştu. 

Bir akşam, Kılıç Ali ile birkaç kişinin oturup kötü kötü dü- 
şündüğü yatak odasında ateşi 38'e yükselmiş olan Paşa, karnın- 
da toplanmış olan suyun baskısıyla birdenbire yatağından fırladı: 

— Boğuluyorum! diye bağırdı. 

Korkudan yerlerinden fırlayıp ona faltaşı gibi açılmış gözle- 
riyle bakanlara şöyle bağırdı: 

— Odada oturamayacağım! 

Geminin güvertesine çıktı. Kendini hasır şezlonglardan biri- 
nin üzerine atarak boylu boyunca uzandı. Akşam serinliği de 
bastırdığından, çevre insanları, fena halde korktular: Soğuk ala- 
bilir, hastalık, başka ihtilâtlar yapabilirdi. Hasan Rıza, Kılıç Ali, 
Sabiha Gökçen, hep birden Paşa'nın içeri girmesi için yalvarma- 
ya başladılar. Paşa, yatmaktan, karnındaki sudan öyle yılmıştı ki 
bir türlü içeri sokulmadı: 

— Ne olacaksa, artık olsun! diye bağırdı. 

Ancak, bütün yakınlarının büyük kaygılar içinde çırpındıkla- 
rını gördüğünden, en sonunda, bulunduğu yerden doğruldu; bir 
cehennem olarak tanımladığı yatak odasına doğru yürüdü. Oda- 
nın kapısına yaklaştığı sırada, daha çok ayakta duramayarak ora- 
daki koltuklardan birinin üzerine yığıldı. Ateşin yüksekliği yürü- 
mesini önlüyordu. Adamları, hemen, koltuğa yastıklar koydular; 
orada rahat edebilmesini sağlamaya çalıştılar. 

Bu sırada, Kılıç Ali'ye ünledi: 

— Kılıç Ali; annene telefonla sor! Bu ateşimi, bu sıkıntıyı 
geçirecek bir ev ilacı biliyor mu? Öğren! 

Kılıç Ali, hastanın isteğini yerine getirdi. Annesi, sıkıntının 
geçmesi, ateşin düşmesi için gül sirkesi konmasını, salıkladı. Te- 
lefonda bunu söyleyen yaşlı kadın, arkasından, vaktiyle yapmış 
olduğu bir şişe gül sirkesini de hastaya gönderdi. Kılıç Ali ile 
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yanındakiler, gül sirkesini buzla soğuttular, sonra, hastanın başı- 
nı, bileklerini bununla ıslattıkları bezlerle ovmaya başladılar. 
Gül sirkesi, gerçekten ateşi düşürdü; sıkıntıyı azalttı; hastanın o 
gece rahat bir uyku uyumasına yardım etti. 

Paşa, ertesi sabah odasına gelen Kılıç Ali'ye: 

— Annene teşekkür ederim! İlacı beni çok açtı! dedi. 

Marmara'da yapılan serinleme gezintisinden hiçbir iyi sonuç 
alınamayınca, hasta bir cehenneme dönen Savarona Yatı'nı bıra- 
kıp Dolmabahçe Sarayı'na taşınmayı düşündü. Oranın daha serin 
olacağını düşünüyordu. Saray'a taşınma işi çok üzücü oldu. Paşa, 
ayakta bir hayal gibi yürüyordu. Aslında, onun ayağa kalkıp yü- 
rümesi, doktorların dediğine göre, ölümü çağırmak gibi bir şeydi. 
Bu yüzden hastanın yürütülmeden, yorulmadan Saray'a taşınma- 
sı gerekiyordu. Paşa, Saray'a taşınması buyruğunu, bir geceyarısı 
verdi. Saray'ın bahçesini gündüz gibi aydınlatan bütün elektrik- 
ler söndürüldü. Oraları bekleyen bütün görevliler, yerlerinden 
uzaklaştırıldı. Bunun nedeni şuydu: Atatürk bir sedye ile taşına- 
caktı. Bu acıklı durumun çevrece bilinmesi istenmiyordu. Ne var 
ki Paşa, sedye ile taşınmak istemedi. Çevresinin diretişi karşısın- 
da da çileden çıktı. En sonunda, Acar Motoru'ndaki rahat koltuk 
düşünüldü. Koltuk getirildi. Paşa, ilkin ona kurularak provasını 
yaptı. Uygundu. Koltuğa oturdu. Sağdan Kılıç Ali, soldan Muha- 
fız Birliği Komutanı İsmail Hakkı Tekçe, arkadan güvenilen sivil 
polislerden Faik tuttu. Paşa, bir kolunu Kılıç Ali'nin, öbürünü 
General'in omuzuna koydu. Koltuk kaldırıldı. Sarsmamaya çalı- 
şarak Savarona'ya yanaşan İstanbul Motoru'na taşıdılar. Onların 
ardında Profesör Neşet Ömer'le, Başyaver Celâl yürüyordu. Ne- 
şet Ömer, iki adımda bir Paşa'nın nabzını, durumunu kontrol edi- 
yordu. Motor, yattan ayrılarak Saray'ın kapısına yanaştı. Koltuk, 
benzer biçimde taşınarak içeriye götürüldü. Asansöre iletildi. 
Asansör, Paşa'yı yukarı, büyük salona çıkardı. Hasta, yine sapa- 
sağlam bir adammış gibi koltuktan şöyle bir yekindi; ayağa kalk- 
t. Adamları, her an düşüp bir kaza yapacak diye düşündükleri sı- 
rada o, doğruca yürüyerek kendi yatak odasına gitti. Bu sırada, 
adamlarının yalvarıp yakarışlarına boş verdi. Koltuk üzerinde ta- 
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şınmak, anlaşılan, ona çok ağır gelmişti. Yatak odasına varan 
hasta, hemen kendini yatağa attı. Boylu boyunca uzandı: 

— Oh! Dünya varmış! Burası gerçekten, yattan, daha serin! 
dedi. 

Geniş bir soluk aldı. Hoşnutluğunu gözlerinin parlayışından 
anladılar. 

Adamları, ellerini öperek odadan çıktılar. 

Hasta, Saray'a taşındıktan sonra, durumu daha da ağırlaştı. 
Su baskısı gittikçe artıyor, idrar da gittikçe azalıyordu. Paşa'nın 
karnının büyüdüğü kolayca belli oluyorsa da doktorlar, onun 
yeryüzündeki konukluğunu biraz daha uzatmak kaygısı ile su- 
yun biraz daha geç alınmasından yanaydılar. Su alındıktan sonra, 
ölümün hızla yaklaşacağını biliyorlardı. Hasta, artık yatarken, 
soluk alırken çok güçlük çekmeye başlamıştı. Paşa, bu belalı su- 
yun artık alınmasını istiyor, bu isteğini sıklaştırıyordu. Bunun 
tehlikeli olduğunu da biliyordu. Larousse Medical'i gizli gizli 
okuyarak hepsini öğrenmişti. Doktorların aldatmacasına artık 
daha çok dayanamıyordu. Doktor Şakir Ahmet'in Savarona Ya- 
tt ndayken bu işin çok kolay olduğunu söylemesine bakmadan 
önemli olduğunu biliyor, yine de istiyordu. 

Ponksiyon sırasında apansız ölebileceğini de düşünen Paşa, 
vasiyetnamesini yazmaya karar verdi. 

Genel Sekreter Hasan Rıza Soyak, 1938 güzünün güzel sa- 
bahlarından birinde, her zaman olduğu gibi, hastanın yatak oda- 
sına girdiğinde, o, yatağında, başı biraz yüksekte arkaüstü yatı- 
yordu. Salonda solgun bir güz güneşi geziniyordu. Paşa'nın yü- 
züne baktı: Fildişi rengindeydi. Bu yüz, her gün biraz daha za- 
yıfladıkça uzuyordu. Bu arada gözleri de daha irileşiyordu. 

Hasta, ona yatağının ayak ucunda yer gösterdi. Hasan Rıza, 
oturunca, Paşa, her zamanki soruyu sordu: 

— Ne haber? 

Atatürk, genel düşünceye bakmadan, Almanların henüz sava- 
şa hazır olmadıkları, kanısındaydı. İtalyanların ise savaş duru- 
mundan uzak olduklarını, söylüyordu. Hasan Rıza, her sabah Pa- 
şa'nın yanına girdiğinde ona günün özetlenmiş sorunlarını bildi- 
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riyordu. Paşa, Avrupa'daki gergin havayı körükleyip duran Hit- 
ler faşizminin bütün gelişmelerini dikkatle izliyor, dünyayı bir 
kez daha ateşe verecek olan savaşın ne zaman patlayacağı üstüne 
kesin düşünceler yürütüyordu. 1938 yılında savaş patlamayaca- 
gını, söylüyordu. Onun kanısına göre, beklenen savaş, ancak, 
1939 yılında ya da daha sonraki yıllarda patlayacaktı. 

Hasan Rıza, bu kez de yirmi dört saatlik olayların özetini ver- 
di. Paşa, bunları dikkatle dinleyerek birtakım sorular sordu. Pa- 
şa'nın bu konularda çok heyecanlı olduğu görülüyordu. Paşa, 
sözlerini bitirince, elini Hasan Rıza'ya uzattı. O da Paşa'nın yata- 
ğında doğrulup oturacağını anlayarak, elini tutup onu kaldırdı. 
Çok gerekmedikçe güç harcamaması gereken Paşa'ya bu durum- 
larda her zaman yardım ediliyordu. Paşa, yatağında bağdaş kurup 
oturdu. Bir zaman denize, karşı kıyılara baktı. Hasan Rıza, Pa- 
şa'nın önemli bir heyecan dakikası yaşadığını anladı. Kirpikleri 
ıslaktı. Paşa, gözlerini ona çevirdiğinde, kirpikleri parlıyordu. 
Bunlar, şimdiye dek Hasan Rıza'nın, onun gözlerinde gördüğü 
ilk gözyaşlarıydı. Paşa, Genel Sekreteri'nin, gözlerindeki yaşlara 
baktığını görünce, gözlerini önüne indirdi. Ağır ağır konuşmaya 
başladı: 

— Bu yolda konuşmak, benim için de senin için de ağır bir 
şey ama başka umarımız yoktur. Konuşmak zorundayız, çocuk! 
Hani, seninle ara sıra bir işimizden söz ederdik! Giderek, bunun 
için de bir yasa çıkarılmıştı: Şu, vasiyetname işi! Bugün yarın o 
işi bitirmeliyiz! Nasıl olsa bir gün karımdan su alınacaktır. Ne 
olur ne olmaz. Bağırsaklardan biri delinebilir; başka bir arıza 
olabilir. Herhalde, ihtiyatlı olmalı! 

Paşa, bu konuyu beş yıldır zaman zaman Genel Sekreteri'yle 
konuşuyordu. Bu kez, Paşa'nın sarsılmış durumu dolayısıyla va- 
siyetnameden söz etmek, Hasan Rıza'ya daha çok koydu. Şun- 
dan ki şimdi, ölüm, olasılığın ötesinde demir bir doğru payı taşır 
görünmekteydi. İçinden yumruk gibi bir şey kabarıp Hasan Rı- 
za'nın boğazını tıkamıştı. Güçlükle kekeleyerek, Paşa'ya şöyle 
yanıt verdi: 
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— Buyruğunuzu, salt öteden beri düşündüğümüz bir şey ola- 
rak dinliyorum. Yoksa, buna hiç gerek yoktur. Yapılacak şey, 
çok kolay bir işlemdir. Buyurduğunuz tehlike, kesinlikle, düşü- 
nülemez! 

Paşa, artık, kendine egemendi: 

— Her neyse; şimdi «gerek» tartışmasını bırakalım! Bunu, 
hemen yapalım! Mal olarak nemiz varsa, hemen, bir listesini ya- 
pıp bana getir! 

Genel Sekreter, bürosuna döndü. Defterlere, kayıtlara baktı. 
İşini bitirip de onun yanına döndüğünde, Paşa, bırakıp gittiği du- 
rumdaydı. Listeyi alıp inceledi: 

— Bunlan ikiye ayıracağız, dedi. Bir bölümü sağ olduğumuz 
sürece üzerimizde kalması gerekenlerdir. Paralar, hisse senetleri, 
Çankaya'daki Köşk'le eşyası gibi. Yapacağımız belgeye, işte, 
bunları koyacağız. Öbürlerini; yani, başka yerlerdeki evleri, mülk- 
leri, Ankara'ya döner dönmez yerel Belediyelerine ya da başka 
kurumlara verir, işlemini yaptırırız. 

Bunu dedikten sonra, vasiyetname üstüne düşündüğü esasları 
not ettirdi. Bunu hiç kimsenin bilmemesi gerektiğini de söyle- 
mekten kendini alamadı. 

Parasıyla hisse senetlerinin, şimdiye dek olduğu gibi, yine İş 
Bankası'nca nemalandırılmasını istiyordu. Bu isteğini güçlendir- 
mek üzere, şunları söyledi: 

— İş Bankası, Celâl Bey'in (Bayar) gözetimi altında çok iyi 
çalıştı. Başarılı sonuçlar aldı. Celâl Bey yaşadıkça, sürekli banka 
ile ilgilenecektir. Onun için bu kaydı koyalım. 

Genel Sekreter'in, bu konuşmadan anladığına göre Paşa, yine 
Ankara'ya döneceğini umuyordu. Kendi sonucunu sezmiş ol- 
makla birlikte, birtakım işlerini yoluna koyabilmek üzere vakit 
bulabileceğini sanıyordu. Ancak, hastalığın doludizgin ilerlemesi, 
onun bütün düşlerini kıracak güçteydi. Genel Sekreter, vasiyetna- 
meyi sağlam yasal ilkelere göre hazırlayabilmek uğruna, bilgili 
bir hukukçu ile işbirliği yapmak zorundaydı. Paşa'nın bu konuda 
tutturduğu notlar, kendi başına hiçbir şey değildi. Hasan Rıza, bu 
sırada Kocaeli Mebusu Salâhattin Yargı'yı andı. Onu, Atatürk de 
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tanıyor, seviyordu. Genel Sekreter, ona telefon etti. Geceleyin 
Osmanbey'deki Suna Kahvesi'nde buluşarak bu konudaki yargı- 
ları birlikte incelediler. Vasiyetnameyi Paşa yazıp kapalı zarf için- 
de Noter'e verecekti. Bu işi Altıncı Noter İsmail Kunter'e yaptı- 
racaklardı. Hasan Rıza, durumu, Neşet Ömer'e de açtı. Noter, 
konsültasyon için getirilmiş bir doktor olarak tanıtılacaktı. 

Hasan Rıza, Salâhattin Yargı ile yazdığı müsvetteyi bastırdı. 
Atatürk'e götürdü. Paşa, okudu: 

— Hemen, yazalım! Kapıyı kapa! İçeriye kimse girmesin! 
dedi. 

Yine yatağının içinde bağdaş kurarak oturdu. Önüne de ayaklı 
yemek tablasını aldı. Ara sıra müsvetteye bakarak yazıyordu. Yaz- 
dıkça kimi sözcükleri değiştiriyor, tümceleri, anlamlarını bozma- 
dan kısaltıyor, daha anlaşılır biçime sokuyordu. Hasan Rıza, yata- 
gın yanında ayakta dikiliyordu. Hem üzgün, hem hayran onun ça- 
lışmasını izliyordu. Paşa, çok dingindi. Bir yerde, « Vefatlarına ka- 
dar,» sözlerini silerek, «Yaşadıkları sürece,» biçimine soktu. Bu 
elbette, bir incelikti. Temel olan, yaşamaktı. Kız kardeşi Makbur- 
le'ye ilişkin, «Çankaya'da oturduğu evde oturmasına müsade edi- 
lecektir,» tümcesini şöyle değiştirdi: «Buyruklarında kalacaktır.» 

Atatürk, kendi düşüncelerine göre kimi yerlerini değiştirdiği 
vasiyetnamesinde sahip olduğu bütün parasıyla hisse senetlerini, 
Çankaya'daki taşınabilir, taşınamaz bütün mallarını, aşağıdaki 
koşullarla Cumhuriyet Halk Partisi'ne bırakıyordu: 

Parasıyla hisse senetleri, şimdiki gibi İş Bankası'nca işletile- 
cekti. Her yılkı nemadan yaşadıkları sürece Makbule'ye ayda bin, 
Afet'e sekiz yüz, Sabiha Gökçen'e altı yüz, Ülkü'ye iki yüzer Li- 
ra, Nebile ile Rukiye'ye yüzer Lira verilecekti. (Bu ikisi şimdi de 
yüzer Lira almaktaydı.) 

Sabiha Gökçen'e ayrıca, bir ev alabileceği oranda para verile- 
cekti. Makbule, yaşadığı sürece, Çankaya'daki evde oturacaktı. 
İsmet İnönü'nün çocuklarına yüksek eğitimlerini bitirinceye dek, 
gereksedikleri yardım yapılacaktı. Her yıl, nemadan kalan para, 
yarı yarıya, Türk Tarih Kurumu ile Dil Kurumu'na verilecekti. 
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Hasan Rıza, Paşa'nın bu işle öyle yüksek bir heyecan dozu ile 
uğraştığını gördü ki kendisine bir fenalık gelebileceğinden kork- 
tu: 

— Yoruluyorsunuz; bırakınız; birkaç saat sonra sürdürürsü- 
nüz, Efendim! deyiverdi. 

Paşa'nın, dingin, kesin yanıtı şu oldu: 

— Hayır! Hayır! Başladık; bitirelim! 

Gerçekten de bitirmeden işini bırakmadı. 

Hasan Rıza, hemen müsvetteyi alıp düzeltti. Paşa, yazıyı alıp 
zarfa koydu. Sonra, komodinin çekmecesine yerleştirdi. Paşa, 
beş-on dakika daha Genel Sekreteri'yle çene çaldı. Özellikle, 
şöyle dedi: 

— Bizim şimdiye dek izlediğimiz açık, dürüst siyaset ülkeye 
çok yararlı olmuştur. Arkadaşlar da buna alıştılar. Böylece sürer 
gider. 

Noter, Paşa'nın istediği günde ve saatte geldi. Paşa, biraz za- 
man kazanmak istedi. Noter, ötekilerle yatak odasının altındaki 
bir odada biraz bekletildi. Haber gelince, üst kata çıkıp yatak 
odasına girdiler. Gördükleri karşısında hepsi şaşırmıştı: Paşa, 
birkaç dakika içinde yataktan çıkmış, traş olmuş, yıkanmış, ipek 
bir pijama ile kırmızı bir ropdöşambr giymiş, boynuna koyu viş- 
ne rengi ipek bir eşarp bağlamıştı. Boğaza bakan pencerelerden 
birinin önüne konulan bir şezlongun üzerine yerleşmiş sigara içi- 
yordu. Konukları görünce biraz kımıldadı: 

— Buyurunuz! dedi. 

Eliyle, hemen, kendi karşısına koydurduğu üç sandalyeyi 
gösteriyordu. Konuklara kahve söylendi. Bunlar içilinceye dek, 
Paşa, İstanbul'daki Noter üstüne bir şeyler sorup oyalandı. 
Önündeki sigara masasının üzerinden kapalı zarfı aldı. 

Profesör Doktor Mim Kemal'in telefonu çaldı: Atatürk'ün bu 
eski arkadaş çevresinin doktoru, ertesi gün için Dolmabahçe'den 
çağırılıyordu. Saat dokuzda orada bulunacaktı. Uzun boylu, sarı- 
şın, çini mavi gözlü Profesör, sağ elinin iki parmağının eksikliği- 
ne rağmen, çok becerikli bir operatördü. Hemen, bütün gece, Pa- 
şa'nın ne gibi işine yarayabileceğini düşünerek uyuyamadı. Son- 
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ra, bir Alman, bir de Avusturyalı iki profesör doktorun konsül- 
tasyon yapmak üzere İstanbul'da bulunduklarını öğrendi. Kon- 
sültasyonda yukarıda adları geçen bütün Türk doktorları da bu- 
lunmaktaydı. Yalnız, Paşa, konsültasyondan önce Mim Kemal'i 
yanına çağırdı. Mim Kemal, hemen gitti, Paşa'nın ellerini öptü. 
Şükrü Kaya da bu sırada Paşa'nın yanında oturuyordu. 

Paşa, Mim Kemal'e şöyle dedi: 

— Kemal Bey, şimdi, konsültasyon yapılacak! Su almak ge- 
rekirse, ne olacak? Bana daha önceleri yaptığın ameliyatlarda hiç 
acı duymamıştım. Bu da böyle olabilir mi? Bağırsak deldirtmez 
mi? Kanla karışmaz mı? 

— Atam, bu, onlardan daha kolaydır! Hiçbir şey duymazsı- 
nız, yine o usulle yaparız. Bağırsakların delinmesi, kan damarı- 
nın yaralanarak kanama olması usulü dairesinde yapılan bir su 
alma ameliyesinde düşünülemez. Siz, müsterih olunuz! Takdir 
buyuracaksınız ki bu ilk fonksiyondan sonra eğer yapılmasına 
gereksinim duyulursa, ondan sonrakilerinde bu kaygılardan hiç- 
birini duymayacaksınız! 

Mim Kemal, böylece hem Paşa'yı duymakta olduğu kaygı- 
dan kurtarmaya, hem de daha sonra yapılacak ponksiyonlara (su 
alma) hazırlamaya çalıştı. Doktorun kendisine verdiği güven so- 
nucunda Paşa, şöyle dedi: 

— Artık bu müdahaleden çekinmiyorum! Demek, kolaymış! 

Profesör Doktor Mim Kemal, Alman Profesör Doktor Epin- 
ger'in Paşa'ya salıkladığı perhizin ona iyi gelmediği kanısına 
varmıştı. Bu rejim, Atatürk'ü sarsmış gibiydi. Sonra, bu sıkı re- 
jimden vazgeçilerek karışık bir rejim izlenmesi üzerinde, karar 
alındı. Bu arada, gerekince su alınacaktı. Ancak, bütün bu ön- 
lemler hiçbir yarar sağlamadı. Paşa'nın karnında toplanmaya 
başlayan su, gittikçe artıyordu. 

Bir akşam, Mim Kemal, Suadiye'de bulunduğu sırada, Dol- 
mabahçe'de bulunan Neşet Ömer'den bir telefon aldı: 

— Kemal Bey; yarın saat dokuzda Saray'da bulun! Fiessen- 
ger geliyor! Suyu alırız, olmaz mı? 
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Hemen, bütün ilgili doktorlar, bu durumu beklemekteydiler. 
Mim Kemal, ertesi gün Saray'a gidince, Neşet Ömer'le Özel 
Kalem Müdürü Süreyya ile buluştu. Neşet Ömer'le ponksiyon 
işi üstüne konuştu. Neşet Ömer, ponksiyonun, duygularının 
uyuşturulmadan yapılmasını, istiyordu. Sonra, suyun da az öl- 
çekte alınmasından yanaydı. Neşet Ömer, Paşa'nın karaciğeri 
yetersiz olduğundan, herhangi bir yabancı maddenin, uyuşturucu 
olarak kendisine verilmesini tehlikeli buluyordu. Ancak Mim 
Kemal de buna karşıydı. Paşa'nın duygusunu uyuşturmadan bu 
işin yapılamayacağında diretiyordu. Deri altına yapılan en ince 
iğne bile, ancak duygunun uyuşturulmasıyla yapılabilirdi. Bunun 
böyle olduğunu kesinlikle bilen Mim Kemal, daha çok acıtan ka- 
lın bir iğneyle, Atatürk'ten, nasıl su alabilirdi? 

Mim Kemal, bu düşüncesini Fiessenger'ye açınca, o da onu 
sakıncasız bulduğunu, söyledi. Mim Kemal de hazırlığını kendi 
düşündüğü gibi yapmıştı; Paşa'nın duygularını uyuşturarak su 
aldı. İş, hastaya hiç acı vermeden olup bitti. Paşa'nın karnından 
on buçuk kilo su alınmıştı. Bunca su yüzünden rahat bir soluk 
alamayan Atatürk, su alındıktan sonra: 

— Oh! Çok rahat ettim! dedi. 

Su şişelerden aktarılırken: 

— Bunca su, aşağı yukarı bir gaz tenekesini doldurur. Karın 
içinde taşınabilir mi? İğneyi bana gösterin! dedi. 

Mim Kemal, kocaman iğneyi gösterince de Paşa, bayağı şa- 
şırdı: 

— Aman, bu kazma, anestezi yapılmadan, nasıl, batırılırdı? 

Sonra, ponksiyonun anestezisiz yapılması uğruna kendisine 
telkinde bulunup duran Neşet Ömer'i anarak olsa gerek, şöyle 
dedi: 

— Birkaç kez anestezi yapılmadan, bu yapılamazdı! 

Su alındıktan sonra, Paşa'nın bacaklarındaki ödemler indiyse 
de ne yazık ki hemen ertesi gün, kamı yine su toplayıp şişmeye 
başladı. Paşa'nın keyfi bir kez daha kaçtı. Gözleri üzüntü içinde 
yüzüyordu. Uzman doktorlar, Paşa'nın bu derin üzüntüsünü din- 
dirmek uğruna çabaladılar: Bunun doğal olduğunu söylediler. Bu 
iş, ancak yavaş yavaş doğal bir duruma gelebilirdi. Sabrın, kat- 
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lanmanın gerektiğine, onu kandırmaya çalıştılar. Fiessenger de 
ilk ponksiyonların, on gün ara ile, sonra ise, aylık aralıklarla ya- 
pılacağı üstüne, Paşa'ya bilgi vermişti. 

Paşa'nın karnındaki şişlik alabildiğine artmış, on altıncı günü 
eski ağrıları aratmayacak ağrılarla hastayı üzmeye başlamıştı. 
Uzmanlar, hemen ertesi gün, su almaya karar verdiler. Mim Ke- 
mal'le adamları daha önceden gerekenleri hazırlamış, önlemleri 
almışlardı. O gün öğle üzeri, Paşa, doktorları çağırdı. 

— Ben çok acı duyuyorum; hemen, su alın! diye buyurdu. 

Neşet Ömer: 

— Efendimiz; yarın yapılacak; her şey hazırlanıyor! dedi. 

Atatürk: 

— Bugünle yarın arasında ne ayrım var? diye diretti. 

Bunun üzerine Mim Kemal, hemen, Paşa'ya anestezi yaptı. 
Paşa'nın, kazma, dediği kocaman iğneyi karnına daldırarak ge- 
çen gün çıkardıkları ölçekte su aldılar. 

Paşa, durmadan: 

— Hepsini alın! Hiç kalmasın! Durumumu değiştirin de ora- 
da burada kalanlar da alınsın! diyordu. 

Bu ikinci su alma da Paşa'ya çok rahatlık vermişti. Paşa, bu- 
nu anlatmak üzere şöyle dedi: 

— Oh! Ne kadar rahat ettim! Bir sigara verin; içeyim! 

Bir sigara yakıp verdiler. Arkasından canı kahve istedi. Onu 
da Çelebi koşturdu. 

Su almaların kendisine özgü tehlikeleri bulunduğundan su 
alındıktan sonra, Nihat Reşat'la Neşet Ömer, dikkatle Paşa'nın 
nabzıyla tansiyonunu kontrol etmekteydiler. Su almalar sonu- 
cunda, ne nabızda, ne de tansiyonda bir değişiklik oldu. Her şey 
doğal gidiyordu. Doktorlar, seviniyorlardı. 

Mim Kemal, bir gün, muayenehanesinde hastalarıyla uğraşır- 
ken, Neşet Ömer telefon etti: «Ufak bir arıza oldu. Kan donduru- 
cu ilaçları alarak, Saray'a gel!» 

Mim Kemal, hemen, istenen ilaçları eczanede yaptırarak, Sa- 
ray'a koştu. Atatürk'ün diş protezi, diş etinde bir et kabarıklığı 
yapmış, dişçi, hastalığın nedenini, bu hastalıkta kan durmasının 
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güçlüklerini bilmediğinden, bu kabarık eti, keserek almıştı. Bu 
yüzden korkunç bir kanama olmuştu. Son kerte korkan dişçi, 
Mim Kemal'in çağırılmasını istemişti. Ancak, bu sırada da alın- 
ması gereken önlemi almış, kanı durdurmuştu. Mim Kemal, Pa- 
şa'nın yanına vardığında, kan durmuştu. Paşa, son kerte korkmuş 
olan dişçiyi dingin konuşmasıyla yüreklendirmeye çalışıyordu. 

Uzman doktorlar, genellikle Neşet Ömer'le Mim Kemal, is- 
tim üzerinde bulunuyorlardı. Herhangi bir ivecen olaya vaktinde 
yetişmek üzere tavşan uykusu uyumaktaydılar. Bir gece, Ata- 
türk'ün karadüşler içinde çırpındığı görülmüştü. Mim Kemal'le 
arkadaşları, ertesi sabah Paşa'nın başına vardıklarında, onlara 
şöyle dedi: 

— Ben dün gece, büsbütün başka adam olmuştum. Değişmiş- 
tim. Bu, neydi? Ne tuhaf! Ben, asıl dün gece hastaydım. 

Doktorların dediğine göre bu, karaciğer yetersizliğinin yeğ- 
nik geçen bir görünüşüydü. Atatürk artık, ölümün kucağına düş- 
müş, tıbbın mucizeleriyle birkaç gün daha yaşatılmasına çalışı- 
lan bir hasta örneğiydi. 

Odanın duvarları, mavi zemin üzerine sarı yaldızlarla boyan- 
mış; irili ufaklı yıldızlarla kaplı odanın ortasında duvara dayalı, 
ceviz oymalı bir karyola ile komodin; ayak ucunda şezlong, 
onun karşısında geniş kristal aynalı dolap; odanın denize bakan 
pencereleri önünde mavili Hereke kumaşıyla kaplı koltuklarla 
sandalyeler; köşede yastıklı bir sedir göze çarpmaktaydı. Bir 
başka köşede yastıklı bir sedir bulunmaktaydı. Sofaya açılan iki 
kapı arasında bir tuvalet masası, üzerinde Mustafa Kemal'in 
silah arkadaşlarından Nuri Conker'in Atatürk'e armağanı, fos- 
forlu, dört köşe bir masa saati durmaktaydı. Bunun üzerinde Ze- 
kâi Apaydın'ın ona armağan ettiği bir tablo. Bunda, arka planda 
bir karlı dağ, önde ağaçlıklı ormanla bir düzlükte çimenli bir 
alan görülmekteydi. Bu tablo uzun yıllar, Çankaya'nın duvarla- 
rında Paşa'nın bakışlarını süslemişti. Şimdi, bu sevgili tablo, 
onun son günlerinin kuraklığını gidermek üzere yatak odasının 
duvarına asılmıştı. Sofada bir radyo bulunuyor, bunun hemen 
yanı başında geceli gündüzlü nöbet bekleyenlerden biri dikili- 
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yordu. Yatak odasının bitişiğinde pembe salon vardı. Burada, sü- 
rekli bekleyen Paşa'nın arkadaşlarından biri ya da ikisi bulunu- 
yordu. Afet İnan, buraya son aylarda bir nöbet defteri koydur- 
muştu. Paşa'nın her günkü sağlık durumu bu deftere yazılıyordu. 
Bu sırada, Paşa'nın yanına girip çıkanların orada kaldıkları süre 
de buraya yazılmaktaydı. Paşa'nın yanına girip çıkanların, elden 
geldiğince, az konuşmaları salıklanıyordu. Âfet İnan, her gün 
gazeteleri okuyor, özetlerini ona aktarıyordu. Daha önce, Genel 
Sekreterin yaptığı bu işi, şimdi genç kadın yapıyordu. Paşa'nın 
kafasındaki ölüm kompleksini biraz olsun bilinçaltına hapset- 
mek uğruna genç kadın ona okuduğu güzel öyküleri, gezi anıla- 
rını anlatıyordu. Bunları da, onu çok yormamak uğruna bölüm 
bölüm anlatıyor, gerisini başka zamana bırakıyordu. 

Atina'dan yurda izinli dönen Ruşen Eşref Ünaydın, uzun bo- 
yu, olgun, ağlamaklı yüzüyle Paşa'nın içinde ölüme doğru sürük- 
lendiği odasının kapısına varıp da onun kendisine bakan soluk 
mavi gözleriyle karşılaşınca, birkaç ay önce Savarona Yatı'nda 
onu ilk görüşünü andı. Paşa'nın şu yarı ölü durumuna öylece 
yaklaşmak istedi: Onu, hastalığı süresince dört kez görmüştü. Bi- 
rinci kezki izlenimi şöyleydi: Trenden, iner inmez, hemen, saygı- 
sını sunmak, hatırını sormak üzere Dolmabahçe'ye gitmişti. Pa- 
şa'nın Savarona Yatı'nda dinlendiğini, söylediler. Yaverler Dai- 
resi ziyaretçilerle kaynaşıyordu. Yaverlik, Saray'la, Savarona 
arasında diyalog sağlıyordu. Paşa'nın hatırını sormaya gelenler, 
buradan yata telefonla sağlık diliyorlardı. Paşa, bütün bunlara 
uygun, gönül alıcı yanıtlar vererek teşekkürlerini bildiriyordu. 
Başyaver Celâl, ziyaretçilerin her birine bu yanıtları iletirken 
epeyce terliyordu. Ziyaretçiler de bu durumdan hoşnuttular. Has- 
tayla karşılaşmadan hemen oradan sıvışmayı bir kazanç sayanlar 
çoktu. Başyaver Celâl, Ruşen Eşref Ünaydın'a yata buyurmasını, 
söyledi. Paşa, bu eski yazar arkadaşını ilgiyle beklemekteydi. O, 
rastgele bir yazar değildi. Daha 1918 yıllarında Mustafa Ke- 
mal'in, Anafartalar'ı yapan bir Komutan olarak önemini kavra- 
mış, onun savaş öyküsü üstüne güzel bir kitap yazmış, bu, Pa- 
şa'nın yaşamı boyunca önemli bir belge olarak kalmıştı. Sonra, 
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Ruşen Eşref, rastgele bir yazar, gazeteci değildi. Yine, o yıllarda 
bütün Türk edebiyatçılarını dolaşarak röportajlar yapmış, bunları 
«Diyorlar ki,» adlı kitabında toplamış, birdenbire üne ulaşmıştı. 
Bu da boşuna değildi. Yazar, konuştuğu kişileri, içinde yaşadık- 
ları ortamı, onların düşüncelerini öyle incelikle, sanatkârca be- 
timlemişti ki herkesi şaşırtmıştı. Bütün bu röportajlar, ayrı ayrı 
birer sanat yapıtı gibiydi. 

İlk kez Paşa'nın gözleriyle karşılaşan Ruşen Eşref, sonra, es- 
kiden beri pek dikkat etmekten hoşlandığı çevresine göz attı. Pa- 
şa, yatak odasında koyu renk ipek bir robdöşambr giymiş olarak 
yüksekçe koltuğunda oturuyordu. Bu giyiniş durumu ziyaretçinin 
içini yaktı. Bu, Paşa'nın gücünü yitirdiğini göstermiyor muydu? 
Onun eski günlerini düşünmüştü: Paşa, eskiden savaş alanlarında, 
top ateşleri altında bile dinlenmek üzere çadırına çekildiğinde, 
soyunup dökünmeden yatmıyordu. Sonra, yıkanıp, giyinip kuşan- 
madan da çadırından çıkmıyordu. Paşa, şimdi, o günlerin gücünü 
gösteremediğinden, yeni gelen ziyaretçilere bu durumu dolayısıy- 
la özür diliyordu. Yazar, önün robdöşambr ile oturuşunu hastalı- 
ğının ilk işareti saymıştı. Ancak, Paşa, ziyaretçileriyle söyleşir- 
ken, yine hep eski dinamizmiyle konuşuyordu. Odada, o ilk ak- 
şam, Ruşen Eşref'ten başka birkaç ziyaretçi daha vardı. Bunlar, 
Meclis Başkanı Kâzım Ozalp, Ali Fethi Okyar ve Şükrü Ka- 
ya'ydı. Paşa, bu konuklarını yemeye alıkoymuştu. Kendisi yeme- 
mişti. Konukları için karşısında sofra kurdurmuştu. Konukları ye- 
meklerini yerken, o, onlara eskiden olduğu gibi, yine sağlıklı bir 
kişi imişcesine neşeli, espiritüel öyküler anlatmıştı. O gün, Pa- 
şa'yı dinleyen yazarın, içinden yinelediğine göre, İngilizlerin, 
«Sens of Humour», Fransızların, «Espri», dedikleri nitelik, hâlâ 
Paşa'nın söyleşilerinde egemenliğini sürdürüyordu. Yine yazarın 
düşünüşüne göre, Paşa'nın, bu üstün kahramanın bu tatlı anlatışı, 
onun konuşmasına çok hoşa giden bir insancıl sempati veriyordu. 
Ruşen Eşref, dikkat etmişti: Paşa, en sağlıklı günlerinde olduğu 
gibi, iç ve dış siyaset sorunlarından, Meclis'ten, ordudan, spor- 
dan, Dil-Tarih Kurumları çalışmalarından, kültür işlerinden söz 
ediyordu. Yazar, Paşa'da doğal olmayıp hasta olduğu izlenimini 
veren salt iki şey görmüştü: Bunlardan birincisi, karnının çok şiş 
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olması, ikincisi de gramofonun bir musluktan birdiziye akan bir 
su gibi durmaksızın alçak sesle çalmasıydı. Plaklarda daha yeni 
okunmuş Klasik Türk Musikisi şarkıları, Hafız Kemal'in derin 
ruhani yankılar uyandıran, «Mevlid»'i, Denizkızı Eftalya'nın bil- 
lur sesli şarkıları, Fransız ezgileri, Yunan sirtolarıyla, kasap hava- 
ları, alaturka-alafranga bitmez tükenmez bir potpuri kolleksiyo- 
nu, bir ses, çalgı kokteyli repertuarı, Savarona'nın alt kat korido- 
ru ile Paşa'nın salonunun yanı başında hiç susmadan sürüyordu. 
Paşa, hem konuklarıyla çene çalıyor, hem de çalgı düşkünü bir 
evvel zaman efendisi gibi her ezgiye kulak veriyordu. Çevredeki 
müziği dinlediği sırada, Ruşen Eşrefe şöyle demişti: 

— Sen görmeyeli ben yeni görenekler edindim. Sessiz kala- 
mıyorum. Bu makine, yirmi dört saat, işte hep böyle kapımda 
çalıyor. Hiç sessiz kalamıyorum. 

Ruşen Eşref kendi kendine şöyle düşündü: «Eskiden kendi 
çalıştığı hızla, şimdi şu makinenin çalıştırılmasından doğan uyu- 
mu, hangi bozulmuş uyumu, boşuna örtmeye çalışmaktadır?» 

Yazar, böyle düşünürken başı dönüyor, gözleri kararıyordu. 

Paşa, o gece, Ruşen Eşref'le öbür konuklarını Savarona'da 
konuk etmişti. Yazar, bütün gece, denizin üzerindeki bu oynak 
evde uyku ile uyanıklık arasında durmadan Paşa'yla yan yana ge- 
çirmiş olduğu günlerin, gecelerin romanını yaşamıştı. Doktor Fi- 
essenger'nin söylemiş olduğu sözler üzerinde düşünerek üzül- 
müştü: «İyilik gibi görünene de kapılmayın! Fenalık gibi görü- 
nenden de korkuya düşmeyin! Bu hastalığın huyu böyledir!» 
Bunlar üzerinde kafa yoran olur mu ya! «OÖfkelenmesinden, bir 
şeyi görenek etmesinden, bir şeyi tutturmasından sevinebilirsiniz! 
Şundan ki onun bu yaşam işleri ile ilgilenir olması, iyiliğe işaret- 
tir! Umursamaz kalacak olursa, kötüye alamettir! Bu hastalık ke- 
sinlikle götürmez! Yıllarca, sürebilir. Kurtulan da olmuştur.» 

Ruşen Eşref, bu sözleri birçok kez kafasında dolaştırdıktan 
sonra kendi kendine şu yargıya vardı: «Oyalama sözleri...» 

Bu sözler, Ruşen Eşref'i hiç kandırmamıştı. Dört gün sonra, 
bir kez daha Savarona'ya uğradığında, Paşa'yı ateşler içinde ya- 
tar bulmuştu. Hastayı bu görüşü, ölünceye dek kafasında en 
ölümsüz bir izlenim, bir yağlıboya tablo gibi yaşayacaktı: «Has- 
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ta, pembe bir ipek yorganın altında sırtüstü, dümdüz, ipince yat- 
mıştı. Yalnız, başı, güzel bir heykel başını andırıyordu. Geçen 
akşamki Atatürk, birdenbire nasıl değişmişti?! Bu durumuyla o, 
sapı en değer biçilmez bir şövalye kılıcına benziyordu.» 

Konuk, yaz sıcağının zulmünden bıkmış olan hastanın, kendi- 
sini Saray'a taşımaları üstüne gözleriyle verdiği buyruğa da tanık 
olmuş, eskiden beri çok sevdiği hastanın durumundan duyduğu 
acı, onda ölümsüzleşmişti. Paşa'yı işte, o gece, Saray'a taşımış- 
lardı. 

Ruşen Eşref, onu üçüncü kez gördüğünde, Dolmabahçe Sara- 
yı'ndaki denize bakan odasında yatıyordu. Hastanın yanına Baş- 
bakan Celâl Bayar'la birlikte çıkmıştı. Geçenlerde Savarona Ya- 
trnda görüp de pek etkilendiği o pembe ipek kutusuna konmuş 
ince kılıç gitmiş, yerine, o güzelim adamın yüzünü kötüler, başa- 
rısız bir karikatürü gelmişti. Başbakan, hastaya, son sağlık duru- 
munun raporlarından alınmış iyimsetici bilgileri veriyordu. Bu 
arada, günün siyasal işlerini de özetliyordu. Atatürk, kısık bir 
sesle, şöyle demişti: 

— Hatay'dan ne haber var? 

Başbakan da ona gelen haberlerin iyi olduğunu, söylemisti. 
Haberleri biraz sonra Genel Sekreter bildirecekti. Hasan Rıza 
Soyak, elindeki dosya ile kapıdan içeri girerken abartmalı biçim- 
de eğilerek selâm vermişti. 

Bu sırada, hasta, Ruşen Eşrefe elini uzatmasını, söyledi. Bu 
ele tutunarak doğrulmak istiyordu. Yazar, elleri titreyerek hasta- 
nın arık gövdesini incitmemeye çalışarak kucakladı. Hasta, çok 
arıklamış, ufalmıştı. Ruşen Eşref, artık, Paşa'nın elini değil de 
kemiğini tuttuğunu anlıyordu. O, Paşa'yı yavaş yavaş doğrult- 
maya çalışırken, Hasan Rıza da karyolanın öbür yanından, açık, 
koyu mavi kareli ekose robdöşambrını usulca Paşa'nın omuzları- 
na atıyordu. Atatürk'ün sağlık raporlarından sızan haberlerle Ha- 
tay üstüne verilen olumlu bilgilerden sevindiği görülüyordu. Ya- 
tağında oturmuşsa da başını zorla dik tutabiliyordu. Buna bak- 
madan, bütün okunanlarla söylenenleri dikkatle dinliyor, onay- 
larcasına ikide bir başını sallayarak: 
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— Hımm! çekiyordu. 

Sonra, bütün dinlediklerini anladığını gösterir bir biçimde al- 
çak sesle yanıtlayarak not ettirmişti. Ruşen Eşref, içinden şöyle 
söylendi: «Bu haliyle bile onca ayrıntı kafasında nasıl bu kerte 
dinç kalabiliyor? Yaralı kartal! Pençesinin içinde tuttuğu ideali- 
nin başı uçunda, görkemli kanatları güneşli tozlara değe değe 
çırpınıyor!» 

Evet, bu, Ruşen Eşref'in onu son görüşüydü. Dördüncü, son 
görüşü. Hasta, yine o karyolada yatıyordu. Artık kalkamıyordu. 
Yüzü, bu yüzün çizgileri, inceldikçe incelmişti. Sağlıklı günle- 
rinde, gençlik yıllarında olduğu gibi. Ancak, sesi, ağzının yanına 
yaklaşıncaya dek işitilmiyordu. Sesi, işitilir işitilmez, denecek 
durumdaydı. Hasta, yaşamını eskiden beri en iyi yazmış olan bu 
özgün yazara, bu dosta, Balkan Savaşı patladığında, ta, Afrika- 
lardan nasıl koşup Gelibolu'ya yetiştiğini vızıltı gibi çıkan sesiy- 
le anlatmakta, son mutluluklarını yaşamak ister gibiydi: 

— Selânik'e vardım. Anamın evinin kapısını çalarım; açmaz- 
lar. Beni görürler de pencereden, yine: «Kim o?» diye sorarlar. 
«Açın, yahu; benim! Ben; Mustafa Kemal!» derim. İnanmazlar. 
Korkarlar, açsınlar. Yüzümü tanıyamazlar. Öyle zayıflamışım, 
dedi. 

Bunu dedikten sonra, bir soluk gibi çıkan sesiyle şunları ekle- 
di: 

— Ancak, şimdi, o seferkinden de zayıfım. Bununla birlikte, 
yakında Ankara'ya döneceğim. 

Ruşen Eşref, hastanın bütün onurlu geçmişini bilen bir adam 
olarak, o yiğit gençliği, serüvenleri, bir kez daha yıldırım gibi 
kafasından geçirdikten sonra, şöyle düşündü: «Odasının pence- 
relerinden görünen denizin şu ışıklı mavisi rengindeki gözleri, 
ecele yenilmekten çok uzak sonsuzlukları gözlüyor gibi...» 

Mevsim güzdü. Ekim'in ikinci yarısının başlangıcıydı. Hava, 
yaza benzer bir sıcaklıktaydı. Gökyüzü açıktı. Vakit, ikindiüs- 
tüydü. Deniz, Temmuz sonunun bir özlem çağında gibi pırıl pırıl 
parıltılar içinde, engin, berrak, serinlik, ferahlık verici bir taptaze 
mavilik koşusu halindeydi. 
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Dışarının aydınlığıyla odanın loşluğu arasında, onun gövdesi, 
yorumlamaya dil varmayan, tasarlanması korku uyandıran bir 
aklık ürküntüsü verir, ince bir örtünün altında sanki yarı saydam- 
laşmış gibiydi. Sanki artık odasının altındaki rıhtımdan, hafif çı- 
ğıltısı kulağa çarpan suların üstüne uzanmıştı. O sularla o ışıklar 
arasında akıp giden bir taze gövde donukluğu bağlamıştı. Ancak, 
başı kendini o yok edici okyanusun içinden dışarı çıkarmış, pen- 
cerelerinden ne güzel görünen mavi boğaz suları, mavi gökyüzü 
gibi aydınlık, ürküntüsüz, dirime yakın duruyordu. Yok, yok; 
durmuyordu ki! İşte, gözlerimiz önünde, o ışıklar, o renkler, o ta- 
zelikler içinde umarsız, bütün onlar gibi, zaman gibi! İşte, öyle, 
akıp gidiyordu! En korkuncu bu ki o ağır hastalığında bile sağlı- 
caklı görünebiliyordu. Korkunç şey, onun boynuna dek çıkabil- 
mişti. O, başını hâlâ ondan dışarıda tutuyordu. Hele zekâsı, hâlâ, 
1917 sonlarında ya da 1918 başlarında, Beşiktaş'taki, Akaret- 
ler'in, 76 Numarası'nda gördüğüm zamanki gibi gençti; dinçti. 

Yazar, yazarlığın da bir alışkanlığı olarak, eski taptığı adamın 
hasta varlığına bakarak alabildiğine kafasında yazılar yazıyor, 
anılar, ağıtlar döşeniyordu: «Bunlara baktıkça, yakında bizi vu- 
racak ayrılık felâketinin ne korkunç bir karanlık uçurum olduğu- 
nu, damarlarımın şakaklarımda vuruşlarını duyarak görüyorum. 
Kirpiklerimi zorlayan gözyaşlarımı, onu incitmemek uğruna, gü- 
cü gücüne, geri geri iterek birdenbire usuma geliveren birtakım 
neşeli betimlemeler bulup anlatmaya çabalıyorum. O betimle- 
meler yerinde olur mu, olmaz mı, pek gözetemeyerek, onun ho- 
şuna gidebileceğini, onu konuşturarak yormayacağını, benim 
coşkunluğumu belirtebileceğim, heyecanlandığımı örtmeye ya- 
rayabileceğimi tasarlıyorum.» 

Kafasından trajik olarak geçenleri bir yana bırakıp ona eğlen- 
celi gelebilecek konulardan birini açtı: 

— Efendim; bilirsiniz; Ankara'da Başbakanlık Dairesi'nin 
yanında Romalılar devrinden kalma bir mermer direk vardı! Te- 
pesinde bir leylek yuvası durur. O yuva, bir apartmandır, birçok 
hava yolcusunun konağıdır, sığınağıdır, barınağıdır. Leylek, o 
yuvanın en üstüne mekân kurmuştur. O mülk, onundur. Orada 
yalnız başına gökleri kollayarak eğleşir; ara sıra, başını kaldırır; 
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enginlikleri bir bir gözler. Görürse ki yörede ilgilenecek bir şey 
yok; yine oturur güvenceli yuvasında dinlenir. Onun kurmuş ol- 
duğu yuvanın altındaki çalı çırpı katlarında kırlangıçlar, serçeler 
birer bucakta yuva edinirler; yavru üretirler; asıl yuvanın her ya- 
nını kendi cıvıltılarıyla süslerler. Leylek, olanca büyüklüğü ile 
yükseklerdedir. Kanatlarını açınca, altındaki küçük kuşların hep- 
sini güneşten, yağmurdan korur. Onun kendi yuvası ise, hiçbir 
bora ile yıkılmaz. Sağlam kurulmuştur. 

Benzetişim yerinde mi, bilmem. Anlatmak istiyorum ki Zatı 
Devletiniz, şimdi, bu üst odada öyle görkemle dinleniyorsunuz! 
Altınızdaki katta büyük bir tarih sergisi var. Geçen güz sizin kur- 
duğunuz, sizin açtırdığınız sergi... Yüzyıllar orada, Kadın-erkek, 
genç-yaşlı, kentin bütün aydınları, onu akın akın geziyorlar; bir- 
çok şey öğreniyorlar. Tatilini geçirmek üzere İstanbul'a gelmiş 
Romanya Kralı (II. Karol), sizin Balkan Antlaşması'na verdiği- 
niz büyük önemin kadrini, değerini anlamış bir ziyaretçi olarak, 
sizin dostunuz, müttefikiniz bir ziyaretçi olarak hatırınızı sorma- 
ya aşağıya geliyor, sizin ziyaretçiniz olarak o sergiyi geziyor. 
Hatay Cumhurbaşkanlığı'na uygun gördüğünüz Bay Tayfur Sök- 
men, Ankara'dan ziyaretinize gelmiş; size saygılarını sunmak 
üzere alt katta Başbakanınızla konuşuyor. 

Yeniden militarize ettirdiğiniz boğazlardan, Hükümetinizin 
izni ile giren dost devlet savaş gemilerinden bir ikisi, dinlendiği- 
niz Saray'ın önünde Savarona'nın yanında sizi selâmlayıp de- 
mirliyor; bir iki gün konuk kalıp gidiyor. 

Bütün bunlar, sizin yapıtınız. Bunlar, sizin kurduğunuz yuva- 
nın yanlarında uçuşan, konan, dinlenen, bekleşen dostlarınız. 
Siz, şimdi, bu yapıtınızı kurduğunuz bu dostlukların yöresinde 
toplanan bu barış ve saygı yapıtının üzerinde dinleniyorsunuz. 
Yine iyileşeceksiniz. Şimdi, aşağıda toplaşan, katınıza girmeyi 
özleyen, ancak, tedirgin etmekten çekinerek hatırınızı sorup say- 
gılarını, sağlığınıza dileklerinizi sunup çekilen dostlarınızla yine 
buluşacaksınız. 

Ruşen Eşref, kendisini eskiden beri çok seven adamın bu 
avuntu sunan sözleri tatlı tatlı dinlediğini görerek sevindi. Yap- 
mak zorunda kaldığı bu yapmacığa çalan edebiyatın yaptığı olum- 
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lu etkiyi görerek avundu. Hasta, onun bu edebiyat kokan, güzel, 
dostça sözlerini mavi gözleriyle, mavi ışıklı denize dalarak dinle- 
mişti. Eski dostun, güzel, edebiyatçı sözlerini etkili bir ilaç gibi 
içen hasta, bayağı umutlanmıştı. 

Yavaş yavaş gözlerini ona çevirdi: 

— Olabilir! Benim kalbim çok sağlamdır! Dayanabilir! Bu 
hastalığı da yenebilir! dedi. 

Ne var ki bunları fısıldar gibi söylemişti. 

Eskiden beri, candan bağlandığı adamın, kendi sözleriyle 
canlandığını gören Ruşen Eşref de gerçekten çok sevinmişti. 
İçinden yıldırım hızıyla şu düşünce kervanı geçmeye başladı: 
«Şu tatlı, sabırlı bakışları ile aydınlanan yüzü, ne de eskisine 
benziyor! Gözleri, ne de eskiden olduğu gibi parıl parıl. Kendini 
dünyaya tanıtmış zekâ, şimdi bile ne dinç; çok şükür, ne dinç! 
Bu durumda bile neler yok zekânın içinde; neler yok! Hatay, 
Berlin-Roma Mihveri; Habeşistan, Sanksiyonlar; Uluslar Derne- 
gi, Danzig Koridoru, Küçük İtilâf, Balkan Antlaşması, Sâdabat 
Paktı; Dil ve Tarih Kurumları çalışmaları; yaklaşan Cumhuriyet 
Bayramı'nda nutkunu meydanda kendi okuyamasa bile, Anka- 
ra'da bulunmak dileği; o mevsimde Büyükada, koylarındaki 
çamlıkların kokusu; Yalova'da Doktor Nihat Reşat Belger'in, 
kendisi için yaptırdığı, ancak, içinde kür yapıp yıkanamadığına 
acındığı modem banyonun güzelliği; hepsi, hepsi, bu yaşamın 
genel, özel bin bir izi; o izlerin ruhunda uyandırdığı yargılar, 
nostaljiler, yani Profesör Fiessenger'nin “Umursamaz kalmadık- 
ça iyi alâmettir!” dediği şeyler. Hepsi; hepsi kafasındaydı.» 

«Şimdi, en hayranlıkla andığım bir anı önsezisi: Madem ki 
arkadaşlar, anılar iklimindeyiz; ben kendim de artık bir anı ol- 
mak üzereyim; söyleyeceklerimi, kendimi belirtmeye özenir bir 
övünç etmek yanlışlığına düşmekten iyice uzak, öte tutarak, salt, 
onun sezişlerindeki olağanüstülüğün bir örneğine tanıklık et- 
mekteyim. O gün bana demişti ki “Bütün Elçiler, görevlerinin 
başına döndüler, bir Fethi, bir de sen henüz dönmemişsiniz. Sen, 
bu yıl savaş çıkmaz, diyormuşsun. Başbakan bana anlattı. Doğru 
görmüşsün. Bu yıl çıkmaz. Zaten mevsimi de geçti. Ancak, gele- 
cek yıldan korkumuz. Dikkatli olmalı. Gelecek yıl kuşkuludur; 
çok kuşkuludur.'» 
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Ruşen Eşref, Fethi Okyar'dan söz açılınca, onu birkaç gün- 
dür görmediğini, ancak, kendisinin öbür gün görevi başına döne- 
ceğini, söyledi. Sonra, müsaadesini alarak Paşa'dan ayrılmak is- 
teyince, o, başıyla işaret ederek oturmasını, bildirdi: 

— Otur, otur; konuşuyoruz! dedi. 

Ruşen Eşref, içinden şöyle düşünüyordu: «Bir yandan onu 
dinlemeye doyamıyorum, yanından ayrılamıyorum. Daha o gö- 
zümün önündeyken özlem başladı. Bir yandan da soluğu gözü- 
mün önünde tükenecekmiş gibime geliyor. Yormaktan korkarak 
üzülüyorum.» 

Hasta, konuğunu bir saat yanında tuttu. Sonra, eski alışkanlı- 
gıyla ona izin vermek istediğini anlatmak isteyerek, şöyle dedi: 

— Haydi; seni daha çok yormayayım! 

Sonra, çok arıklaşmış kolunu yatağının ak örtüsü üzerinden 
ona doğru güçlükle uzattı; öbürü, ona eğildi. Uzun sapının üs- 
tünde bir lale gibi toplanıp incelemiş, pembeleşmiş, saydamlaş- 
mış elini, koklarcasına öptü. Gözlerini önüne eğdi. Üzünlüğünü 
gizlemeye çalışarak yanından ayrıldı. 

Bu sırada hasta, gözleriyle onu izleyerek: 

— Güle güle! dedi. 

Konuğu, ne yazık ki Paşa'nın son öğüdünü tutmadı. Dolma- 
bahçe Sarayı'nın kristal trabzanlı merdivenlerinden aşağı iner- 
ken kendini daha çok tutamadı; hüngür hüngür ağlamaya başla- 
dı. Saray'ın sessizliği bir erkek hıçkırığının korkunç acısıyla 
yankılanıyordu. Çok uzun boylu, ince ruhlu konuk, ayak sesleri- 
ni boğan yol halıları üzerinde gözyaşları döküle döküle, «esfele 
safilin»e iner gibi iniyordu. Billur trabzanlı merdivenlerden hıç- 
kırarak inerken aşağıdan Profesör Doktor Neşet Ömer'in kendi- 
sine doğru geldiğini gördü. Dudaklarında sigarası, altın gözlük- 
leri, yuvarlak, ufacık gövdesiyle soluyarak tırmanıyordu. 

Gözlerinden yaşlar akan adama sordu: 

— Nasıl buldunuz, Azizim? 

Bu soruda merak, kaygı, kuşku, üzüntü okunuyordu. Ruşen 
Eşref, hâlâ gözlerinden yaşlar yuvarlanırken şöyle konuştu: 

— Bana, vallahi, yüzü düzelmiş gibi göründü! Maneviyatını 
dinç buldum. Bir mucize göstereceğine inanacağım geliyor. 
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Bu sırada Başyaver Celâl de Neşet Ömer'e yaklaşmıştı. Ru- 
şen Eşrefin dediklerini sömürerek, Profesör'e şöyle ünledi: 

— Gördünüz mü, azizim! Beyefendi, Atatürk Hazretlerini bir 
aydır görmediler. İzlenimleri doğrudur. Biliyorsunuz, söylüyo- 
rum sizlere. Benim gözlemlerim de deftere kayıtlarımda da iki 
üç gündür bu merkezde. Görece bir iyileşme izi seziliyor, vardır, 
Efendim! Bu, böyle sürerse umut artacaktır, Efendim! 

Ruşen Eşref, Başyaver Celâl'e baktı: Adamcağız bu iyimser 
lafları ederken, gözlüklerinin altından süzülen gözyaşlarını silme- 
ye çalışıyordu. Herhalde üçü de birbirini etkilemiş olacaktı ki bil- 
lur merdivenlerin başında üçü de birbirlerine sokulup gözyaşları- 
nı başkalarına göstermemeye çalışarak, bir süre ağlaştı. Bu, aca- 
ba, umutları arttı diye bir sevinç ağlaması mıydı? Yoksa, umutları 
kırıldı diye miydi? Birbirlerinden medet umdukları için miydi? 
Yoksa, üçü de salt ondan medet umduklarından dolayı mıydı? 
Ruşen Eşref, böyle düşünüyorsa da hangisinin doğru olduğunu 
bilemiyordu. Doğrusu şuydu ki ortada ağlanası bir durum vardı. 
Billur trabzanlara yaslanarak ağlaşan bu üç kişiden Ruşen Eş- 
ref'in içinden geçenleri, yukarıda söylediğimiz gibi, biliyorsak da 
Neşet Ömer'le Başyaver Celâl'in ne düşündüğünü bilmiyoruz. 

Hasta, günden güne eriyip ölümün bilinmeyen ülkesine doğ- 
ru gidiyordu. Her gün biraz daha eriyip gittiğini, salt, doktorlar 
değil, çevresinin adamları da görüyordu. Kapıda bekleyen ölüm, 
ona her dakika biraz daha yaklaşıyordu. İlk su almadan sonra, 
Doktor Fiessenger, ona beş-altı gün sonra Ankara'ya gidebilece- 
ğini, yüz metre yürüyebileceğini söylemişti. Paşa, şimdi bu söz- 
leri, yitirilmiş güzel bir şeyler gibi anıyordu. Şundan ki gün geç- 
tikçe kımıldamak, yürümek uğruna kendinde duyduğu güç azalı- 
yordu. Cumhuriyet'in On Beşinci Yıldönümü'nün kendinden 
uzak kutlanacağını düşündükçe daha da kötüleşen Paşa, doktor- 
lardan yardım bekliyordu. Ancak, hiçbir doktor da bu sorumu 
üzerine alacak yüreklilikte değildi. Ayrıca, Ankara'ya gidemeye- 
cek durumda olan hasta, bu yüzden son kerte üzülüyordu. Bu da 
onun hastalığını olumsuz yönde etkiliyordu. Doktorlar, gitmesini 
önlemek yürekliliğini de gösterecek durumda değildiler. En son- 
ra doktorlar, toparlanarak bir karara vardılar: Eğer, On Beşinci 
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Yıldönümünde Paşa'nın Ankara'da bulunması gereksiniyorsa, 
Atatürk de bunu gerekli görüyorsa, doktorların, buna bir diyece- 
ği olamazdı. 

Ankara yolculuğu düşünüldüğü sırada, Atatürk, ikinci bir 
krizle sarsıldı. Hasta, şiddetli çırpınmalar içinde çevresini tanı- 
yamayacak duruma düştü. Komaya girmişti. Suadiye'den ivedi 
çağırılan Mim Kemal, Atatürk'ü yatağının içinde oturmuş çırpı- 
nır buldu. Durmadan çırpınıyor, bilinçsiz davranışlar yapıyor, 
bağırıp çağırıyordu. Kendisini yatırmak isteyenlere karşı direni- 
yor, yatmak istemiyor: 

— Bırak! Bırak! diye yineliyordu. 

Hemen, Neşet Ömer'le Mim Kemal, hastanın göğsüne, otur- 
duğu durumda serum şırıngaları yaptılar. 

Atatürk, hâlâ, durmadan: 

— Bırak! Bırak! Çabuk! diye bağırıp çağırıyordu. 

Doktorlar, hastayı zorla yatırabildiler. Şimdi iş, daha da ağır- 
laşmıştı. Tehlikeli koma olasılığı kara bulutlar gibi ufukta görün- 
müştü. Evet, Neşet Ömer'le Mim Kemal'in anladığına göre, has- 
ta komaya girmek üzereydi. Bu sırada, Atatürk'ün başucunda 
bulunanlardan Tevfik Rüştü Aras, doktorlara bir konsültasyon 
yapılmasının gerekli olduğunu, söyledi. Doktor olduğu unutul- 
makla birlikte, o da Paşa'nın çevresindeki en eski doktorlardan 
biriydi. Uzman doktorlar, Tevfik Rüştü'nün önerisini doğru bul- 
dular. Hemen Süreyya Hidayet Paşa, Akil Muhtar, Abravaya, 
Hayrullah ve Mehmet Kâmil çağırıldı. Görüşüp danıştılar. Has- 
tanın kara kan damarına serum glikozla başka birtakım ilaçlar şı- 
rınga edilmesi kararlaştırıldı. Bu serum, şiddetli, kimi zaman da 
tehlikeli şoklarla sonuçlanabildiğinden, doktorlar, gereken ön- 
lemleri aldılar. Ancak, serumun yapılmasının gerekli olduğuna 
kararlıydılar. Akil Muhtar'ın önerisi benimsenerek, serumun 
Mim Kemal'ce yapılması kararlaştırıldı. 

Atatürk, komadayken baş ucunda biriken doktorlara durma- 
dan birtakım sözler dinletmekteydi. Koma krizi sırasında bir de 
şunları yineleyip duruyordu: 

— Aman dil; değil; dil Efendim dil; aman Yarabbi! 
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48 saat sonra, sabaha karşı, tanyeri henüz ağarmamıştı. Genel 
Sekreter Hasan Rıza Soyak'la Kılıç Ali, Atatürk'ün yattığı kar- 
yolanın yanındaki üzeri sedef kakmalı masanın başında oturmuş, 
iç acılarıyla uyku ile savaşıyor, hastayı bekliyorlardı. Hasta, hâlâ 
komanın sağır yorganları altında dünyadan habersiz yatıyordu. 

Bir aralık, masaya dayanan Hasan Rıza, masanın ayaklarında 
bir gıcırtının çıkmasına yol açtı. Durmaksızın «Aman dil; dil 
Efendim!» diye yineleyip duran hasta, bu gıcırtı üzerine susuver- 
di. Bu durum, Kılıç Ali ile Hasan Rıza'yı birdenbire umutlandır- 
dı. İkisi de yerinden fırladı. Pembe odadaki nöbetçi doktorlara 
koşarak durumu anlattılar. 

Neşet Ömer'le, Süreyya Hidayet Paşa, hemen, hastanın oda- 
sına seğirttiler. Hastayı yine dalgın buldular. Hasan Rıza'ya: 

— Sizin sesinize alışıktır; bir kez sesleniniz! dediler. 

Hasan Rıza: 

— Atatürk! diye bağırdı. 

48 saattan beridir ilk kez, hasta buna yanıt verdi: 

— Efendim! 

Hasan Rıza, bunun üzerine şöyle sordu: 

— Nasılsınız, Efendim? 

— İyiyim! 

Evet, bu yanıtı veren, Atatürk'tü! 

Hastanın başında dikilen dört kişi, sevinçten titredi: Demek, 
hasta komadan çıkıyordu. 

Bunun üzerine, başındakiler, hastayı kendi haline bırakıp dı- 
şarı çıktılar. Onlar, pembe odaya geçtiklerinde, Salih Bozok da 
gelmişti. Kılıç Ali, muştuyu, bu iyi arkadaşına, Paşa'yı, belki 
herkesten çok seven bu iyi adama vermekte ivedi davrandı. Bu 
kez, ikisi hastanın odasında gidip nöbeti aldı. Salih Bozok, kar- 
yolanın sağına, Kılıç Ali de soluna oturdu. Baktılar; Atatürk, 
dingin yatıyorsa da koma sürüyordu. Bu sırada Salih Bozok, Pa- 
şa'nın sağ elini, Kılıç Ali de sol elini alarak avuçlarının içini, 
kollarını ovuşturmaya başladılar. 

Bir süredir, susmuş olan hasta, bu sırada yine «Aman dil! Dil, 
Efendim!» nakaratını yinelemeye başlamıştı. İki arkadaş, onun 
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kollarını ovuştururken hasta, sert devinimlerle başını, sağa sola 
atıyordu. Hastanın bu ovuşturma işine kızdığını sandılar. 

Kılıç Ali, bunun üzerine: 

— Efendim; sıkılıyorsanız bırakalım! dedi. 

Hasta, birdenbire, gözlerini açarak ona baktı: 

— Hayır! dedi. 

Sonra, Salih Bozok sordu: 

— Paşam! Ovuşturmak Efendimize iyi geliyor mu? 

— Evet! 

Bu yanıt, onun iki içten adamını iyice umutlandırdı: 

Salih Bozok, iyice anlayabilmek uğruna bir kez daha sordu: 

— Paşam; rahatsız ediyorsak bırakalım; çekilelim! 

— Hayır! 

Paşa, yarı uyanıktı. Salih Bozok'a bu yanıtı verdikten sonra: 

— Çok şey! Çok şey! diye kendi kendine yinelemeye başladı. 

Atatürk'ün çok ağır durumda bulunduğu Başbakan Celâl Ba- 
yar'a bildirildi. Celâl Bayar, hemen İstanbul'a koştu. Salih Bo- 
zok'la Kılıç Ali'nin hastanın kollarını ovuşturdukları sırada, 
odaya girdi. Başbakan'ın arkasında Vali Üstündağ'la İstanbul 
Komutanı Halis Paşa da vardı. 

Kılıç Ali, hemen, hastaya sestendi: 

— Paşam; Celâl Bey geldi! 

Hasta gözlerini açarak Başbakan'a baktı. Hiçbir şey demeden 
yine uykuya daldı. Tanıkların anladığına göre, bu kezki daldığı 
koma değil, uyku haliydi. Bunun böyle olduğu doktorlarca sap- 
tanınca, hepsi, sevinerek hastayı yalnız bırakıp dışarı çıktı. 

Onlardan sonra, Doktor Mim Kemal, hastanın odasına gire- 
rek tek başına beklemeye başladı. Bir ara, hasta, uykudan uya- 
nırcasına gözlerini açtı, Doktor'u görerek sordu: 

— Ne oldum? 

— Deliksiz bir uyku uyudunuz, Efendim! 

O gün, doktorlardan başka hiç kimse hastanın odasına bıra- 
kılmadı. Atatürk, bu sırada doktorların işlerini kolaylaştırmak 
üzere geniş karyolasından alınarak daha dar bir yatağa yatırıldı. 
Gerek deliksiz uyku uyuması, gerekse bu dar yatağa yatırılması, 
elbette, hastanın gözünden kaçmamıştı. Hasta, ağır hasta olduğu- 
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nun bilincindeydi. Bundan dolayı da işin derinliğini araştırmak 
uğruna şaşırtıcı sorular sorabilirdi. Bu yüzden de onun yanına 
girip çıkmak zorunda olanlar, ağız birliği ederek sorulacak türlü 
sorulara şöyle yanıtlar vermeyi kararlaştırdılar: Hastanın on iki 
saat deliksiz uyuduğu söylenecekti. Paşa'nın yöresinden bir türlü 
ayrılmayan küçük Ülkü bile uyarılmıştı. Onların verdikleri kara- 
rın doğruluğu az zamanda anlaşıldı. Biraz kendine gelen Paşa, 
hemen, durumu anlamak üzere, Ülkü 'yü yanına çağırdı. Yavru, 
Paşa'nın sorusuna hemen şu yanıtı verdi: 

— Çok uyudunuz! 

İçine girdiği çok tehlikeli komayı ona duyurmamak uğruna 
çok çalışıldıysa da hasta, galiba, hepsini ayırt ediyordu. Hasan 
Rıza, komadan çıkan Paşa'nın yanına girdiğinde, ona şöyle dedi: 

— Çabuk gittin, geldin! Bu doktorlar insanı yaşatıyorlar! 

Ayrıca ona, karyolasının neden değiştirildiğini de sordu. 

Oda: 

— Temizlik yapılması gerekiyordu, Paşam! Hem de bir deği- 
şiklik olur, diye düşündük, dedi. 

Hasta, her şeyi anlamış olduğunu anlatmak üzere, şöyle dedi: 

— Ne ise!.. Arkasını sormayacağım! 

Hastada bir Mim Kemal fobisi yerleşmiş gibiydi. Kendisine 
her yaklaşana sık sık: 

— Kemal Bey burada mı? diye soruyordu. 

Neşet Ömer, yanına gittiğinde aralarında şöyle bir konuşma 
geçti: 

— Kemal Bey burada mı yatıyor? 

— Evet! 

— Neden? 

— Vapuru kaçırmış! 

Bu yanıt, elbette, hastayı kandırmamıştı. Ancak, Paşa, olan 
biteni, kendisini aldatmak isteyenleri gözlerinden anlıyordu. 

En bilgin doktorların gözetimi altında, hastaya her gün, da- 
nışma ile düzenlenen bir yemek rejimi uygulanıyordu. Bu, kara- 
ciğer özü, fizyolojik serum, glikoz serumuydu. Bu arada, başka 
önlemler de uygulanıyordu. Hastada ara sıra, hiç beklenmedik 
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iyilik izleri görülüyordu. Ancak, bunlar temelli izler değildi. 
Umutlandırıcı, aldatıcı görünüşlerdi. Atatürk, Türkiye'nin en bü- 
yük doktorlarının gözleri önünde yavaş yavaş ölüyor, bütün gizli 
güçlerini kullânarak ölüme karşı çetin bir savaş veriyor, kendisi- 
ni savunmaya çalışıyordu. 

Hastanın ara sıra komadan çıkışı, doktorların dediğine göre, 
bu hastalık türünün çok az görülen niteliklerinden biriydi. 

Fiessenger, Paris'ten yazdığı bir mektupta, Paşa'nın ara sıra 
komadan kurtulmasını olağanüstü bir olay olarak niteliyordu. 
Tıp tarihinde bu durumun ancak iki kez görüldüğünü sözlerine 
ekliyordu: «Sanki, ölüm, Atatürk'e kıyamıyordu!» 

Bütün hastalığın gelişmesi boyunca Paşa'nın böbrekleriyle 
kalbi, doğal çalışmasını sürdürüyordu. Daha önce, bir gün Paşa, 
Mim Kemal'e, kendisini kalbinin kurtardığını, söylemişti. Onun 
kalbi, ölümün karşısında bir boksör gibi çarpışıyordu. Su, has- 
ta'nın karında artık, çok ağır toplanıyordu. Ancak, otuz ikinci 
günü, üçüncü kez su alma zorunluluğu görüldü. Paşa, doktorları 
çağırarak, hemen, suyun alınmasını, buyurdu. O gün, Mim Ke- 
mal, Gülhane Hastanesi'nde derste bulunduğundan, su almada 
bulunamadı. O, bulunamadığından, ertesi gün suyun alınmasını 
öneren doktorlara: 

— Mim Kemal alsın! dedi. 

Paşa'nın kamından bir kez daha on buçuk litrelik su alındı. 
Artık, bu en son su almaydı. Bundan sonra, hasta, bir kriz daha 
geçirdi. Ancak bu, ötekiler gibi şiddetli, sürekli olmadı. Hemen 
önlem alındı: Serum yapıldı, hasta, büsbütün, açıldı. 

Serum yapılırken, hasta: 

— Ben, yine uyudum galiba! dedi. 

Serumu yapan Mim Kemal: 

— Hayır, Atatürk; böyle bir şey olmadı! dedi. 

— Acayip; ben uyudum sandım! 

Hasta, o geceyi çok tedirgin geçirdi. Ertesi gün, karaciğer ye- 
tersizliğinin en ağır arazları kendini göstermeye başladı. Paşa, bu 
kez, geçen kez ki gibi sözcükler söylemiyor, gerçek çırpınışlar 
göstermekle birlikte daha dingin görünüyordu. 
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Ancak, arazlar gittikçe şiddetlendi; en sonunda da can çekiş- 
me alametleri kendini gösterdi. 

Perşembe günü, sabahleyin, saat sekiz otuzda, Akil Muhtar, 
Mehmet Kâmil, Abravaya ve Mim Kemal, Atatürk'ün başucun- 
daydılar. Bir kez daha glikoz serumu yapılmasını kararlaştırdılar. 
Mim Kemal, bunu da yaptı. Atatürk, bu sırada dünyadan ayrıl- 
mak üzere son davranışlarda bulunmaktaydı. Doktor Mehmet 
Kâmil, arkadan omuzlarına yaslanmış hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Bu sırada, Akil Muhtar, oksijen balonuna oksijen doldurmaya 
çalışıyordu. O zamana dek kendini tutmaya çalışan Genel Sekre- 
ter Hasan Rıza Soyak da boşandı; hıçkırmaya başladı. 

Hasta, çevresindeki herkesin söylediği yalanı, doğru, diye be- 
nimsemekten başka çözüm olmadığını anlamış durumdaydı. 
Bundan dolayı, hiçbir şeyi üstelemiyordu. Onların da bundan 
başka türlü davranamayacağını biliyordu. 

Kasım'ın, sekizinci günü, Kılıç Ali ile Doktor Abravaya, Nö- 
betçi Doktoru olarak pembe odada oturuyorlardı. Sabah olmak 
üzereydi. Bu sırada Paşa'nın berberi koşarak onların yanına gel- 
di. Atatürk'e fenalık geldiğini, kustuğunu söyledi. Çırpınıyordu. 
Demek ki hasta, kusma dönemine girmişti. Tehlikenin çan çaldı- 
ğını anlayarak yerlerinden fırladılar. Kılıç Ali, hemen gidip Ha- 
san Rıza'yı uyandırdı. Doktor Neşet Ömer'e de adam saldı. 

Abravaya, Kılıç Ali, Hasan Rıza, hastanın odasına girdikle- 
rinde şöyle bir durumla karşılaştılar: Atatürk yatağının içinde 
doğrulmuş, iki eliyle yanlara dayanıyor, ağzına tutulan tasa ku- 
sabilmek uğruna sonsuz çaba harcar görünüyordu. Kusmak isti- 
yor, kusamıyor, bundan da çok büyük sıkıntı duyduğu görülü- 
yordu. 

Bu sıkıntının etkisiyle de durmadan: 

— Hay, Allah kahretsin! diye söyleniyordu. 

Hem böylece kusmaya çalışır, hem de söylenip durduğu sıra- 
da, gözlerini Hasan Rıza ile Kılıç Ali'ye çevirdi: 

— Saat kaç? dedi. 

Hasan Rıza: 

— Efendimiz! dedi. 
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Hasta, bundan sonra, «Dil aman!» yerine diline bu, «Saat», 
işini doladı. Durmadan yinelemeye başladı. O, soruyor. Hasan 
Rıza da bıkıp usanmadan: 

— Efendimiz! diye yanıtlıyordu. 

Bu, saat kaç, sorusunu son kez yineleyen Paşa, birdenbire 
kendini arkaüstü yatağına attı. Kendini yatağa bırakmasıyla kor- 
kunç bir titremeye tutuldu. Zangır zangır titriyor, dişleri birbirine 
vuruyordu. 

Hastanın bu durumunu durdurmak üzere. Doktor Neşet 
Ömer'le Doktor Abravaya, hemen davranıp gerekli tedaviye 
başladılar. 

Neşet Ömer, bu sırada Paşa'ya: 

— Dilinizi göreyim, Efendim! dedi. 

Hasta, dilini yarıya dek dışarı çıkardı. 

Neşet Ömer: 

— Biraz daha uzatınız, Efendim! dedi. 

Hasta, bunun üzerine gözlerini dikerek Neşet Ömer'e baktı; 
sonra: 

— Vealeykümüsselâm! diyerek gözlerini kapadı. 

Paşa, bir iki dakika içinde komaya girmişti. Bütün doktorların 
bu sıradaki didinmeleri, aldıkları ivedi önlemler, hep boşa gitti. 
Hastanın harareti 36/5, nabzı 100, soluması 22 idi. Hasta, artık, 
ne en içten adamlarını, ne de ötekileri tanıyordu. Acısız bir orta- 
ma girdiği anlaşılıyordu. Artık, bakmıyor, konuşmuyordu. Birinci 
komadaki çırpınışlarından iz yoktu. Şimdi, büsbütün dingindi. 

Böylece 9/10 Kasım gecesini çok tedirgin, ancak acısız geçir- 
di. Birinci komanın cehennemi, şimdi çok uzaklardaydı. 

Sabahleyin, hararet 36/5, nabız 118, solunum 20 idi. O günü 
çok yorgun ve dalgın geçiren hasta, gece yarısına doğru son ker- 
te dalgınlaştı. Hastanın artık, diriminin sonuna geldiği çıplak 
gözle görülüyordu. Harareti 37/5, nabzı 132, soluması 33'tü. 

10 Kasım 1938 Perşembe günü, bütün sevdikleri, hastanın 
odasını paylaşmıştı. Hepsinin yüzü, gözyaşlarından ıslaktı. Men- 
diller sırılsıklamdı. Artık, gözyaşlarını saklamak bir erdem de- 
gildi. 
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Bu aralık, Doktor Mehmet Kâmil, bir eliyle hastanın karyola- 
sına abanmış, öbür eliyle ıslattığı bir pamukla hastanın dudakla- 
rını ıslatıyordu. Gözlerinden nohut gibi dökülen yaşlar ak bıyık- 
larını ıslatarak yere dökülüyordu. 

Karyolanın ayakucunda ise, Süreyya Hidayet Paşa ile Doktor 
Abravaya, hastanın ayak parmaklarının duyarlılığını ölçmeye ça- 
lışıyorlardı. 

Süreyya Paşa'nın yüzü üzüntüden sapsarı kesilmişti. 

Hasan Rıza, bu sırada, sonsuz acı içinde yanı başında dikilen 
Kılıç Ali'ye: 

— Kılıç, bak; koskoca bir tarih göçüyor! dedi. 

Odadakilerin gözleri, Nuri Conker'in Atatürk'e armağan etti- 
gi, güzel fosforlu, dört köşe masa saatine kaydı: Saat, dokuzu beş 
geçiyordu! 

Atatürk'ün yüzünün rengi durmadan hızla değişiyordu. Boğa- 
zından gelen hırıltılar durmadan artıyordu. Ölüm, bu güçlü ada- 
mı bütün anlamıyla duvara kıstırmıştı. Türk Ulusu'nun, Ulusal 
Kurtuluş Savaşı'nın Başkahramanı, artık, yeryüzünde bir türlü 
kavuşamadığı kutsal barışın kendisine hiçbir yararı olmayacağı 
ülkeye doğru ışıklı bir soluk gibi açılıyordu. 

Ölüm yolcusu, birdenbire başını bir asker davranışının sertli- 
giyle doktorlara doğru çevirdi, gözlerini açarak baktı. Bu, Pa- 
şa'nın bir türlü ulusal barışa kavuşturamadığı yurdunun birkaç 
değerli insanına son bakışı oldu. Işık, dipsiz karanlıklara doğru 
bir granit gibi düştü gitti. 

Ölümün bu en anlamlısına tanık olanlar, saatlerine baktılar: 
Dokuzu beş geçiyordu... Hasan Rıza, büyük bir saygı ile ölünün 
elini öptü. 

Ölünün baş ucunda bulunanların hepsi de onu öykündüler... 


SON 
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KUTSAL İSYAN'I NEDEN YAZDIM? 


Avrupa sömürgeci devletlerinin, yeryüzünü ve onun pazarlarını 
yağmalama rekabeti yüzünden patlattıkları Birinci Dünya Savaşı'na, 
bizim, Cermanofil devlet adamlarımızın aptalca katıldıkları o savaş, ka- 
labalık ailemizin ekmek parasını çıkaran babamla ağabeyimi aldı götür- 
dü ve Kars Dağları'nın karlarına gömdü. Açlık ve ölüm, kalabalık aile- 
ye kuduz bir kurt sürüsü gibi daldı. Toprakla uğraşan bu zavallı anne, 
iki yıla varmadan kırıldı gitti. Kutsal İsyan'ın yazarıyla iki kız kardeşi 
dışında... Bundan dolayı o zaman ufacık bir çocuk olan bende, savaş 
kavramı karşılığında, salt, ölüm ve açlık getiren alçakça bir davranış 
olarak yerleşti. Dünyaya küskün ruhumda, böylece bir savaş kompleksi 
oluştu. Savaş anlamsız ve aptalca bir boğuşmaydı. 

Ne var ki Bırakışma olup da biz Samsun Darüleytamı'ndan İstan- 
bul'a Beykoz Darüleytamı'na yerleştirildiğimizde, ilginç olaylar geç- 
meye başladı. Beykoz Çayırları İngiliz sömürge askerlerinin eğitim 
meydanı haline gelmişti. 16 Mart İstanbul'un işgali günü İngiliz asker- 
leri bizim okulumuzu makineli tüfek ateşine tutarak, bütün camları 
şangır şangır indirdiler. İngiliz Subaylar öğretmenlerimizi alıp Beykoz 
Dağları'na götürdüler. (Okulumuzun Müdürü olan Kâzım Nami (Duru) 
16 Mart'tan birkaç gün önce hiç kimseyle helâllaşmadan çekilip git- 
mişti.) Okulumuzun ambarları, debboyları (depo) süngülerle delik de- 
şik edilen erzak çuvalları ve eşya ile bir yangın yerine döndü. Okulun 
ön yüzüne karşı mevziilenmiş iki ağır makineli tüfek, bütün çocukları 
korkuttu. 

Dört yüz, söz açarak bunun ancak kırk-elli yıl sonra yazılabileceği- 
ni, belki bunu yazacak olanın henüz doğmamış olduğunu söylüyordu. 
Buna bir de örnek veriyordu: Victor Hugo, Fransız Devrimi'nin roma- 
nını ancak devrimden elli yıl sonra vermişti. Her yürekte bir arslan ya- 
tar, derler. Bizim yüreğimizdeki gencecik arslan da: «Bunu, ben yaza- 
cağım!» dedi. 
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Sivas Öğretmen Okulu'nda bu savaşı anlatan piyesler yazıp Kolor- 
du sahnesinde oynattım. 1928'de Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı deşmek 
üzere, «Batan Güneşler» adlı bir roman yazdım. Hakimiyeti Milliye 
Gazetesi'nde yitti. Sonra İzmit'te o gazetenin muhabirlerinden birinin 
imzasıyla ve başka bir adla çıktığını gördüm. 

İşte, beni, «Kutsal İsyan,» kitabını yazmaya götüren ve pek uzaklar- 
dan gelen iteleyici ve dürtücü nedenler, birçok deneyden sonra, bana, 
yeni bir tür içinde Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı yazmak mutluluğunu ba- 
Bışladı. 

Kurtuluş Savaşı için yüzlerce kitap yazılmıştı. Ne var ki bunlarda 
bu büyük günlerin olayları darmadağın durumdaydı. Her yazan, bu bü- 
yük olayın bir yanını didikliyor, kendi tuttuğu parçayı dev aynasında 
büyülterek veriyordu. Olayın görkemli bütünlüğü ise, bize yaklaşacağı- 
na, büsbütün uzaklaşıyordu. 

Kurtuluş Savaşı için yazılan şiirler ve destanlarsa, bu gerçek kahra- 
manlar mahşerini mitolojik bir zamanın dumanları içine atıyor ve şair- 
ler, bu büyük konuyu, salt, kendi sanat güçlerini denemek, olgunlaştır- 
mak ve göstermek için işliyorlardı. Romantik ve mistik şairler tuttukla- 
rı konuyu tabu haline getiriyor, kendilerinden başka hiç kimsenin buna 
dokunamaması için ellerinden geleni yapıyorlardı. Yaşarken, kafasında 
en gerçek şeylerden başka bir şey yaşatmayan Mustafa Kemal'i, eski 
Tanrılardan biri haline getirmişlerdi. O zamanlar bizler için bir Tanrı 
Şair olan Faruk Nafiz: 

«Bu hiyaban ebediyet yoludur 

Gider Allah'a kadar burdan ucu 

Karşıdan bakma geçerken yolcu 

Belki bir dert ile bağrım doludur.» diye yazmıştı. 


Çocuklar, İngilizlerce kuşatılmış olan okulun arkasındaki bir delik- 
ten kaçıp İstanbul'a dağıldı. Zaten, aç susuzdular. «Kutsal İsyan»'ın 
yazarı, ancak sekiz on sünepe arkadaşıyla sonuna dek aç ve korku için- 
de döşemeleri kırarak altında fareler ve akreplerle bir iki gün orada 
saklandı. En sonunda onlar da kaçıp gittiler. 

Yabancı ulusların maskaralığı, bununla bitmedi. 

Beykoz Çayırları, İstanbul Rumlarından devşirilen bir taburluk Yu- 
nan askerinin eğitim meydanı oldu. Bizler çayırda bez topu oynarken 
dişlerini gıcırdatarak bize: 
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— Hele, gidip Anadolu'da Mustafa Kemal'in askerlerini temizliye- 
lim; gelip hepinizin anasını belliyeceğiz! diye bağırıyorlardı. 

Yine de moralleri pek yerinde olmasa gerek ki Papazlar, onlara, 
Türkçe olarak şöyle bir moral şırıngası yapıyorlardı. 

— Ey, Elen çocukları! Bizans'ın has evlatları! Bizim bu eski top- 
raklarımızı kurtarmaya giderken, cennet daha uzaktan sizlere kapılarını 
açmıştır! Bugün ölseniz bile, kırk gün sonra yine dirileceksiniz. 

Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın sonuna dek bu böyle sürdü yitti. 

İşte, bende boş bir cellâtlık olarak yer eden savaş kompleksi, kutsal 
bir anlam kazanmaya başlayarak yeni bir yeşerme gösterdi. Anadolu'- 
da Mustafa Kemal'le öbür kahramanların el ele yürüttükleri savaş, 
bambaşka, kutsal bir savaş olarak, bende çılgınca bir sempatizan buldu. 

Pek küçükten resim yapmaya başladığımdan, adım da ressama çık- 
tığından, İstanbul gazetelerinden kestiğim bütün büyük kahramanların 
resimlerini büyütür, Pertev Bey'in sınıfının duvarlarını bunlarla süsler- 
dim. Onlar, benim o zamana dek tanıdığım en büyük yeryüzü insanla- 
rıydı. 

Milli Kurtuluş Savaşı bitmişti. Kocaman savaş üstüne, hiçbir dişe 
dokunur kitap çıkmıyordu. 1925 yılındaydı. İbrahim Alâettin Gövsa, 
Ulusal Kurtuluş Savaşı için yeni bir şeyler yazılmadığından, dizeleriyle 
Çankaya yolunu büsbütün mistikleştirip Mustafa Kemal'i de bir Tanrı 
Reis haline getirmişti. 

Ben Kutsal İsyan'da hiçbir türlü zorlamaya başvurmadım. Olayları 
ve kahramanları olduğu gibi, sağlam bir kronolojiye göre, yerli yerinde 
ve can alacak noktalarını vererek yansıtmaya çalıştım. Devrik tümce- 
lerden, laf canbazlıklarından elden geldiğince kaçınarak, klasik söyle- 
yişe yaklaşmaya çalıştım. 

Elbette, Mustafa Kemal, kitabın en sempatik, en olumlu ve en güç- 
lü karakteri olarak sevilmektedir; başka türlü de olamaz. Bunun çevre- 
sinde irili ufaklı yığınla kahraman sempatik yaşamlarını sürdürmekte 
ve olumlu kavgalarını yapmaktadır. 

Bu, bir kütle romanıdır. Ulusal Kurtuluş Savaşı, bir orkestra gibi 
Mustafa Kemal'in elleriyle ve sihirli değneğiyle çalınmakta ve yürü- 
mektedir. En yitik sesleri bile yakalayıp bu senfonik hava içinde değer- 
lendirmektedir. Bir Papa Eftim'den, bir Ulusal Kurtuluş Savaşı kahra- 
mahı yaratmanın yolunu bulmaktadır. 
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Ulusal Kurtuluş Savaşı'mızı bir tarihsel roman türünde yazmak he- 
vesine koyulmamış, pek az Türk yazarı kalmıştır. Ne var ki bu büyük 
olayı tarih romanı olarak yazmayı düşünmek, ona, sırasında, «hayali» 
kişiler katmayı da gerektirmektedir. 

Bu olay, ta, başlangıcından beri öyle ilginç ve hareketlidir ki oku- 
yucuyu büyülemek ve sürüklemek için buna, «hayali» roman kahra- 
manlarını, entrikalarını katmak hiçbir vakit gerekmez. 

Yalnız, bu kitap, bayağı, bir tarih kitabı da olmamalıydı. Statik görü- 
nüşü içinde dondurulmuş bir yığın olay ve projeksiyonla yansıtılmış kı- 
mıltısız resimlere benzeyen kahramanlar, hiç de ilginç olamazdı. Yazıla- 
cak kitap, bir film gibi hızlı ve civcivli olmalıydı. Kocaman bir çerçeve 
içinde geçen olay yığınları canlandırılıp yürütülmeliydi. Ve bu, statik 
olarak değil, senfonik ve rasyonel bir düzen içinde yönetilmeliydi. 

Kahramanlar ve figüran yığınları, kronolojik ve mantıki yerlerinde 
yaşamaya başlamalıydı. Bunun içinde sanatın sihirli değneği kocaman 
olay yığınlarına ve ölümsüzlüğünün duvarına asılı kalmış irili-ufaklı 
resimlerden başka bir şey olmayan kahramanlara bir kez dokundurma- 
lıydı. 

Büyük realistler gibi düşünmek ve çalışmak gerekiyordu. Kalıcı bir 
yapıt, böyle bir çalışma biçimi istiyordu. 

Sonra, bu kitap, öyle bir nesne olmalıydı ki Şah İsmail, Arzu ile 
Kamber, Köroğlu, Kerem ile Aslı, Battal Gazi gibi halk kitaplarını 
okuyan bir okuyucu ile ortalama kültüre erişmiş bir okuyucu, gerçek 
bir aydın, bunu zevkle okuyabilmeliydi. Bu kitaba, realist edebiyatın 
çoğu zaman denenmemiş gerçek gücünü yerleştirmeye çalışmalıydı. 

Bence, bir kitap, salt, halk için, salt, aydın için, hatta, salt, çocuk 
için yazılmaz. 

En güçlü realizm, bir konuyu, her yaşta ve her kültür aşamasındaki 
okuyucunun okuyabileceği bir güce eriştirebilmektir. Bunu deneme bi- 
lincine sahip olmayan hiçbir yazar, başarının altın kapısını kolayca aça- 
mayacaktır... 
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HASAN İZZETTİN DİNAMO 
KUTSAL BARIŞ 


-Hatay Cumhurbaşkanlığına uygun gördüğümüz bay Tayfur Sökmen, 
Ankara'dan ziyaretinize gelmiş, size saygılarını sunmak üzere alt katta 
başbakanınızla konuşuyor. 

Yeniden militarize ettirdiğiniz Boğazlardan, hükümetinizin izni ile giren 
dost devlet savaş gemilerinden bir ikisi dinlendiğiniz sarayın önünde, 
Savarona'nın yanında sizi selamlayıp demirliyor, bir iki gün konuk kalıp 
gidiyor. 

Bütün bunlar, sizin yapıtınız. Bunlar, sizin kurduğunuz yuvanın yanla- 
rında uçuşan, konan, dinlenen, bekleşen dostlarınız. Siz şimdi, bu yapıtınızın 
kurduğunuz bu dostlukların yöresinde toplanan bu barış, saygı yapıtının 
üzerinde dinleniyorsunuz. Yine sağlaşacaksınız. Şimdi, aşağıda toplaşan, 
katınıza girmeyi özleyen ancak, tedirgin etmekten çekinerek hatırınızı so- 
rup saygılarını, sağlığınıza dileklerini sunup çekilen dostlarınızla yine 
buluşacaksınız. 
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